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PREFAŢĂ 


Dl. Wells se anunţă ca un Jules Verne englez“ scria un 
critic după apariţia Mașinii timpului. Apropierea aceasta, 
reluată apoi în nenumărate rînduri, n-a fost pe placul nici 
uneia dintre părţi. Într-un interviu acordat ziaristului englez 
Charles Dowburm în anul 1904, bătrînul Verne a ţinut să pre- 
cizeze : „...drumul pe care merse el se deosebeşte radical de 
al meu. În vreme ce eu caut să pornesc de la lucruri vero- 
simile și în principiu posibile, Wells născocește pentru actele 
de bravură ale eroilor săi procedee din cele mai incredibile. 
Așa, de pildă, dacă vrea să-şi arunce eroul în spaţiu, el in- 
ventează un metal fără greutate...“ lar Wells scria în prefața 
la un volum apărut în Statele Unite!: „Aceste pocestiri au 
lost comparate cu opera lui Jules Verne şi a existat, într-o 
vreme, o tendinţă a criticilor literari de a mă numi un Jules 
Verne englez. De fapt, între anticipaţiile marelui francez şi 
janteziile mele nu există nici o înrudire. Opera lui se referă 
aproape totdeauna la posibilităţi efective de invenție şi des- 
coperire şi cuprinde unele previziuni remarcabiie... Povesti- 
rile mele adunate în acest volum nu-și propun să relateze 
lucruri posibile ; ele sînt încercări ale imaginaţiei într-un do-_ 
meniu cu totul deosebit.“ 

Acest dublu protest e îndreptăţit de geniul divergent al 
celor doi scriitori dar şi de orizontul lor diferit ca întindere 
şi adîncime. Jules Veme rămîne ancorat în secolul său, des- 


? Secen famous novels by H. G. Wells, Alfred A. Knopf, New 
York, 1934. , 
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făşurindu-şi fantezia în limitele universului newtonian -şi con- 
cepînd evoluţia societăţii ca un corolar al progresului teh- 
nico-ştiinţific. Wells se impune ca om al secolului al XX-lea 
îucă din primele sale romane, apărute înainte de 1900; be- 
neficiind plenar de etervescența manifestată în toate dome- 
niile activității umane, el extrapolează cu mai multă îndrăz- 
neală datele şi ipotezele ştiinţei şi pătrunde în mecanismul 
intim al fenomenelor sociale. 

Explicaţia trebuie căutată şi în elementele biografice deose- 
bitoare. În ciuda vastei lui informaţii ştiinţifice, Jules Verne 
nu era decât un autodidact pe acest tărim iar crezul său poli- 
tic se înscria în sfera unui liberalism încă de pe atunci de- 
păşii. Wells, în schimb, a făcut studii solide la Şcoala nar- 
muală de ştiinţe din Londra şi a căutat pennanent, cu o 
nobilă obstinaţie, căile de înlocuire a orînduirii capitaliste cu 
o lume mai bună. 

Judecarea vieţii şi operei unui artist după propriile lui 
mărturisiri constituie o operaţie riscantă, nu întotdeauna edi- 
ficatoare. Incercare de autobiografie a lui Wells, subintitu- 
lată de el Descoperiri și concluzii ale unui creier fourte obiș- 
nuit, ne oferă însă'un material remarcabil nu numai prin evi- 
dentul efort către sinceritate ci şi prin analiza lucidă a unei 
avoluții contradictorii. O vom folosi deci, cu rezervele impuse 
de cercetarea ştiinţifică a fenomenului Wells — omul și 
scriitorul. 

O primă trăsătură pe care se întemeiază înţelegerea aces- 
tui fenomen o constituie democratismul consecvent al lui 
Wells. Una democratism izvorît din originea sa modestă, între- 
ţinut de experienţele amare din copilărie şi adolescenţă şi 
consolidat de descoperirile şi concluziile unui creier de loc 
obişnuit. 

Incercare de autobiograție ne va sluji şi pentru a corecta 
unele date şi interpretări eronate întilnite în textele de reie- 
rință. Aşa, de pildă, micul magazin de porţelanuri din Brom- 
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ley şi casa în care s-a născut Herbert George Wells n-au 
fost dăruite părinţilor scriitorului la nunta lor, cum susţine 
I. Kagarliţki t, ci cumpărate la aproape doi-ani după căsă- 
torie. O afacere proastă, care a înghiţit toate economiile fos- 
tului grădinar Joseph Wells şi l-a obligat să-şi profesionati- 
zeze talentul de jucător de cricheț pentra a-şi întreţine fa- 
mailia. | 

Nu e adevărat nici că Herbert „şi-a petrecut ani: copilăriei“ 
Ja conacul unde maică-sa fusese cameristă în tinerețe şi se 
întorsese apoi ca guvernantă?. Acest eveniment a avut loc 
abia- în 1880, cînd băiatul absolvise Academia comercială a 
domnului Morley. La conacul Up Park, Wells a fost admis 
doar în scurtele perioade de şomaj şi de convalescenţă. Căci 
eforturile şi subnutriţia cronică n-au întîrziat să răhufnească 
într-un început de tuberculază. 

Un caracter mai slab ar fi renunţat la luptă. Wells era însă 
hotărit să nu urmeze exemplul fraţilor săi, angajaţi pe făga- 
şul robiei salariate şi să îndure orice privaţiuni pentru a-şi 
potoli setea de a cunoaşte. Înarmat cu diplomele obţinute la 
$coala normală, el porneşte din nou la asaltul Lomdrei, cu re- 
zultate mai întăi dezastruoase. Un desen, făcut chiar de el 
în acea perioadă (1888), îl înfăţişează „foarte slab, cu părul 
zburlit, la colul unei-.străzi, pricind un anunț de angajare a 
unor oameni-sendvici şi purtind un afiș cu această legenilă 
jalnică : «Sînt la Londra, căutînd de lucru ; pină aceun n-am 
găsit nimic»“. Dar calităţile și perseverenţa lui înving pînă la 
urmă. Este angajat repetitor la Colegiul universitar prin co- 
respondenţă al domnului Briggs şi îşi începe cariera de pu- 
blicist, cîştigînd destul ca să poată întemeia un cămin şi să-şi 
ajute familia. 

Îstoria literară a înregistrat nu doar un caz de abdicare de 
la revoltă şi nonconformism, o dată eu dispariția motivelor 


1 În prefaţa-studiu la II. G. Wells, Opcre alese în două volume, 
Gostitizdat, 1956. 
2 A. Anixt, Istoria literaturii engleze, Editura Ştiinţifică, 1965. 
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personale de nemulţumire. Wells părea şi el sortit unei ase- 
menca abdicări. Gloria lui n-a încetat să crească după apa- 
riția primelor romane, însoţită de o creștere corespunzătoare 
a conturilor la bancă. Dar omul căruia cele mai înalte cercuri 
aristocratice și financiare i-au deschis larg ușile a rămas in- 
transigent pe poziţie. „Influențele mediului dominant n-au 
atenua:, prin acțiuni subtile de. educaţie și de atmosferă, vi- 
goarea instinctelor sale democratice...“ 1. 

"Rezistenţa lui Wells la influenţele mediului dominant nu 
este însă numai instinctuală. Aici intervine o nouă trăsătură 
a personalității sale: formaţia ştiinţifică dobîndită cu preţul 
eforturilor şi renunţărilor din tinereţe. 

În 1883, Wells se smulge definitiv de pe orbita comerţului 
en detail, căruia fi fusese hărăzit de grija şi mărginirea ma- 
ternă. Angajat repetitor la colegiul din Midhurst, el învaţă cu 
înverşunare, rcuşeşte în mod strălucit la o serie de examene 
şi este chemat să urmeze, ca bursier, cursurile Școlii normale 
de ştiinţe din Londra. Printre profesorii lui se numără celc- 
brul biolog 'Thomas Huxley şi nu mai puţin celebrii Guthrie și 
Judd, cu care studiază fizica şi geologia. Mai tirziu, pregă- 
tindu-şi examenul de licenţă la Colegiul învăţătorilor, acu- 
mulează noţiuni de istorie, pedagogie practică, psihologie ele- 
mentară şi logică. 

Ansamblul acestor cunoştinţe contribuie substanţial la trans- 
formarea creierului lui Wells într-un instrument fin și precis 
de investigaţie a realităţii înconjurătoare. Rezultatele confirmă 
şi consolidează nemulţumirea generată de experienţa proprici 
sale vieţi. Elevul lui Huxley, prieten şi tovarăş de luptă al 
lui Darwin, nu putea accepta imobilismul instituţiilor Anglici 
post-victoricne. Spiritul obişnuit -cu rigoarea schemelor şi cla- 
sificărilor se revolta în faţa anarhiei economiei capitaliste. 
Grefată pe democratismul despre care am vorbit, această ne- 


__1E. Legouis și L. Cazamian, Histoire de la litterature anglaise, 
Librairic Ilacheite, 1949, 
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voie acută de schimbare şi organizare raţională a vieţii îl 
duce în chip firesc pe Wells către socialism. 

Sosind la Londra în 1884, proaspătul bursier al Școlii nor- 
male de ştiinţe ia contact cu Societatea fabiană, al cărei 
nume se trăgea de la generalul roman Quintus Fabius Maxi- 
mus, zis Cunctator — adică Temporizatorul. Un nume cun 
nu se poate mai potrivit pentru această grupare de intelec- 
tuali ostilă revoluţiei şi pretinzînd că va instaura socialismul 
pe calea reformelor administrative. Wells nu-şi pune însă 
deocamdată prea multe probleme. El sc aruncă în vîltoarea 
discuţiilor Societăţii de dezbateri studențești, unde ţine o 
conferință despre rolul Statului comunitar şi îi ascultă pe i- 
derii fubieni, înfăţişîndu-şi proiectele de reformă. „Purtînd 
cravate roșii, care mai înviorau veșmintele noastre uzate şi 
ponosite, străbăteam iarna mari distanțe pe străzile Lon- 
drei (...) ca să ascultăm, să criticăm, să aplaudăm şi să credem 
în William Morris, soții Webb, Bernard Shaw, Hubert Bland, 
Graham Wallas și ceilalţi, care trebuiau să ne conducă spre 
vîrsta de aur...“ 

După o lungă perioadă de legături intermitente, Wells 
intră în Societatea fabiană pe care o părăsește în 1908. Îm- 
prejurările acestei rupturi şi însăşi semnificaţia ci constituie 
încă obiectul unor interpretări discutabile. ,,...Chiar reprezen- 
tanții acestui socialism reformist, care respingea metodele ho- 
tărite, revoluționare, i s-au părut prea recoluționari şi s-a 
retras din organizația lor“ susţine, de pildă, A. Anist în Isto- 
ria literaturii. engleze. Or, după mărturisirile lui, Wells nu 
mai putea suporta tocmai suficiența şi ineficacitatea fabieni- 
lor, politicianismul lor prăfuit şi steril, teama de acţiuni şi de- 
claraţii care ar fi putut să alarmeze opinia publică ::„Ei voiau 
să se infiltreze în ordinea existentă, mai mult decit s-o 
schimbe. În proiectele lor revoluționare nu exista o adevărată 
speranță. Era mai mult un protest decit un plan.“ 

Din păcate, modul în care vedea Wells această schimbare, 
planul său de reorganizare a societăţii erau profund viciate 
de respingerea principiilor fundamentale ale marxismului. Ed 
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considera că gravele convulsii economice şi sociale se dato- 
rează nu unor relaţii de producţie învechite ci lipsei de com- 
petență şi cupidităţii, preconizind preluarea puterii de că!r 
intelectualitatea tehnico-ştiinţifică. El era convins că socie- 
tatea poate evolua menţținind formele de proprietate capita- 
liste şi îi includea pe capitaliştii întreprinzători (spre deose- 
bire de cei parazitari) în elita viitorului. În sfirsit, el credea 
că instaurarea socialismului este, mai ales, o chestiune de 
educaţie şi acorda deci un rol hotăritor învăţămîntului. și 
slujitorilor lui. 

În faţa acestui Wells, teoreticianul din Anticipaţii, O utopie 
modernă etc. se ridică însă Wells scriitorul. De multe ori, 
forța generalizării artistice sparge cadrul strimt al schemelor 
elaborate pe baza unor concepţii greşite. Şi fenomenul 
acesta e sesizabil mai ales în lucrările lui ştiințifico-fantastice. 

După cum recunoaşte el însuşi, Wells a început „să scrie 
cu adevărat“ în 1888, cînd Science Schools Journal îi publică 
trei capitole din Argonauţii cronici (de la Cronos), „primul 
proiect“ al Mașinii timpului. Peste trei ani, el reia ideea uni- 
versului cuadridimensional în articolul “Universul rigid, pe 
care Forinightly Review, prin redactorul său şef Frank Har- 
ris, îl refuză ca ,incomprehensibil“. Poate că scriitorul şi-a 
îngăduit o revanşă benignă în versiunea definitivă a romanu- 
lui, unde personajul cel mai refractar şi mai obtuz la ideea 
călătoriei în cca de-a patra dimensiune este „Editorul unui 
binecunoscut ziar“. 

Contrar unei opinii destul de larg răspîndite, originalitatea 
lui Wells nu constă, aici, în abordarea unei teme inedite. 
Anumite ipostaze ale călătoriei în timp apar încă din secolul 
al XVIII-lea. Eroul lui Louis-Scbastien Mercier adoarme şi se 
trezeşte peste opt veacuri (Anul două mii patru sute patru- 
zeci, 1770). Iar ducele Multipliandru din Postumele lui Res- 
tif de la Bretonne (publicate în 1802 dar serise înainte de 
1800) îşi poate încorpora sufletul în trupurile oamenilor vii- 
torului. 
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Deschizător de drumuri și în această privință, Edgar Allan 
Poe înlocuieşte pretextul mitic sau ocult cu ideea uluitor de 
modemă a suspendării funcţiiler vitale printr-un anumit tip 
de îmbălsămare (Mică discuție cu o mumie, 1845). Acelaşi re- 
zultat e pus de Edmond About pe seama desecării (Omul cu 
urechea ruptă, 1561) şi de Louis Boussenard pe scama unei 
hibernări accidentale (Zece mii de ani într-un bloc de vheaţă, 
1886). 

În toate aceste lucrări este vorba însă despre o călătoria 
pasivă, inconștientă, efectuată în sens unic. Wells își imagi- 
nează că fluviul timpului poate fi parcurs şi împotriva curen- 


tului. El născocește o mașină de călătorit în timp — chiar 
dacă descrierea ei rămine un model de voită și elegantă im- 
Precizic. 


Apariţia romanului constituie un punct nodal în evoluţia 
fantasticului-ştiinţific şi datorită unui nou unghi de vadere. 
Pînă atunci, confruntarea dintre prezent şi viitor era rezolvată 
întotdeauna, în registrul grav al anticipaţiei i, în favoarea 
celui de-al doilea. Nemulţumiţi de viciile profunde ale con- 
temporaneităţii, scriitorii proiectau peste secole și milenii 
imaginea lumii ideale, plămădite de fantezia lor generoasă. 

Pornind de la fenomenul social-economic cel mai pregnant 
al timpului său, eontradicţia dintre muncă şi capital, dintre 
exploataţi şi exploatatori, . Wells descrie o societate a viitorului 
în care această contradioţie s-a transformat într-o diferenţiere 
biologică. În anul 802701 nu mai există două clase antago- 
niste ci două rase degenerate şi trăind într-o oribilă sirbioză : 
Morlocii îi îmbracă şi-i hrănesc pe Eloi asemeni oamenilor 
care-şi îngrijesc” vitele de tăiere. Derutată de acest tablou 
sumbru, critica simplistă, vulgarizatoare, l-a etichetat pe 
Wells drept un pesimist incurabil. 


1 Facem această precizare întrucît secolul al XIX-lea cunoaşte 
o adevărată proliferare de fantezii satirice mai jucăușe (Melonta 
tauta de Edgar Allan Poc, Secolul douăzeci de A. Robida, În se- 
colul al XXIX-lea de Jules Verne etc.). 
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„Adevărul este că Maşina timpului constituie un avertisment 
lucid şi pasionat împotriva consecinţelor ipotetice ale evolu- 
ţici conflictelor sociale. „Iată unde ar putea să ajungă ome- 
nirca dacă nu vom schimba actuala stare de lucruri“ spunca 
Wells printre rînduri. Şi el reia acest avertisment într-unul 
dintre romanele sale realiste de mai tîrziu, intitulat Sufletul 
unui episcop (1917). Răspunzînd episcopului care pledează 
pentru solidaritatea claselor, liderul sindicalist constată: 
„Între patroni şi salariați există o neînțelegere fără leac. Dis- 
raeli i-a numit cele Două Națiuni. Dar asta a fost demult. 
Acum este vorba de două specii. Maşina a făcut din ei două 
specii diferite.“ 

Este inexplicabil cum poate un scriitor lucid ca Kingsley 
Amis să escamoteze sensul profund al Mașinii timpului, în 
interesantul său studiu Noi hărţi ale iadului! : „Cînd Explora- 
torul Timpului constată că omenirea s-a divizat în două 
rase, Eloii cei blinzi şi neputincioşi şi Morlocii cei sălbateci, 
ideea că aceştia descind din clasele noastre parazitare şi, res- 
pectiv, din muncitorii manuali, vine ca o simplă explicaţie, o 
soluție a enismei; ea nu este transformată, aşa cum ar [i 
făcut în: mod inevitabil un scriitor modern, într-un avertis- 
ment în legătură 'cu vreo tendință curentă a societăţii.“ 
De altfel, Amis extinde această interpretare asupra mai tutu- 
ror romanelor ştiinţifico-fantastice ale lui Wells care, după 
el, „sînt folosite pentru a trezi uimirea, spaima, emoția şi nu 
pentru vreun scop alegoric sau satiric“. 

Aserţiuni atît de clare şi de categorice trebuie combătute 
tot atît de clar şi de categoric — şi nimeni nu e mai indicat 
să o facă decât Wells. În amintita prefaţă la volumul publicat 
în Statele Unite, el dă cu anticipație o replică fără drept de 
apel : „...răposatul domn Zangwill deplingea într-o revistă din 
1895 faptul că prima mea carte, Maşina timpului, se preocupă 
de «nemulţumirile noastre prezente». Maşina timpului este, 


1 Kingsley Amis, New Maps ot Hell, The Science-Fiction Book- 
Club, Victor Gollanez, 1962. 
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într-adecăr, tot aiit de filozofică şi polemică și critico-socială 
ş.a.m.d. ca şi Oameni ca zeii, scrisă cu douăzeci şi şase de 
ani mui tîrziu (...) Niciodată, în nici una dintre cărțile mele, 
n-am fost în stare să mă îndepărtez de viaţa în mijlocul ma- 
selor şi de viaţi în general (...)“ lar dacă e nevoie de încă 
o confirmare a acestei atitudini, vom recurge la o altă pre- 
faţă, scrisă de Wells pentru romanul Nocturne de Frank 
Swinnerton : „Nu m-am mulţumit niciodată să descriu viaţa. 
Operele mele în aparenţă cele mai obiective nu sînt decât 
critici ale actualei stări de lucruri și îndemnuri de a o 
schimba.“ 

Printre cărţile în a căror categorie le include și pe ale sale, 
Wells aminteşte Pocestea despre Frankenstein. Liste vorha 
despre romanul Frankenstein sau Prometeul modern de Mary 
Wollstonceraft Shelley, apărut în 1517 şi adaptat în nenu- 
mărate variante de cinematograful mut şi sonor. 

Al doilea romanu ştiinţifico-fantastic al lui Wells, Insula doc= 
torului Moreau (1896), are afinități evidente cu Frankenstein. 
Eroul lui Mary Shelley, fiziolog cu studii academice, creează 
un monstru umanoid prin asamblarea unor elemente luate de la 
diferite cadavre. Doctorul Moreau vrea să reproducă într-o 
scurtă perioadă do timp un proces evolutiv irepetabil, trans- 
formînd o scrie de animale în oameni. După cum îi explică 
lui Prendick, „este posibil să transplantezi un ţesut dintr-o 
parte a unui animal într-alta, sau de la un animal la altul, 
să-i schimbi reacţiile chimice şi metodele de creștere, să-i mo- 
difici atticulaţiile membrelor şi să-l schimbi, de fapt, în 
structura sa cea mai intimă.“ 

Experienţa este încununată parţial de succes. Parţial, 
fiindcă Oamenii-Animale păstrează destul din vechile instincle 
şi deprinderi pentru a trebui să fie ţinuţi în friu prin teamă. 
Semnificativă în acest sens este scena citirii „legii“ întocmite 
de Morcau ca o verigă esenţială în lanţul mijloacelor de con- 
strîngere. Satira wellsiană la adresa anumitor formule și ri- 
tualuri capătă accente groteşti : i 
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„Glasul din întuneric începu să intoneze, rînd cu rînil, o 
litanie smintită pe care eu și ceilalți o repetam. În timp ce 
făceau asta, se lezănnu dintr-o parte într-alta şi își loveau 
genunchii cu pulmele, iar eu le-am urmat exemplul. Puteam 
să-mi închipui că eram inort şi mă aflam în altă lume. Coliba 
întunecousă, aceste fiipteri cagi și orotești, pătate ici şi colo 
de cîte o rază de lumină, toate legănincdu-se în cadență şi 
cîntînd : 

«Să mu mergi în patru lube ; aceasta este Levea. Oare nu 
sîntem Oumeni ?» 

«Să nu mănînci carne sau pește ; aceasta este Legea. Oare 
nu sîntem Oameni 2» 

«Să nu zgîrii scoarța copacilor ; aceasta este Legea. Oare 
ni sîntem Oameni ?» | 

«Să nu cînezi alți Oameni; aceasta este Legea. Oare nu 
sîntem Owmneni ?»“ 

Parodie a societăţii umane, imaginea societăţii Oamenilor- 
Animale «e folosită de Wells pentru a reliefa mai pregnant 
filozofia şi practicile lui Homo homini lupus. Iar decăderea 
în animalitate a făpturilor modelate de scalpelul lui Moreau 
deinonstrează cît de labilă e pojghiţa civilizaţiei acolo unde 
nu s-a produs o evoluţie reală a simțului moral. 

Monstrul din Frankenstein scapă de sub supravegherea sa- 
vantului, fuge şi, urmărit de el, îl ucide. La fel se petrec lu- 
crurile şi în Insula doctorului Moreau, reluîndu-se deci o 
temă devenită apoi clasică : omul de ştiinţă nimicit de pro- 
pria sa creaţie. Unii comentatori văd însă, în partea finală 
a romanului, altceva : expresia refuzului lui Wells de a accepta 
revohiţia, pentru că „Îndreptată împotrica cruzimii societății 
moderne, ea însăși e înfăptuită prin cruzime“.! Analogia nu 
poato fi împinsă atît de departe. Răzvrătirea Oamenilor-Ani- 
male nu se datorează faptului că ei „s-cu dezcoltat destul 
pentru a vedea în metodele de «umanizare» cea inuman, 
contrar principiului în numele căruia pare să se sătîrșească 


1[, Kagarliţki, op. cit. 
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ea“ î, ci ruperii echilibrului precar dintre vechile instincte şi 
inhibiţiile implantate în creierul lor de Moreau. Să nu uităm 
că revoluţia presupune existenţa unei conștiințe sociale care 
nu se afirmă pe insulă nici măcar la oamenii adevăraţi. 

Lipsa conştiinţei sociale, a sentimentului solidarităţii dacă 
nu de clasă atunci măcar umane, minează şi destinul unui 
alt savant penial: Griftiu din Onaul invizibil (1897). Acest ro- 
man contribuie substanţial la creşterea. şi perpetuarea popu- 
larităţii lui Wells. „Pentru mulți dintre tinerii de astăzi, eu 
mu sînt altcea decit autorul Omului invizibil“ scrie el în 
Încercare de autobiografie. i 

Continaîndu-şi ofensiva împotriva „imposibilului“, scriitorul 
foloseşte aceeaşi modalitate literară ca în Insula doctorului 
Moreau. Dacă Mașina timpului începea cu o discuţie alertă 
desprei.cea de-a patra dimensiune, oferind astfel cititorului 
punctele de sprijin necesare pentru a înţelege relatarea Ex- 
ploratorului Timpului. acţiunea Omului invizibil se desfăşoară 
după legile clasice ale romanului de aventuri: un şir de -în-. 
timplări extraordinare, a căror explicaţie este urmată destul 
de tirziu de expunerea ideii ştiinţifico-lantastice, într-o ma- 
nieră tipic wellsiană de trecere de pe tărîmul realităţii pe cel 
al fanteziei. 

Lămuririle pe oare ii le dă Griffin doctorului Kemp pornesc 
de lu „cîteva noțiuni elementare“ (titlul capitolului XIX) 
despre capacitatea corpurilor de a absorbi, a reflecta sau a 
refracta lumina. Cititorul e pregătit astfel, pe cîteva pagini, 
pentru pasul următor: Griffin a descoperit o substanţă care 
decolorează pigmentul roşu ai sîngelui și un fel de radiaţii 
care reduc pînă lu transparenţă indicele de refracție. Primele 
experienţe, efectuate asupra unei ţesături de lină şi asupra 
unei pisici, dau rezultatele scontate. Inventatorul înghite sub- 
stanţa decolorantă, se așază între sursele de radiaţii şi dis- 


are. 
P % 


1 1. Kagarlijki, op. cit. 
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Ceea ce urmează se înscrie în coordonatele unui procedeu 
caracteristic literaturii ştiințifico-fantastice de bună calitate, 
pe care Wells îl fundamentează astfel: „De îndată ce tru- 
cul magic a reuşit, tot ce-i mai rămîne de făcut scriitorului 
fantastic este să menţină celelalte elemente într-un cadru 
uman şi real. Sînt imperios necesare notații de detaliu pro- 
zdice şi o aderenţă riguroasă la ipoteză.“ 1 Într-adevăr, anti- 
cipaţia nu se poate susține numai prin stricta argumentare 
ştiinţifică. Ea cîştigă în veridicitate tocmai în contextul „nota- 
ţiilor de detaliu prozaice“ care împănează şi episoadele -epo- 
peii lipsite de glorie a Omului Invizibil. Să ne gîndim, de 
pildă, la tiibulaţiile bietului domn Marvel sau la strănutul 
revelator al lui Griffin — „supraomul“ bolnav de guturai... 

Wells s-a arătat întotdeauna preocupat de soarta savan- 
tului genial în societatea burgheză. Exploratorul Timfhlui se 
loveşte de neînţelegerea amuzată şi ironică a oaspeţilor săi. 
Doctorul Moreau este silit să se retragă pe o insulă pustie 
pentru a-şi putea continua experienţele — și această izolare 
forţată contribuie, desigur, la concluzia lui monstruoasă: 
„Studiul Naturii îl face pe-om pînă la urmă tot atît de ne- 
milos ca şi natura.“ În sfârşit, la Griffin individualismul se 
exacerbează şi devine agresiv datorită aceloraşi tare proprii 
unui întreg sistem. „Eram nevoit să lucrez în nişte condiţii 
îngrozitoare, îi spune el lui Kemp. Hobbema, profesorul meu, 
era un excroc ştiinţific, un hoţ de idei — mă spiona într-una |! 
Cunoşii, cred, escrocheriile din lumea ştiinţifică.“ Şi cînd se 
retrage la Iping pentru a găsi un mijloc de a redeveni vizibil 
după poftă, se declanşează mecanismul mărginirii și meschi- 
năriei mic-burgheze care-l împing la violenţă şi la crimă, 

Pe fondul acestor determinări se proiectează alienaţia lui 
Griffin, megalomania lui cu accente nietzscheene. Reluînd şi 
aprofundînd o temă pe care Jules Verne o utilizase în Cele 
cinci sute de milioane ale begumei, În fața steagului, Stă- 
pînul, lumii etc., Wells nu se mulţumeşte să enunţe datele 


1 Din prefața la Seven famous novels. 
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problemei ci analizează cu subtilitate concentrată procesul 
dezumanizării savantului genial care se situează în afara so- 
cietăţii şi deasupra ei. El îşi depăşeşte predecesorul şi prin 
absenţa unor finaluri optimist-moralizatoare. Griffin nu este 
victima unui accident provocat de propriile sale intenţii tene- 
broasc, nu se distruge pe sine şi opera sa cuprins de remuş- 
cări şi nu piere într-o apoteotică încleştaie cu natura dez- 
lănţuită. Singur împotriva tuturor, el este hăituit şi ucis ca 
un cîine turbat. 

Eroul unei alte cărţi pe care Wells o citează printre mo- 
delele sale, Peter Schlemihl de Chamisso, şi-a pierdut umbra 
Şi şi-o recapătă după grele încercări. Poate că invizibilitatea 
lui Griffin constituie un simbol al pierderii chipului şi sen- 
timentelor omeneşti — rol pe carc în Războiul lumilor (1898) 
îl joacă marţienii tentaculari. Oricum, acest din urmă roman 
marchează o nouă treaptă în creaţia lui Wells. 

În a doua jumătate a secolului al XIX-lea, ideea plurali- 
tăţii lumilor locuite evoluase de la stadiul cozeriilor gen Fon- 
tenelle (Discuţii despre pluralitatea lumilor, 1686) la acela 
al ipotezelor întemeiate pe calcule şi observaţii ştiinţifice. 
„„Omenirile cerului nu mai constituie un mit, scria Flammarion 
în 1862. De pe acum, telescopul stabileşte legătura cu pa- 
triile lor ; spectroscopul ne ajuţă să cunoaştem aerul pe care-l 
respiră ; uranoliţii ne pun la îndemină substanța munţilor 
lor...“ Şi cum Luna, ţinta călătoriilor cosmice imaginare de 
pînă atunci, se dovedise a fi improprie vieţii, privirile se în- 
dreptaseră spre Marte, unde Schiaparelli descoperise vestitele 
canale a căror existenţă continua să fie mărul discordiei as- 
tronomice,. 

De obicei bine informat, Wells comite o eroare flagrantă 
atunci cînd susţine, în primul capitol al Războiului lumilor 
că „pînă la sfîrșitul secolului al nouăsprezecelea nici un scrii- 
tor nu a exprimat ideea că viața rațională, dacă exista, s-ar fi 
putut dezvolta pe Marte mai presus de nivelul ei pământesc“. 
Flammarion se referă pe larg la un mesaj marțian adresat 
Pămîntului (Sfîrșitul lumii, 1893), G. Le Faure şi H. de Graf- 
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fipmy descriu un război purtat pe Marte cu fulgere şi ura- 
gane artificiale (Aventuri extraordinare ale unui savant rus, 
1859; iar Maupassant îşi imaginează chiar o încercare a 
marțienilor de a ne vizita într-un imens glob străveziu 
(Omul din Murte, 1859). De altfel, Maupassant infirmă şi o 
aită aserţiune a lui Wells („Nimeni nu se gindea lu toate 
celeiite planete din spatiu ca la nişte surse de primejdie 
pentru omenire..." ), într-un pasaj vibrind de accentele pate- 
ice ale sondării Necunoscutului cosmic : „În adincurile ceru- 
lesi intunecat, stelele aveau sclipiri fremătătoare. Cine locu- 
isşte acesie lumi P Coe forme, ce fiinţe, ce animale, ce plante 
sin? acolo ? Ce ştiu, mai mult decit noi, cei care gîndesc 
în aceste universuri îndepărtate ? Ce lucruri pe care nu le 
cunoaștem le văd ei? Într-o zi sau alta, străbătind spaţiul, 
nu va apare unul dintre ei pe Pământ ca să-l cucerească, 
ași cum normanzii de odinioară traversau marea ca să-și 
aservească popoarele mai slube ?“ (Horia, 1886.) Războiul lu- 
miilor răspunde afirmativ la această din urmă întrebare, inau- 
gurînd una dintre cele mai prolifice teme ale anticipaţiei mo- 
Gere. 

Diocamdată, YVells nu se arată preocupat de născocirea 
unui nou mijloc te locomoţie interplanetară şi împrumută 
cu ostertaţie ideea lui Jules Verne din De la Pămînt la Lună: 
un tun uriaş. turnat chiar în scoarța marțiană, lansează pro- 
iectile asemănătoare, în principiu, obuzului lansat de uriașul 
Columbiad. Cit despre tripozi, maşina-cu-miini, raza arză- 
toare, fumul negru sînt edeinente ingenioase dar accesorii ale 
anticipaţiei. Efortul inovator se desfăşoară aici într-o altă 
direcţie. 

a -1893, Wells publicase în The Pall Mall Budeet povesti- 
rea Omul în anul un milion. Pe un ton glumeţ, el demonstra 
că perfecţionarea maşinilor va duce la dispariţia membrelor 
inferioare ; descoperirile chimiei vor înlătura procesul com- 
plicat al digestiei ; părul, partea exterioară a nasului, dinţii, 
urechile, bărbia, îşi vor pierde importanţa. În schimb, se vor 
dezvolta creierul şi mîna, „învățătorul şi agentul creierului”. 
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Marţienii constituie ilustrarea vie a acestei supoziţii, înte- 
meiate din nou pe evoluționismul biologic al Jui Wels. Ei 
nu au picioare, aparat digestiv, păr, nas, dinţi, bărbie. Ure- 
chea e înlocuită cu o membrană situată în partea dinapoi 
a capului imens — de fapt, întregul trup se reduce la 
cap! — iar rolul miinilor îl joacă şaisprezece tentacule sub- 
ţiri dispuse în jurul pliscului cămos. Marţienii nu dorm, 
sînt asexuaţi (se înmulţesc prin înmugurire) şi nu cunosc 
microorganismele. Această din urmă caracteristică le este 
pînă la urmă fatală. Superioritatea lor tehnico-știinţifică zdro- 
bitoare asupra pămîntenilor nu le slujeşte la nimic în faţa 
asaltului lent şi implacabil al bacteriilor. 

Putem să fim sau nu de acord cu supoziţia lui Wulis. 
Instinctul de conservare şi simţul nostru estetie pot să se re- 
volte impotriva unei asemenea atirmaţii : „Pentru mine est? 
foarte plauzibil că marțienii pot să descindă din ființe use- 
măndătoare nouă, printr-o tieptată dezvoltare a creierului și a 
mâinilur (...) în detrimentul celorlulte părţi ale corpului”. 
Trebuie să recunoaştem însă că avem de-a face cu prima în- 
cercare serioasă de a înlocui reprezentările mai mult sau mai 
puţin antropomorfe de pînă atunci ale altor făpturi raţionale ! 
cu o imagine veridică, întemeiată pe argumente discutabile 
dar nu ilogice, a unei alcătuiri fiziologice diferite. 

Şi din nou, ideea știinţifico-fantastică e folosită de Wells ca 
un avertisment împotriva evoluţiei previzibile a unor tendinţe 
reprobabile. „Fără trup, creierul lor a devenit, desigur, o sim- 
plă inteligență egoistă, fără nimic din substratul emoţional al 
„fiinţei umane“ scrie el despre marţieni. Aşa se explică cru- 
zimea rece şi calculată cu care împrăştie în jurul lor moartea 
şi distrugerea, pentru a sugruma orice împotrivire. Dar 
s+.înainte de a-i judeca cu prea multă asprime, trebuie să ne 
amintim cite distrugeri nemiloase şi totale a înfăptuit specia 
noastră, nu numai asupra animalelor (...) Tesmanienii au fost 


1 Xipehuzii lui ]. H. Rosnyaine au apărut în 1587, dar acolo 
avem de-a face cu creaturi minerale, orice asemănare fiziciogieă cu 
regnul uman fiind exclusă. 
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cu totul șterşi de pe fata pămîntului, cu toată înfățișarea lor 
omenească, într-un război de exterminare dus de emigranții 
europeni, într-un întercal de numai cincizeci de ani. Oare 
sîntem noi nişte apostoli, ca să ne plingem de faptul că mar- 
țienii s-au războit cu noi în acelaşi spirit 2“ 

Concluzia lui Wells este acceaşi ca în Insula doctorului Mo- 
reau şi Omul invizibil : progresul tehnico-ştiinţific neînsoţit de 
un progres asemănător al ideilor morale constituie o primejdie 
potenţială pentru omenire. Romanul Cînd se va trezi Cel-eare- 
doarme (1899) înlocuieşte reprezentarea alegorică a acestei 
primejdii  (Oamenii-animale, omul invizibil, marţicenii) cu 
imaginea realistă a unui viitor ipotetic. 

Graham, eroul romanului, se trezește după două sute de ani 
de somn cataleptic — pretext folosit de americanii Washing- 
ton Irwing (Rip van Winkle) şi Edward Bellamy (Privind în 
urmă), citați de Wells, dar şi de englezul William Morris 
(Veşti de nicăieri). Spre deosebire însă de Morris, a cărui osti- 
litate faţă de marea industrie îl determină să viseze o Anglie 
patriarhală, cunoscînd doar munca meşteşugărească, efectuată 
cu unelte şi maşini rudimentare, Wells recurge la un proce- 
deu utilizat şi în Mașina timpului : hipertrofierea realităţii, în 
sensul direcțiilor de dezvoltare previzibile.“ „...în Cind se va 
trezi Cel-care-doarme, viitorul era, în esenţi, o exagerure a 
tendințelor contemporane : clădiri mai înalte, orașe mai muri, 
capitaliști mai răi şi muncitori mai exploataţi şi mai deznă- 
dăjduiți ca oricînd ; totul era mai mare, mai rapid, mai col- 
căitor ; speculația financiară atinsese culmea sălbăteciei, văz- 
duhul cra plin de avioane. Era lumea noastră de azi într-o 
stare de extindere și de inflamație febrilă“ (Incercare de au- 
tobiografie). 

Prin jocul dobiînzilor şi al bursei, averea lui Graham a de- 
venit uriaşă. Consiliul care o administrează este adevăratul 
stăpîn al Pămîntului — un stăpîn viclean şi puternic, dom- 
nind cu ajutorul celor patrusprezece poliţii care ţin în frîu 
milioanele de oameni din Compania Muncii. 
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“* - "Trezirea lui Graham constituie impulsul declanşator al răss 
coalei care mocnea de multă vreme. Consiliul este răsturnat 
dar puterea este preluată efectiv nu de Cel-care-doarme ci de 
Ostrog, prefigurare a: dictatorilor fascişti de mai tîrziu, care au 
ştiut să speculeze nemulțumirea maselor împotriva burgheziei. 

Punctul de vedere al lui Ostrog (titlul capitolului XIX) e 
limpede. „Nu există altă libertate în afară de înţelepciune şi 
stăpinire de sine, îi spune el lui Graham. Libertatea este înă- 
untrul nostru... nu în afară (...) Dominația aristrocraţiei este 
fatală și asigurată. Sfîrşitul va fi Supra-omul... cu toate pro- 
testele nebune ale omenirii.“ Din nou, deci, o profesie de 
credință nietzschecană. Dar Griffin era singur şi pe jumă- 
tate nebun pe cînd Ostrog este un politician ambițios şi 
lucid, susţinut de toţi cei care se pregătesc să se înfrupte 
din roadele puterii. 

De fapt, Ostrog este un reprezentant al acelei intelectua- 
lităţi tehnico-ştiinţifice menite de Wells să conducă statul 
colectivist al viitorului. El se bizuie pe aeronauţi şi pe ingi- 
nerii de la Motoarele de Vînt. Dar Wells-scriitorul e su- 
perior lui Wells-teoreticianul şi mu acceptă înlocuirea do- 
minaţiei unei minorităţi cu dominaţia alteia, fie ea şi depo- 
zitara unei însemnate părţi a cunoştinţelor omenirii. Sub 
conducerea lui Graham, care renunţă la întreaga lui avere 
în folosul poporului, milioanele de sclavi ai Companiei 
Muncii se ridică din nou la luptă. Şi într-un final apoteo- 
tic, omul venit din trecut se prăbuşeşte cu aparatul său de 
zbor, după ce a obţinut o victorie hotăritoare împotriva 
flotei aeriene înţesate cu mercenarii lui Ostrog. | 

Ce sistem va înlocui dictatura monopolistă a Consiliului 
şi dictatura fascistă a lui Ostrog P Discursul lui Graham este 
impregnat de idealurile vag umanitare ale secolului al 
nouăsprezecelea : „noi răspîndisem în întreaca lume dorința 
și speranța că războaiele vor înceta, că toți bărbaţii şi fe- 
meile vor pulea trăi cinstit, în libertate și pace...“ Graham 
nu are un program concret de reorganizare a societăţii. 
Poporul răzvrătit are însă un asemenea program. „După atiţia 
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ani (...) Comuna şi-a ridicat din nou capul“ spune Ostrog. Şi 
nai departe: „E o grevă generală. Jumătate din fabrici sint 
poale şi poporul mişună pe străzi. Fi vorbesc despre o Co- 
mună.“ Deci alternativa pentru care pare să opieze implicit 
Wells, facindu-l pe Craham să se aşeze în fruntea mişcării 
populare, este un sistem social-politic creat după modelul 
Comunei din Paris. 

În anul 1899 apărea şi o lucrare de mai mici proporţii a lui 
Wells. O poveste a zilelor ce cur teni, a cărei acţiune se des- 
făşoară pe acelaşi fundal. Ea pare să constituie însă mai mult 
un fet de eboșă, bogată în elemente de critică şi satiră so- 
cială dar lipsită de clocotul revoluţionar al romanului. În- 
cercarea neizbutită a celor doi tineri căsătoriți de a se smulge 
din cercul convenienţelor se sfirşeşte cu uu happy-end cla- 
sia. Pretendentul de odinioară la mîna Elizabethei află că 
suferă de o boală incurabilă şi se sinucile, instituindu-i le- 
gatari universali. 

Întrerupîndu-și pentru scurtă vreme şirul anticipaţiilor, 
Wells publică în 1900 Dragostea și <lomnul Lewisham, roman 
cu multe elemente autobiografice, ca şi Roţile destinului, 
Kipps, Povestea domnului Polly ctc. În toate aceste cărţi, 
scriitorul se războieşte cu mărginirea şi filistinismul micii 
burghezii, dar şi cu condiţiile vitrege care-i silesc pe oameni 
si renunţe la idealurile tinereţii şi să se înămolească în me- 
dioeritatea unei tihne iluzorii. 

Cu Primii oameni în Lună (1901), Wells se desprinde din 
îmbrăţişarea de fier a gravitaţiei terestre şi porneşte pe ur- 
mele iluştrilor săi predecesori Cyrano de Bergerac, Edgar 
Allan Poe şi Jules Verne.! El nu foloseşte însă nici unul dintre 
mijloacele devenite clasice. Eroul său, domnul -Cavor, a in- 


1 Catalogul călătoriilor în Lună ar trebui să Inceapă, probabil, 
cu Icaromenip şi Poveste adevărată de Lucian din Samosata (secolul 
al II-lea e.n.),  continuinăd cu Descoperirea unei lumi noi sau 
Discursuri despre posibilitatea existenjei unei alle lumi locuite în 
Lună de John Wilkins, Omul în Lună de Francis Godwin, Nicoderme 
în Lună, de Le Cousin Jacques ctc. 
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P ventat o substanţă opacă pentru gravitație, cu care smiălţuieşte 
peretele exterior, împărţit în obloane rulante, al unzi sture. 
Nemaifiind supusă atracției terestre, sfera porneşte în spaţiul 
eosmic şi este dirijată, prin deschiderea obloanelor, către 
corpul ceresc vizat — în speţă, către Lună. 

I. Kagarlițki crede că ideea cavoritci i-a fost sugeraiă lui 
Wells de o carte apărută în prima jumătate a secolului trecut, 
prin intemiediul unnătoarei referiri a lui Edgar Poe : „Lxpio- 
ratorul găseşte întîmplător în pămînt un metal necunoscut, 
atrus mai puternic de Lună decit de Pământ; el face din 
acest metal o ladă cu care zboară în Lună” 1. De aici şi pină 
la principiul cavoritei e însă un drum foarte lung. Ma: curînd 
ar trebui să ne îndreptăm atenţia asupra operei anonime 
Călătorie în Lună, apărută la Paris în 1865, ai cărei eroi uti- 
lizează o substanţă „repulsivă“ avînd însuşirea de a anula 
atracţia terestră..; 

Chiar de la apariţia romanului, critica ştiinţifică şi literară 
oficială a aşezat cavorita pe raftul imposibilului şi al absur- 
dului, alături. de maşina timpului şi de omul invizibil. Unii 
comentatori susţin şi acum că însăşi ideea anihilării atrac- 
ţiei terestre constituie o simplă glumă, un pretext mai in- 
genios de a-i pune pe Bedford şi Cavor în contact cu lumea 
selenară. Cercetările febrile întreprinse astăzi pentru a des- 
cuperi secretul antigravitaţiei ne fac să credem că e vorba 
mai curînd de o nouă intuiție wellsiană. 

Prin eroii săi din De lo Pămint la Lună, Jules Verre sub- 
scrisese la opinia cvasiunanimă a savanților: „Luna nu este 
locuibilă !“ Wells hotărăşte să reabiliteze palidul nostru sa- 
telit. El cunoaşte, desigur, condiţiile vitrege la care ar tre- 
bui să se adapteze viaţa: „zile de paisprezece zile pămiîntești 
fiecare ; soarele strălucitor și cerul fără nici un nor, timp de 
paisprezece zile, apoi o noapte tot atit de lungă, din ce în 

1 ]. Kagarliţki, Wells şi Jules Verne, Voprosi literaturi, nr. 6, 
1962. | 
* 2 Ca in Adevărul despre Pyecraft, unde „pierderea greutăţii“ e 
pusă pe seama unei rețete indiene. 
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ce mai geroasă, sub stelele reci și aspre. În timpul nopții 
probabil că frigul ajunge la extrem, pînă la zero absokhit, 
273 grade centigrade sub punctul de înghețare al apei de 
pe Pămînt.“ Această expunere a lui Cavor omite problema 
atmosferei necesare vieţii — şi cum ar putea exista o atmo- 
sferă la —2739? Dar Wells are răspunsul pregătit: în 
timpul zilei lunare, soarele preface în vapori aerul îngheţat 
de gerul cosmic nocturn. 

Pomind de aici, elementele unei ecologii sui generis se în- 
cheagă în faţa -ochilor noştri. Din seminţele extraordinar de 
rezistenta răspîndite pe toată suprafața Lunii cresc cizibil 
plante insolite, alcătuind o junglă fantastică. Apar apoi „.viţeii 
lunari“ care pasc: această vegetaţie şi păstorul lor — o făp- 
tură insectiformă de coşmar. 

De data aceasta nu mai avem de-a face cu produsul unei 
îndelungate evoluţii în cadrul unor coordonate cît de cît 
umane, ca în Războiul lumilor. Condiţiile diferite au dat naș- 
tere unei rase diferite. „Ei sînt mai diferiți de noi decit cel 
mai ciudat animal de pe Pămînt, spune Bedford. Sint făcuți 
dintr-un alt aluat.“ Compâraţia cu furnicile, care revine de 
cîteva ori în roman, e îndreptăţită într-o” oarecare măsură 
de aspectul seleniţilor dar mai ales de modul lor de organi- 
zare. Pentru că principala preocupare a lui Wells nu este, 
nici aici, „simpla plăcere a invenţiei, a prezentării unei ecologii 
străine“ 1 ci încercarea de „a privi omenirea de la oarecare 
distanță și a caricaturiza efectele specializării“ ?. 

Chiar din prima parte a aventurii lor selenare, eroii roma- 
nului îşi dau seama că fiinţele pe care le întîlnesc se de- 
osebesc între ele mai mult decît oamenii. Mesajele lui Cavor 
întăresc şi fundamentează această observaţie, adăugînd un 
element hotăritor : sutele de diferențieri şi treptele interme- 
diare din cadrul fiecăreia sînt obţinute în mod artificial, prin- 
tr-un sistem de  hiportrofiere şi comprimare a trupului, 


1 Kingsley Amis, op. cit. i 
? Din prefața la Seven famous novels. 
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membrelor şi organelor. Se creează astfel uneltele vii ncce- 
sare tuturor operaţiunilor imaginabile : „Unii, care presupun 
că se ocupă de mecanismele cu bătăi de clopot, au niște 
urechi enorme, ca de iepuri, chiar în dosul ochilor ; alții, care 
lucrează la delicate operații chimice, proiectează în afară un 
uriaș organ olfactiv ; alții au picioare plate, ca nişte pedale, cu 
încheieturile anchilozate, alții, despre care mi s-a spus că sînt 
suflători de sticlă, au plămiînii ca nişte foale.“ 

Ca să ne convingem definitiv că toate acestea nu exprimă 
„simpla plăcere a invenţiei“, n-avem decît să recitim comen- 
tariile lui Cavor. Referindu-se la câţiva seleniţi tineri pe care 
i-a văzut închişi în borcane lăsînd să le iasă doar membrele 
superioare, el conchide : „„...procedeul este categoric mult mai 
uman decît metoda noastră pămîntească de a-i lăsa pe copii să 
devină oameni şi apoi să-i transformăm în maşini”. Cu mij- 
loacele specifice artei sale, Chaplin avea să reia acest protest 
în Timpuri noi. 

O altă scenă semnificativă din roman este aceea a desco- 
peririi seleniţilor narcotizaţi pentru că, deocamdată, nu au 
nimic de făcut. „A-l narcotiza pe muncitorul de care nu ai 
nevoie şi a-l pune la o parte, este cu siguranță mult mai 
bine decît a-l arunca afară din fabrică, ca să rătăcească pe 
străzi, muritor de foame“ comentează Cavor, sugerînd ironic 
o astfel de rezolvare a problemei şomajului. 

În împărăţia sublunară există însă şi o categorie privile- 
giată : intelectualii, împărţiţi în administratori, experţi şi eru- 
diţi. La aceştia, comprimarea a fost exercitată asupra trupului 
şi membrelor, iar hipertrofierea asupra creierului. Diferen- 
ţierea este şi aici absolută. Unii înțeleg totul dar nu-şi amin- 
tesc nimic, Alţii îşi amintesc totul dar nu înţeleg nimic. Pic- 
torului îi place exclusiv pictura, matematicianului exclusiv 
matematica. Satira la adresa artistului sau savantului unila- 
teral este evidentă. 

Mesajele lui Cavor către Pămînt sînt întrerupte în chip 
poate tragic. De vină sînt însă nu seleniţii ci pămîntenii, a 
căror agresivitate îl neliniștește pe Marele Lunar. Intervertind 
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datele din Războiul lumilor, Wells îi prezintă pe oameni în 
postura de cotropitori virtuali ai altor lumi. Şi Cavor îşi dă 
seama de asta: „Ce se ca întîmpla dacă secretul meu ajunge 
din nou pe Pămînt? (...) Guvernele marilor puteri se vor 
lupta să ajungă aici, se cor lupta între ele şi împotriva aces- 
tor ființe de pe Lună.“ Concluzia lui este concluzia lui Wells 
și a raţiunii creatoare: „Știința s-a trudit prea mult timp pen- 
tru u făuri arme de care să se folosească nebunii. A venit 
vremea ca ştiinţa să se opună“. 

Din păcate, vremea nu venise încă. Și Wells, conştient de 
primejdia pe care o reprezintă perfecţionarea mijloacelor de 
omucidere, lansează o serie de avertismente, uneori nede- 
ghizate, ca în capitolul despre război din Anticipaţii. 

Titlul integral al acestei cărţi, care a avut un succes de 
public neașteptat de autor și editor!, este Anticipafii sau 
Despre influența progresului mecanic şi științific asupra vieții 
şi gîndirii umane. „La acea dată, scrie Wells în Încercare de 
autobiografie, eu înțelegeam deja că marea ordine mondială 
pregătită de progresul științific şi industrial era incompatibilă 
cu structura politică și socială existentă.“ În locul aces- 
tei structuri  perimate, el îşi imaginează o Republică 
Nouă, rezultat al schimbărilor efectuate de „ansamblul for- 
țelor şi inteligenţelor dezcoltate în afara sistemelor oficiale, 
care (...) ca un nou Hercule, ca sugruma hidra războiului şi 
a urii naționale“. Viziune generoasă dar viciată, după cum re- 
cunoaşte însuşi autorul, de credința naivă că trecerea de la 
republica burgheză la Republica Nouă se va produce oare- 
cum de la sine, printr-o inevitabilă evoluţie. 

Mai limitate, dar şi mai veridice, sînt anticipaţiile privind 
dezvoltarea anumitor ramuri ale civilizaţiei viitorului, ca de 
pildă transporturile. Într-o vreme în care automobilul era încă 
o jucărie primejdioasă, cu performanţe de treizeci de kilo- 
metri pe oră, Wells îşi imagina concurenţa camioanelor de 


1 La apariţia ei, un critic propunea ca guvernul să-l subvenţio- 
neze pe Wells ca să poată profetiza in continuare. 
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mare tonaj cu trenurile şi triumful celor dintii. El scria de 
asemenea ; „Cîndea, un automobil va fi în stare să parcurgă 
cinci sute de kilometri într-o zi; nu va fi necoie să se 
schimbe nimic, decît poate şoferul. Din etapă în etapă, călă- 
torul va lua masa unde va acea chef, se va grăbi dacă va 
socoti necesar, va dormi sau va veghea pe drum, după piac.” 
Pentru aceşti bolizi se vor construi „drumuri de un gen nou” 
(cuvîntul autostradă nu fusese încă inventat). 

În capitolul despre război, Wells prevede folosirea aviaţiei 
aflate încă în faşă : „Printre persoanele la curent cu mersul 
lecrurilor, puţine sînt cele care nu admit că, mult înainte de 
anul 2000 şi probabil înainte de 1950, un aeroplan îşi va lua 
zborul și, după ce va plana, ca aterizi necătămat la punctul 
de plecare.! Îndată ce se va vubţine acest rezultat, noua în- 
cenție va fi aplicată la război.“ Şi urmează descrierea unui 
die] aerian desprins parcă din cronicile primei conflagrații 
mondiale. 

Imaginea se transfigurează şi oapătă amploare în povestirea 
Un vis apocaliptic (1903) şi mai ales în romanul Războiul în 
căulul (1908), unde dirijabile şi avioane se înfruntă în bătă- 
lii care decid soarta civilizaţiei, aruncând omenirea într-o nouă 
epocă barbară. Un avertisment de care cititorii aveau să-și 
amintească destul de cuiînd şi cu destulă aprehensiune, după 
cum o mărturiseşte această însemnare a lui Apollinaire din 
Anecdotice : „De la începerea războiului, Wells (...) e pomenit 
deseori (...) pentru că a prevăzut acest război de tranșee şi 
pentru că preconizează folosirea avioanelor în număr foarte 
mare“. Superlativul ar fi fost mai îndreptăţit sub pana unui 
participant la cel de-al doilea război mondial. Dar Apolli- 
naire ar fi putut adăuga la motivele pomenirii lui Wells apa- 
riția pe cîmpurile de luptă din 1916 a tancului, descris în 


cn 
1 Zborul constituie preocuparea, am spune obsesia” permanentă a 


lui Wells, exprimată și în Cînd se va trezi Cel-care-doarme, Fiimetr, 
Argonauţii aerului etc. 
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principiu în articolul Paza de fier a ţării (Strand Magazine, 
1903) şi în povestirea Cuirasatele terestre: 

În Anticipaţii, Wells lansează ideea schimbării proporţiilor 
în toate domeniile activităţii umane, urmărind evoluţia ei 
probabilă pe planul mijloacelor de comunicaţie. În 1903, după 
intrarea în Societatea fabienilor, el iniţiază o campanie îm- 
potriva unei alte stări de lucruri depăşite : organizarea: muni- 
cipală şi locală existentă. Rodul sublimat al acestei campanii 
este romanul Hrana zeilor (1904). 

Într-o amuzantă povestire publicată în urmă cu câţiva ani 
şi intitulată Noul Accelerator, Wells vorbea despre „un preparat 
care să. stimuleze întreg organismul, care să-i dinamizeze pe 
oameni pentru un anumit timp, din câp pînă în picioare şi 
să-i facă să acţioneze de două ori — sau chiar de trei ori 
— mai repede decit o fac în mod normal“. Heracleoforbia 
Bau Hrana zeilor este un stimulator al creşterii, un preparat 
a cărui absorbţie provoacă gigantizarea plantelor, animalelor 
şi oamenilor. Pornind de aici, scriitorul descrie „lupta eroică 
dintre acest nou și excepţional mod de a trăi pe o scară 
vastă și viața îmbicsită, pe scară mică, a Pămîntului nostru“. 
(Incercare de autobiografie.) 

Romanul susţine uneori aproape nemijlocit ofensiva au- 
torului împotiiva rînduielilor învechite pe care le combătuse 
şi în articolul Problema circumscripţiilor administrative deter- 
minate în chip ştiinţific. Fiii uriaşi ai lui Cossar nu pot să 
construiască o clădire frumoasă şi confortabilă pentru mii de 
locuitori ai cocioabelor, fiindcă n-au ţinut seama de regula- 
mentele locale. Iar atunci cînd încep lucrul la o şosea menită 
să înconjoare întreg Pămîntul, li se reproşează că au încălcat 
drepturile a douăzeci şi şapte de proprietari particulari, pri- 
vilegiile speciale şi proprietatea unui consiliu cantonal, a 
nouă consilii de fabrică, a unui consiliu municipal, a două 
uzine de gaz etc. 

Wells nu se opreşte însăgaici. El stigmatizează parazitis- 
'inul claselor dominante, reprezentate prin lady Wondershoot, 
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a cărei concepție despre muncă constituie un monument 
do ipocrizie : „Satana găseşte cîte ceca rău de făcut pentru 
mâinile leneşe. În orice caz, printre cei din clasele mun- 
citoare.“ Cît despre Caterham, campionul luptei împotriva 
Uriaşilor, el se dovedeşte a fi nu numai un retrograd cu 
pretenţii mesianice, diri familia lui Ostrog. Discuţia, mai bine 
zis monologul lui cu Redwood, îl despoaie pînă şi de falsa au- 
reolă cu care-l dăruiseră partizanii vechiului mod de viaţă. 
În faţa noastră rămîne un politician îmbătat de sunetul pro- 
priilor sale cuvinte şi incapabil să-și dea seama că „există 
legi fizice şi legi economice, cantități şi reacţii pe care întreaga 
omenire (...) n-ar putea să le împiedice și care nu sînt încălcate 
decît doar cu prețul distrugerii“. (Wells-scriitorul adoptă o teză 
marxistă pe care Wells-teoreticianul o combate iinplicit şi 
explicit.) 

I. foarte interesant de urmărit cum se schimbă tonalitatea 
romanului pe măsură ce ideea ştiinţifico-fantastică îşi preoi- 
zează semnificaţiile majore. Satira bonomă la adresa desco- 
peritorilor  Heracleoforbiei (Bensington propune o metodă 
complicată şi costisitoare de a învăţa „în zece sau doisprezece 
ani, lucrind cu multă conştiinciozitate, tot atîta chimie cîtă 
s-ar putea învăța din manualele ieftine“ iar Redwood cerce- 
tează : „Variația Diurnă a Frecvenţei. de Împungere la Viţeii 
Tineri“) lasă locul meditaţiei grave cu privire la destinele 
omenirii. Şi tîlcul alegoriei ni se destăinuie în ultimele pagini, 
prin cuvintele inspirate ale tinărului Redwood : ,„(...) măreția 
este răspîndită peste tot, nu numai în noi, nu numai în 
Hrană, ci în țelul tuturor lucrurilor. Este în natura tuluror 
lucrurilor, face parte din spațiu şi timp. A creşte neîncetat, 
de la prima la ultima fiinţă, aceasta e legea vieții.“ O lege 
pe oare adversarii tradiţionalişti ai lui Wells o contestă şi o 
ridiculizează, cum face de pildă G. K. Chesterton în eseul 
Lretici. 

O altă idee din Anticipaţii, aceea a Republicii Noi, este 
reluată în O utopie modernă (1905), roman-studiu în care 
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se cristalizează concepţia lui Wells despre elita viitorului. 
Scriitorul îşi imaginează un Ordin al Samusailor, deţinînd 
puterea efectivă şi deschis tuturor celor înzestrați cu fantezie 
creatoare, spirit de sacriticiu şi disciplină liber consimțţită. 
Samuraii trebuie să treacă greul examen al unei tiple serii 
de îucercări, oprelişti şi obligaţii, menite să le confirme şi să 
le întărească însușirile necesare complicatei sarcini de con- 
ducere a Statului renovat. O viziune care mărturiseşte. efortul 
lui Wells de a insufla o nouă ardoare Societăţii fabiene 
„atit de tinără încă şi deja veștejită“ (Incercare de autobhio- 
grafie) dar şi credinţa naivă că o organizaţie ca aceea a Samu- 
zailor ar putea să se nască de la sine. 

O soluţie ha lel de utopică a problemelor terestre este 
aceca pe care ne-o oferă romanul În zilele cometei (1906). 
Prizonier al concepţiei potrivit căreia sursa răului se află în 
oameni şi nu în condiţiile social-economice inechitabile, 
Wells recurge la un factor exterior pentru declanşarea proce- 
sului de asanare morală. O cometă trece prin apropierea Pă- 
mîntului şi-l învăluie cu coada ei; oamenii adorm şi se 
trezesc regeneraţi ; o dată cu egoismul şi individualismul lor, 
au dispărut războiul şi sărăcia. 

Influenţa cometei se exercită şi asupra relaţiilor între sexe 
— problemă pe care Wells o dezbate într-un număr relativ 
mare de lucrări beletristice sau cu un caracter hibrid (Dra- 
gostea şi dl. Lewisham, Ann Veronica, Prieteni pasionaţi, Că- 
sătorie, Colţurile secreie ale inimii, Tatăl Christinei Alberta 
etc.). Aprecierea scriitorului în legătură cu aceste lucrări este 
excesiv de aspră : „Ele au ajutat la eliberarea unei generaţii 
de restricțiile care apăsnu asupra ei; este cam tot ceea ce 
au obținut.' Din punct de vedere estetic, n-aceau mare va- 
loare. Nimeni nu le ca citi niciodată numai de plăcere“ (În- 
cercare de autobiografie). Adevărul este că reacţia furibundă 
a critioii timpului se “explică nu namai prin şocul produs de 
ofensiva teoretică a lui Wells împotriva unor tabuuri- ale mo- 
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ralei burgheze şi cu deosebire britanice.1 Cărţile incriminate 
prezentau tipuri umane atrăgătoare prin supleţea lor spiri- 
tuală, prin nonconformismul lor şi erau pătrunse de un suflu 
pasionat care le mărca forța de convingere. 

__ Mulţi critici englezi consideră că Tono Bungay (1909) este 
'cel piai bun roman al lui Wells. Poate că această apreciere 
se datorează şi nevoii imperioase pe care o simte critica „res- 
pectabilă“ de a încorona doar valori sigure, încorporate unei 
tradiţii solide. După mărturisirea autorului, Tono Bungay este 
într-adevăr un roman „în genul Dichens-Thacheray“, descriind 
în coordonatele realismului critic cariera vertiginoasă a unui 
umil farmacist de provincie. Ponderevo este tipul comercian- 
tului întreprinzător care abuzează de credulitatea publicului 
cu ajutorul. unei reclame deşănţate. Medicamentul lansat de 
el pe piuţă şi botezat cu sonorul și cnigmaticul nume Tono 
Bungav conţine doar apă şi un vag stimulent. Afişele care 
împînzesc Anglia îi laudă însă virtuțile omnipotente, creînd 
un soi de obsesie colectivă. Cu banii ciştigaţi astfel, Pondc- 
revo montează afaceri din ce în ce mai rentabile. Acceptat 
de înalta societate, el se prăbuşeşte în urma unui crah finan- 
ciar _— simbol al prăbușirii unei întregi lumi parazitare: 
„Căci el nu crea nimic, nu inctenta nimic, nu economisea 
nimic. Nu pot să pretind că măcar una dintre marile afaceri 
pe care le-am organizat a adăugat vieții omenești vreo va- 
loare reulă“, spune nepotul şi asociatul său George, în fina- 
hal romanului. 

O societate care îngăduie ascensiunea unui impostor, os- 
tracizează pe oamenii cu adevărat înzestrați (Noul Machiavel, 
1911) şi glorifică pe cei mai rapaci exploatatori (Soţia lui sir 
Isaac llarman, 1914) este condamnată la pieire. În Lumea 
eliberată, roman apărut cu cîteva luni înainte de izbucnirea 


1 ,„,Se pare că în această jară un soi de panică pune stăpinire 
pe opinia publică îndată ce cineva se oieră să discute deschis 
vreunul dintre aspectele problemei sexuale” (Eduard CGuyot, 1. G. 
Wells, Payot, 1920). 
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primului război mondial, sfîrşitul ei e pus pe seama unei 
conflagrații atomice. 

În acel moment, nu era greu de presupus că principaleie 
părţi aflate în conflict vor fi Germania şi Austria pe de o 
parte şi Franţa, Anglia şi Rusia pe de altă parte. Mai in- 
spirat este Wells cînd susține că armatele Kaiserului vor 
invada Franţa călcînd peste trupul „neutru“ al Belgiei. Ro- 
manul sc încheie cu prăbuşirea sistemului capitalist şi cu in- 
staurarea Republicii Socialiste Mondiale. 

La începutul războiului cel adevărat, Wells se lasă pradă 
iluziei că puterile Antantei luptă pentru apărarea civilizaţiei 
amenințate de barbaria teutonică. El scrie o serie de articole 
tributare acestei idei, înainte de a înţelege „că Franța, Marea 
Britanie și puterile aliate, continuîndu-și politica tradițională, 
în ucord cu interesele ş; tratatele lor, cu clauzele lor secrete, 
după vechile metode şi sub conducerea autorităților militare 
constituite, erau angajate într-un război cu puterile centrale 
şi că, în condițiile actuale, nici un alt război nu era posibil. 
Statul mondiul al imaginaţiei și dorinței mele era la fel de 
puţin reprezentat în acest conflict de către una din părți ca şi 
de cealaltă.“ Rodul încă nebulos al acestei înţelegeri îl con- 
stituie romanul Dl. Brittling merge pînă la capăt (1916), un 
protest patetic împotriva războiului care-i transformă pe prie- 
teni în duşmani şi-i trimite la moarte în numele unor idealuri 
la fel de inconsistente. Căutînd un: punct stabil în haosul 
dezastrului general, Wells renunţă însă pentru scurt timp la 
ateismul său viguros. Asemeni d-lui Brittling, el se îndreaptă 
către Dumnezeu, regele nevăzut (titlul unui roman din 1917) 
şi scrie o serie de cărți (Sufletul unui episcop, Joan şi Peter, 
Focul veșnic) recunoscute mai tirziu ca expresii ale unei 
„perioade de. frazeologie ipocrită“ care „a înşelat şi decon- 
certat“ pe mulţi dintre cititorii săi fideli (Incercare de auto- 
biografie). 

Wells avea cinci ani în perioada scurtei existenţe a Co- 
munei din Paris. Revoluţia din Octombrie îl găseşte însă în 
plină maturitate, autor a numeroase cărţi, broşuri, articole 
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în care îşi expusese concepţia despre socialism. E firească 
deci dorinţa lui de a confrunta această concepţie cu realitatea 
palpabilă. 

În Compendiu de istorie (1920), Wells seria: „Informa- 

țiile care ne parvin din Rusia în momentul în care redactăm 
această scurtă dare de seamă despre război sînt încă prea 
contradictorii şi prea tendenţioase pentru a nu ne rezerva 
judecata asupra acțiunii şi metodelor Guvernului Sovietelor ; 
este evident totuși că, din 1917, Rusia nu numai că a suportat 
acest guvern şi metodele lui net socialiste dar l-a şi susţinut 
în mod eficace, cu arma în mînă, de fiecare dală cînd el 
era amenințat de o întoarcere ofensivă a vechiului regim.“ 
În toamna aceluiaşi an, scriitorul pleca în Rusia. Cunoscând 
serioasele sale divergențe cu marxismul, cercurile reacționare 
jubilau, aşteptînd să li se ofere argumente de greutate în 
campania de denigrare a Revoluţiei. Dar volumul Rusia în 
umbră, scris şi publicat imediat după întoarcere, le-a înşelat 
aşteptările. 
- Desigur, Wells n-a devenit peste noapte partizan al rîn- 
duielilor pe care le cercetase, de altfel, foarte sumar. Multe 
dintre aprecierile lui demonstrează cît de slab înzestrat pentru 
analiza fenomenului practic revoluţionar era acest făuritor 
de lumi „socialiste“ imaginare. Este notorie discuţia lui cu 
Lenin şi scepticismul manifestat în legătură cu planul de 
electrificare, scepticism justificat de el mai tîrziu ca rezul- 
tînd din ignorarea cantităţii de forţă hidraulică de care dis- 
punea Rusia. Ceea ce ignora în primul rînd Wells, adeptul 
tehnocraţiei, era însă forța inepuizabilă a maselor conduse 
de partidul comunist. 

Rusia în umbră constituie totuşi un document revelator 
pentru probitatea scriitorului. Putind acum să se pronunţe 
„asupra acțiunii şi metodelor Guvernului Sovietelor“, el sub- 
liniză că: „Guvernul sovietic este un guvern comunist: în 
vorbe şi în fapte, care vrea într-adevăr să-și întemeieze în- 
treaga activitate pe principiile comunismului. Desființarea 
proprietăţii private şi a comerțului particular în Rusia a fost 
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efectuată nu pe considerentul unor necesități practice, ci în 
virtutea imperativului dreptăţii sociale.“ . 

O profundă impresie i-a produs lui Wells personalitatea lui 
Lenin. Amintindu-şi de vizita la Kremlin, el scrie în Încer- 
care de autobiografie : „... comparindu-l cu alte personaje 
aflate în poziții centrale, încep să înțeleg ce personalitate 
importantă şi marcantă a: fost el în istorie. Am oroare de 
concepția «omwui mare» în problemele omenești ; dar dacă 
putem să vorbim de «măreție» în legătură cu specia noastră, 
trebuie să admit că Lenin era un «om mare». Şi mai de- 
parte : „Spiritul său nu s-a. sclerozat niciodată ; el a putut să 
treacă de la activitățile revolulionare lu reconstrucția socială 
cu o uimitoare agilitate. Cînd l-am căzut în 1920, se instruia 
cu antrenul unui om tînăr în legătură cu posibilităţile elec- 
trificării Rusiei. Concepţia planului cincinal, sau mai curînd, 
așa cum vedea el lucrurile, o serie de plunuri succesive 
pentru provincii — un «grid-system» rus, construcția Dnepro- 
petrovskului — toate acestea s-au format în creierul lui. El 
continua să lucreze, ca un ferment, multă creme după ce 
zilele sale de muncă luau sfîrşit. El lucrează poate și astăzi, 
cu mai multă forță ca oricind.“ 

Unii comentatori consideră că vizita în Rusia sovietică a 
contribuit substanţial la definitivarea concepţiei lui Wells 
despre viitorul omenirii şi se referă mai ales la imaginea aces- 
tui viitor din romanul Oameni ca zeii (1921). După părerea 
noastră, e vorba de un fenomen mai complex şi mai com- 
plicat decît influența unor idei şi înfăptuiri. Contactul cu 
realitatea socialistă l-a obligat pe autorul Utopiei moderne 
să-şi precizeze încă o dată punctul de vedere. Oameni ca 
zeii constituie așadar o replică şi nu un ecou, dar o replică 
în care transpar amintiri încă proaspete. 

Într-o lucrare mai veche a lui Wells, Povestirea lui P'at- 
tner, eroul este proiectat de explozia unei misterioase pulberi 
verzui în lumea celei de-a patra dimensiuni. În Oameni ra 
zeii, rolul exploziei îl joacă experienţa lui Arden și Greentate. 
Datorită ei, cîţiva pămiînteni pătrund într-un univers : paralel 
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cu al nostru, trezindu-se pe o planetă care seamănă leit cu 
Pământul, întrecîndu-l însă, ca dezvoltare, Ga două mii de 
ani. Refractari, în afara unvia singur, la sublimul care-i în- 
conjoară, pămiîntenii vor să-l coboare la nivelul ideilor şi pa- 
siunilor lor meschine. Ridicola lor tentativă de subjugare a 
Utopiei sfîrşeşte însă lamentabil. 

Lămuririle pe care le dau utopienii pămîntenilor în le- 
gătură cu stările de lucruri şi rînduielile Utopiei ne amintesc 
pagini întregi din Anticipaţii, O utopie modernă, Compendiu 
de istorie etc. Concepţia lui Wells despre viitorul omenirii 
a rămas deci, în linii mari, aceeași. Ea se apropie uneori de 
propria noastră viziune, incluzînd însă și erorile dintotdeauna 
ale „teoreticianului“. ) 

Wells absolutiza evoluţia ca formă de trecere la socialism 
şi Oameni ca zeii confirmă acest punct de vedere : „Impresia 
pe care o avea domnul Barnstaple despre cele explicate nu 
era a uneia din acele schimbări. violente, pe care lumea 
noastră obișnuiește să le numească recoluții, ci a unui spor 
de lumină, a zorilor unor idei noi, în care lucrurile vechii 
ordini au continuat un timp să existe cu forță din ce în ce 
mai slabă, pînă cînd oamenii au început, ca o chestiune de 
bun simţ, să facă lucrurile noi în locul celor vechi“. Dar fap- 
tele pe care le relatează utopienii nu susțin această viziune 
idilică a marii transformări. „Bogătașii iresponsabili“ şi-au 
apărat cu îndirjire privilegiile, împiedicând instaurarea statu- 
lui ştiinţific vreme de aproape cinci secole. De la amenințări 
şi boicoturi, ei au trecut la persecuții, arestări şi crime. Peste 
un milion de cameni au murit pentm izbînda „bunului simi“ 
şi nenumărați alții au avut de suferit... Constrins de adexărul 
vieţii, Wells-scriitorul se dovedeşte încă o dată a fi mai pă- 
trunzător decît Wells-teoreticianul. Există însă şi un do- 
meniu în care Oameni ca zeii marchează un adevărat salt 
înainte al gîndirii wellsiene : modul de a privi proprietatea. 

În Compendiu de istorie, Wells consideră încă întreprin- 
derea particulară „o slujitoare utilă, apreciată și larg retri- 


3* XXXV 


buită“ a comunităţii, în Statul Mondial. În Oameni ca zeii, 
utopienii îşi întreabă oaspeţii fără voie: 

„— Trăiţi încă într-o lume în care aproape totul, în afară 
de aer, de drumurile principale, de largul mării şi de pustiuri, 
este proprietate particulară ? | 

— Așa este, zise domnul Catskill. Proprietate particulară,» 
și disputată. 

— Noi am trecut de această treaptă. Am găsit pînă la 
urmă că proprietatea particulară, în afară de lucrurile perso- 
nale, era o pacoste insuportabilă pentru omenire. Am scăpat 
de ea... Nu există proprietate pentru negoț sau speculație.“ 

Nu putem să nu recunoaștem în acest pasaj reflexul neal- 
terat al constatării privind „imperativul dreptăţii scciale“ care 
a dus la desfiinţarea proprietăţii private şi a comerţului parti- 
cular în Rusia sovietică. Dovada o constituie, de altfel, şi 
revenirea ulterioară a lui Wells pe vechile poziţii. În Con- 
spirația la lumina zilei (1929), el vrea din nou să asocieze 
întreprinderea particulară la propășirea Republicii Mondiale. 

În Oamenii ca zeii există şi un alt reflex al stării de lucruri 
pe care o cunoscuse Wells cu prilejul vizitei sale. Cruciada 
întreprinsă de grupul reprezentînd cercurile conducătoare 
engleze, cu sprijinul ziaristului francez Dupont şi al produ- 
cătorului de filme american Hunker „pentru a restaura în 
Utopia binefacerile concurenţei, conflictelor şi războiului“, 
este o transpunere evidentă a agresiunii imperialiste împotriva 
tinărului stat sovietic. lar sentimentele scriitorului faţă de 
intervenţionişti sînt mărturisite fără echivoc încă din Rusia 
în umbră: seu comunismul a fost acela care a supus Rusia 
suferindă și poate muribundă la seria de rauluri, invazii şi 
răscoale care au urmat şi la o blocadă îngrozitoare. Credi- 
torul francez răzbunător şi ziaristul britanic neuhiob sînt 
în mult mai mare măsură răspunzători de aceste suferințe 
de moarte decît oricare comunist.“ 

Wells avea să înţeleagă destul de curînd că intervenţia era 
doar primul act al contraofensivei claselor dominante. În 
anul 1923, Mussolini vine la putere iar Hitler organizează 
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puciul de la Miinchen, pregătind înscăunarea fascismului. şi 
în Germania. Greva generală din Anglia din 1926 e reprimată 
cu sălbăticie... În aceste condiţii scrie Wells romanul 7n 

ajun (1927). 

“Visul (1924) recurgea încă la un procedeu fantezist, inspirat 
poate de cartea lui Morris Un.vis despre John Bal, pentru 
a critica rînduielile existente : un tînăr din viitorul îndepărtat 
„se răneşte la mînă, are febră şi visează că trăieşte în Anglia 
secolului al XX-lea. În ajun e un roman realist sută la sută, 
care demonstrează înţelegerea esenței de clasă a fascismului, 
această „manifestare a panicii“ marii burghezii faţă de in- 
tensificarea mişcării revoluţionare de pretutindeni. Și autorul 
nu se mulţumeşte să constate: „Orice furtună revoluţionară 
e însoțită inevitabil de o reacțiune sălbatică. Şi dacă e să 
vorbim despre progres, oricare ar fi el, toți oamenii cu ve- 
deri înaintate vor trebui să lupte, vor trebui să se organi- 
zeze atît pentru apărare, cît şi. pentru atac.“ Maturizarea po- 
litică a lui Wells în viltoarea evenimentelor postbelice este 
atestată şi de justa apreciere a izbînzilor fascismului, în 'con- 
textul situaţiei generale : „Fortele reacţiunii nu sînt în pre- 
zent mai puternice, dar sînt mai evidente, mai active şi mai 
combatice, pentru că abia acum încep ele să simtă întreaga 
putere şi primejdie q unui atac creator. 

Muza lui Wells își pune din nou masca alegoriei în 
Dl. Blettsworthy pe insula Rampole (1928). Punctul de por- 
“nire al acestui roman trebuie căutat în Ciudatul caz al doc- 
torului Jekyll şi al domnului Hyde de R. L. Stevenson şi 
într-o povestire a autorului din prima sa culegere (Bacilul 
urat, 1895),- întitulată, probabil nu întîmplător, Ciudatul caz 
al ochilor lui Davidson. Dl. Blettsworthy nu trăieşte însă, 
alternativ, două vieţi distincte şi nu vede doar lucruri care 
se petrec la mare distanţă. Cazul lui e, într-un fel, mai Ccom- 
plicat : „Aceam o personalitate principală care fusese atît de 
rănită și =druncinată lu prima ei ciocnire cu viața, încit îşi 
“găsise refugiul în închipuirea că o astfel de asprime şi bru- 
talitate ca aceea care mi lovise erau în realitate numai cali- 
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tățile unui colţ al pămîntului depărtat şi izolat (...) în timp 
ce o personalitate practică minoră, pe care doream s-o ig= 
norez cât mai mult, mă făcea să pot umbla, să pot ocoli ob- 
stacolele, să respect orele meselor şi să fac chiar diferite tre- 
buri cînd era nevoie“. 

Dedublarea d-lui Blettsworthy nu se datoreşte deci unui 
medicament, ca în nuvela lui Stevenson, sau unei torsiuni a 
punctelor retinei, provocată de „schimbarea bruscă a cîmpului 
de forță“ a unui electromagnet, ca în povestirea lui Wells. 
De vină este complexul de convenienţe, abuzuri şi nedreptăţi 
pe care le generează în permanenţă societatea burgheză, pre- 
siunea lor asupra unei conştiinţe hipersensibile. Insula Ram- 
pole „n-a fost decit h:mea cea adevărată, întrezărită prin 
ceața închipuirilor mele“, spune Blettsworthy, cînd un acci- 
dent îl zmulge din halucinaţia înzestrată cu toate atributele 
realităţii. lar mai tirziu, angrenat în războiul „urit și mon- 
struos de ambele părți“, el pătrunde şi mai adînc în miezul 
lucrurilor, înțelegînd că „însăși insula Rampole nu era altceva 
decit o caricatură blajină a realității aspre a existenţei“. 

Spre finalul romanului, Wells reia o imagine de efect, uti- 
lizată în Insula doctorului Moreau şi Războiul lumilor. Blet- 
tsworthy simte cum cresc în jurul său contururile insulei 
Rampole, contururile filistinismului şi ale sălbăticiei, aşa cum 
lui Prendick i se părea că străzile Londrei sînt populate cu 
Oameni-Animale iar „filozofului speculativ“ din Woking că se 
plimbă printr-un oraş părăsit la apropierea marţienilor. Ne- 
siguranța şi teama otrăvesc viaţa lui Blettsworthy şi a mili- 
oanelor de oameni care văd cum forţele întunericului împing 
lumea către o nouă conflagrație. 

În această perioadă, critica militantă a lui Wells se con- 
centrează tot mai mult asupra celui mai îngrijorător fenomen 
sooial-politic contemporan. Grefat pe vechile tradiţii reacţio- 
nare ale imperialismului britanic, fascismul îşi făcuse zgomo- 
toasa apariție în inima bătrinului Albion. În anul 1924 lua- 
seră ființă asociaţia „Fasciștii britanici“ şi apoi asociaţia „Fas- 
ciştii naţionali“, a cărei lozincă era: „Respectă trecutul, 
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loveşte fără cruţare viitorul“. Un program limpede şi concis, 
* desprins parcă din discursurile lui Caterham împotriva „hranei 
zeilor“ şi a vlăstarelor ei. 

Welis, campionul viitorului, ridicase mănuşa încă din roma- 
nul În ajun. Cu trei ani înaintea venirii lui Hitler la putere, 
el lansează un nou și viguros atac împotriva fascismului şi a 
sprijinitorilor lui de toate nuanțele. Eroul romanului Dictatura 
domnului Parham întemeiază o ligă huliganică (în 1928 fusese 
înteaneiată „Liga tascistă imperială“), organizează o campanie 
demagogică şi pătrunde în parlament, pe care-l dizolvă cu 
sprijinul conservatorilor şi cu aprobarea tacită a laburișiilor. 
El dezlănţuie un mare război dar este înlăturat de coaliția 
intelectualităţii tehnico-ştiinţifice şi a oapitaliştilor progresiști. 

Istoria acestei dictaturi de două ori imaginare (Parham vi- 
sează de fapt totul la o şedinţă de spiritism) inaugurează 
seria utopiilor cu caracter antifascist declarat. În decentul 
al patrulea mai apar, de pildă, Țara de sub Anglia «te Joseph 
O'Neill şi Noaptea svasticii de Murray Constantine. Dacă 
prima este o alegosie cu aluzii la contemporaneitate, a doua 
încearcă să descrie într-un plan foarte concret urmările 
unei ipctetice victorii a fascismului la scara întregului glob 
pămtntesc, 

Continuîndu-şi ofensiva, Wells îşi propune să demonteze 
în faţa cititorilor mecanismul real al pervertirii conștiințelor 
de către morbul fascist. Romanul Bulpington din Blup (1933) 
este subintitulat tocmai „istoria unci conştiinţe“ — o con- 
ştiinţă evoluînd într-un mediu care-i întunecă treptat licări- 
rile de cinste şi răzvrătire împotriva rînduielitor existente. Dar 
autorul e departe de a-şi absolvi eroul. Bulpington devine 
fascist pentru că datele sale personale oferă un teren favorabil 
influențelor nocive. 

În acelaşi an, Wells publică ultima dintre anticipaţiile lui 
pe termen lung: Chipul lucrurilor viitoare. „Este lucrul 
cel mai laborios şi mai gîndit pe care l-am făcut vreodată, 
scrie el în Încercare de autobiografie. Mi-am dat multă oste- 
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neălă pentru a-l'face cît puteam mai lizibil şi mai interesant, 
fără a sacrifică nimic din conținut.“ 

„Autorul foloseşte la început un artificiu de care se arată 
foarte încântat : „transcrierea parțial descifrată a unui ma 
nuscris fragmentar“. Este vorba: de jurnalul de călătorie al lui 
Titus Cobbett, un tînăr care a străbătut sudul Franţei pe bi- 
cicletă, spre sfîrşitul secolului al XĂ-lea. Aflăm că un mare 
aăzboi aerian și o epidemie de ciumă au decimat omenirea. 
Oraşele au fost părăsite de supraviețuitori, care trăiesc la 
ţară, în grupuri restrînse. Nu mai există mijloace moderne 
le transport şi de comunicaţie... 

În pragul autodistrugerii, lumea este salvată de ingineri, 
chimişti şi aviatori. Ei răspîndesc pretutindeni, din avioane, 
o substanţă adormitoare. Și cînd se trezesc, oamenii : con- 
Sstată că totul e pregătit pentru o organizare raţională a so- 
pietăţii. | 

Din nou, deci, intelectualitatea tehnico-ştiinţifică este facto- 
rul hotărîtor al transformării, din nou revoluţia este eludată, 
efectul ei fiind pus pe seama unui procedeu fantezist care 
ni-l aminteşte pe cel din În zilele cometei. Migraţia proce- 
deelor în cadrul operei lui Wells constituie, de altfel, un 
fenomen frecvent, după cum ne-o demonstrează şi asemă- 
narea dintre „cazul“ lui Finchatton (Jucătorul de crichet, 
1936) şi cel al d-lui Blettsworty. În locul insulei Rampole, al 
megaterilor şi al războinicilor lui Ardam, în coşmarul lui 
Finchatton apar mlaşiina Cain, monstrul făcă naune şi oamenii 
cavernelor, care se încolonează şi încep să mărșăluiască după 
modelul batalioanelor fasciste. Finchatton l-ar putea paratraza 
pe Blettswosthy, spunînd „Mlaștina Cain este lumea cea ade- 
tărată, întrezărită prin ceața închipuirilor mele“. 

Reacţia personajelor nuvelei faţă de primejdia fascistă este 
diferită. Doctorul Norbert hotărăşte să adere la Comitetul 
securităţii publice, spre deosebire de povestitor, reprezentant 
tipic al sprijinitorilor politicii de neintervenţie care a dus la 
asasinarea Republicii spaniole. Wells condamnă în mod evi- 
dent această politică. Limitele concepției lui se vădesc însă 


XL 


încăodată atunci cînd caută explicaţia barbariei „,cămăşilor 
negre“ într-o precumpănire a animalului din om, care „este, 
pur şi simplu un om al cavernelor, mai mult sau mai puţin 
instruit. 'Teoreticianul dă înapoi de pe poziţiile pe care ajun- 
scse scriitorul în Bulpington din Blup şi pe care avea să 
ajungă din nou în Apropo de Dolores (1938), subţilă analiză 
a cauzelor sprijinirii fascismului de către o parte a micii 
burghezii. | 

Faptul că după Chipul lucrurilor viitoare Wells renunţă. 
la modalitatea literară care i-a adus primele şi cele mai sta- 
tomnice succese — ne gindim la anticipaţia ştiinţifică — nu 
so datoreşte «epuizării fanteziei lui creatoare. Explicaţia o găsim 
în aceeaşi prefață la volumul publicat în Statele Unite: 
„Aflată în fața unor cataclisme reale, lumea n-are nevoie de 
noi cataclisme imaginare. Acest joc s-a terminat. Cine mai 
are necoie de nazurile închipuite ale d-lui Parham la White- 
hall, cînd îl putem urmări zilnic pe dl. Hitler în Germania P“ 

Isprăvile lui Hitler se înmulţeau o dată cu trecerea anilor: 
ocuparea, regiunii demilitarizate, anschlussul, cotropirea Ceho- 
slovaciei sub ochii fariseilor de la Miinchen... În 1939, anul 
atacării Poloniei şi al declanşării celui de-al doilea război 
mondial, Wells publică penultimul său roman, Teroarea sfîntă. 
Acest bătrîn lucid recunoaşte importanţa celor două mari re- 
voluţii populare din 1789 şi 1917 dar se încăpăţinează să sus- 
ţină că următoarea revoluţie va fi condusă de o elită inteli- 
gantă şi altruistă. 

În sfîrşit, în 1941 apare romanul Trebuie să fii foarte 
prudent, al cărui titlu ar putea fi socotit doviza lui Edward 
Albert Tewler şi a celor asemeni lui, pentru care prudenţa 
a sinonimă cu lașitatea şi cu supunerea faţă de convenienţe. 
Sint numai cîteva din trăsăturile caracteristice ale eroului 
romanului, prototip al unei specii aparte, homo tewler, ne- 
ajunse încă la treapta lui homo sapiens. Căci Tewler con- 
fundă respectul cu slugărnicia şi elasticitatea de gândire cu 
mimetismul. Pînă şi cutezanţa finală, cînd contribuie la neu- 


ALI 


tralizarea unui desant hitlerist, o săvârşeşte incidental, fiind 
răsplătit cu onoruri pe care nu le merită. 

Vrednic de tot disprețul nostru, homo tewler nu poate fi 
idențificat cu întreaga omenire, aşa cum reiese uneori din 
paginile romanului. Mai ales că autorul nu renunţă la „,revo- 
luţia creatoare“ şi consideră că ea trebuie să-şi caute puncte 
de sprijin în clasa muncitoare — idee exprimată cu peste 
treizeci de ani în urmă în esecul Lumi noi în schimbul 
celor vechi. 

În 1944, Wells, care continuase să scrie lucrări cu caracter 
publicistic, este înştiințat de medici că mai are de trăit cîteva 
Juni. El hotărăşte atunci să-şi ia rămas “bun de la cititori cu 
o carte-bilanț al eforturilor sale de cinci decenii: Mintea la 
capătul resurselor sale (1945). Este o carte pătrunsă de sen- 
timentul zădărniciei, „o recunoaștere tîrzie şi consternată a 
faptului că reformele wellsiene nu se vor împlini niciodată“. ! 
Rațiunea n-a ştiut să triumfe, spune Wells, cutremurat de 
ororile războiului care însîngerase de astă dată şi pămîntul 
Angliei. Optimistului incurabil îi rămîne doar nădejdea că 
locul omului îl va lua cîndva o altă fiinţă, înzestrată cu ca- 
Jităţi superioare... | 

Şi din nou H. G. Wells îl contrazice pe II. GC. Wells. La 
24 mai 1945, el trimite ziarului Daily Worker o scrisoare din 
care desprindem aceste cîteva rînduri : 

„Sînt alegător în circumscripţia londoneză Marylebone şi 
sprijin activ partidul comunist renăscut. Mă pregătesc să votez 
pentru el. | 

Ori de cîte ori mă duc la sediul local al partidului socia- 
list (laburist) îl găsesc închis iar pe uşi sînt lipite invitații la 
o seară de whist sau altele la fel, cu totul nepotrivite acolo. 
Și asta acum, cînd ar trebui să-i mobilizăm pe alegători, să 
lansăm lozinci agitatorice. 


1 Montgomery  Belgion, H. G. Welis-Longmans, Green & Co, 
London, New York, Toronto, 1953. 
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Ce s-a întimplat ? Oare conservatorii, care caulă să-i dez- 
bine pe cei de stinga, şi-au asigurat sprijinul unor scizionişti 
de profesie care acţionează din interior ? 

Știu că în prezent oamenii sînt sugestionaţi pe ascuns că 
următorul război va fi un război al Angliei și Americii îm= 
potriva Rusiei. Toată această campanie se duce cu metode 
mult prea asemănătoare ca să nu fi fost pregătită dinainte.“ 

Să nu uităm că acest îndemn la acţiune, dublat de protese 
tul împotriva germenilor ' „războiului rece“, vine într-un 
moment în care Wells se ştia condamnat. Este încă o do- 
vadă a pasionatei şi totalei angajări a scriitorului în lupta 
pentru viitorul pe care-l dorea şi-l ştia, în felul său, un 
viitor comunist. Iar alegerea făcută în mod pe deplin con- 
ştient dovedeşte: că Utopia se desprinsese în sfîrșit şi pentru 
el din ceața căutărilor îndoielnice, prinzînd consistenţa rea- 
lizăvilor şi perspectivelor certe ale epocii noastre. 


ION HOBANA, 


1855 


1866 


1874 


TABEL CRONOLOGIC 


La 22 noiembrie, Joseph Wells se căsătoreşte 
cu Sarah Neal. 


1859 Apare Originea speciilor de Ch. Darwin. 
1860 M. Berthelot pune bazele sintezei chimice. 


1565 Apare De la Pămînt la Lună de ]. Verne. 


La 21 sepembrie se naşte Herbert George 
Wells. 


1869 D. Mendeleev publică tabloul elementelor. 
1571 Comuna din Paris. 


1872 Apare Erewohn de S. Butler. 


Herbert intră la Academia comercială a d-lui 
Morley. 


1876 G. Bell inventează fonograful. 


1879 Apare Cele cinci sute de milioane ale besumii 
de ]. Verne. 


——_î . 
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1880 Ucenic la Rodgers şi Denyer, la Windsor. Elev- 
institutor la şcoala din Wookey. 


1881 Laborant într-o farmacie, apoi elev la colegiul 
din Midhurst. 
Prima expoziţie internaţională de electricitate, la Paris. 
1881—15883 Ucenic în magazinul de stofe al d-lui 
Hyde, la Southsea. 
1983—1884 Repetitor la Colegiul din Midhurst. 
1883 Apare Secolul XX de A. Rohida. 


1884—1887 Student la Şcoala normală de ştiinţe din 
Londra. 


1881 lau fiinţă Federaţia social-democrată şi Socie- 
tatea fabienilor. 
1885 William Morris şi Eleonora Marx-Aveling, fiica 
lui Marx, întemeiază Liga socialistă. 

L 


1886 Apar Ciudatul caz «l doctorului Jehkyl şi ul dom- 
nului Hyde de R. L. Stevenson, Robur Cuceritorul de 
]. Verne, Horla de G. de Maupassant, Zece mii de 
ani într-un bloc de chiață de L. Boussenard. 


1887 Asistent la Holt Academy din Weexham. 
Apare Xipehuzii de ]. H. Rosnyaîne. 

1888 Publică în Science Schools Journal romanul 
Argonauţii cronici. 
Apar Un vis despre John Ball de W. Morris, Privinul 


în urmă de E. Bellamy. 
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1889—1890 Asistent la Henley House, din Kilburm. 


Licenţiat al Colegiului învăţătorilor. 


1889 Apar În secolul XXIX de ]. Veme, Omul din 
Marte de G. de Maupassant, Acenturi extraordinare 
ale unui savant rus de G. Le Faure şi H. de Graffigny. 


1890—1893 Repetitor la Colegiul universitar prin co- 


1891 


1393 


1894 


1895 


18396 


respondenţă al d-lui Briggs. Colaborează la 
Educational Times şi Pall Mall Gazette. 


Publică în Forinighily Reciew studiul Redes- 
coperirea Unicului. Scrie Universul rigid. La 
3l octombrie se căsătoreşte cu verişoara sa 
Isabel. 


Apare Vești de nicăieri de W. Morris. 


Un manual de biologic (în colaborare cu R. A. 
Gregory). 


Apare Sfirşitul lumii de C. Flammarion. 


Se desparte de Isabel şi începe lunga convie- 
ţuire cu Amy Catherine Robbins. Publică Ba- 
cilul furat în Pall Mall Budeet şi Călătorul în 
timp în National Observer. 


Romanele Mașina timpului şi Vizita miracu- 
loasă. Volumul de povestiri Bacilul furat. Cule- 
gerea de articole, note, eseuri Convorbiri alese 
cu unchiul. 


W. Roentgen descoperă razele X. 


Romanele Insula Doctorului Moreau şi Roţile 
destinului. 
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Apare În fața steagului de ]. Verne. 
H. Becquerel descoperă radioactivitatea, 
Prima comunicare prin telegrafie fără fir. 


1897 Romanul Omul invizibil. Volumul Povestirea 
lui Plattner şi altele. 

1898 Romanul Războiul lumilor. Culegerea de po- 
vestiri şi articole Unele chestiuni personale. Un 
manual de zoologie (în colaborare cu A. M. Da- 
vies). 

1899 Romanul Cînd se va trezi Cel-care-doarme. Po- 
vestiri despre spaţiu şi timp. 


Începe războiul anglo-bur. 
1900 Romanul Dragostea şi dl. Lewisham. 


1901 Romanul Primii oameni în Lună. Studiul Anti- 
cipaţii. 

1902 Povestirea, Doamna mării. Conferinţa Descope- 
rirea viitorului. 


1903 Volumul Douăsprezece povestiri şi un vis. Po- 
vestirea Paza de fier a ţării. Intră în Societatea 
fabienilor. 


La 17 dec., unul dintre fraţii Wright efectuează pri- 
mul zbor cu un avion echipat cu motor cu explozie. 


1904 Romanul Hrana zeilor. 


Apar Stăpinul lumii de ]. Verne, Napoleon din Nottina 
Mill de C. K. Chesterton. 


1905 Romanele O utopie modernă şi Kipps. 
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1906 


1908 


1909 
1910 


1911 


Prima revoluţie burghezo-democratică din Rusia, 
Moâre Jules Verne. 
A. Einstein face cunoscută teoria relativităţii restrînse. 


Romanul În zilele cometei. Călătoreşte în Sta- 
tele Unite şi la întoarcere publică eseul Viitorul 
Americii. Pamtletul Socialismul şi familia. 


Ia fiinţă partidul laburist, 
La 18 martie, Traian Vuia decolează cu un aparat 


mai greu decât aerul folosind, pentru prima oară în 
lume, exclusiv mijloacele de bord. 


1907 Apare Călcîiul de fier de ]. London. 


Romanul Războiul în văzduh. Eseurile Lumi noi 
în schimbul celor vechi şi Primele şi ultimele 
lucruri. Se retrage din Societatea fabienilor,. 


Romanele Tono Bungay şi Ann Veronica. 


Romanul Povestea d-lui Polly. 

Se începe fabritarea, pe scară industrială, a cauciu- 
cului sintetic. | 
Ilenri Coandă efectuează primul zbor cu un avion cu 
reacţie, de construcţie proprie. 


Romanul Noul Machiavel. Culegerea de poves- 
tiri Țara orbilor. 


Apare Ralph 124 C 41-+ de H. Gernsback. 
Romanul Căsătorie. Publică în Daily Mail o se- 
rie de articole despre problemele clasei mun- 


citoare. Ţine o conferinţă despre romanul con- 
temporan la Times Book Club. 
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1913 


1914 


1915 


1916 


1917 


1915 
1919 


1920 


Romanul Prieteni pasionaţi. Publică articole 
despre modermizarea războiului. 


Romanele Lumea eliberată şi Soţia lui sir Isaac 
Harman. Culegerile de articole Un englez 
aruncă o privire asupra lumii şi Războiul care 
va pune capăt războiului. Prima vizită la Mos- 
cova. 

lucepe primul război mondial. 


Apare Un român în Lună de H. Stahl. 


Romanele Căutarea magnifică şi Bealby. Pam- 
fletul Pacea lunii. 


Romanul Dl. Britling merge pînă la capăt. 
Pamfletul Elementele reconstrucției. 
A. Einstein face cunoscută teoria generală a relativi- 


tăţii. 


Romanele Dumnezeu, regele nevăzut şi Su- 
fletul unui episcop. Culegerea de articole Răz- 
boiul şi viitorul. 


Marea Revoluţie din Octombrie. 

Romanul Joan și Peter. Eseul În al patrulea an. 
Romanul Focul veșnic. Broşura Nu e decit o 
singură istorie. 

Rutherford realizează prima transimutaţie artificială a 


elementelor. 


Compendiu de istorie. A doua vizită la Mos- 
cova, unde se întîlneşte cu Lenin. La întoar- 
cere publică Rusia în umbră. 


1921 


1923 


1924 


1927 


Romanul Oameni ca zeii. 
Apare Înapoi la Matusalem de B. Shaw. 
Romanul Ascunzişurile inimii. O istorie pres- 


curtală a lumii. Candidat laburist la alegerile 
de la Universitatea din Londra. 


Broşura Idealul laburist al educaţiei. Discursul 
Socialismul şi motivul ştiinţific. 


Mussolini vine la putere în Italia. 


Romanul Visul. Biografia Pocestea unui mare 
învățător : Saunders din Oundle. Eseul Un an 
de proorociri. 


Romanul Tatăl Christinei Alberta. Eseul O pre- 
viziune în legătură cu situaţia mondială. 


Romanul Lumea lui William Clissold. 
Greva generală din Anglia. 
Jansen şi Donath izolează vitamina Bi. 


Romanele În ajun şi Moeanuwhile. Ține la Sor- 
bona conterința Democraţia supusă reviziuirii. 
Sînt ucişi pe scaunul electric Sacco şi Vanzetti. 


Ch. Lindberg traversează Atlanticul cu avionul. 


Romanul Dl. Blettsworthy pe insula Ranpole. 
Esecurile Calea pe care merge lumea şi Conspi- 
raţia la lumina zilei. 


Fleming descoperă penicilina, 


LI 


1929 


1950 


1954 


LII 


Romanul Comoara din pădure. Povestirea Pă- 
țaniile lui Tommy. Scenariul Regele care a fost 
rege. "Ţine în sala Reichstagului conferinţa Bu- 
nul simţ şi pucea lumii. 


Începe murea criză economică a capitalishului. 
Chimiştii trustului Dupont de Nemours descoperă nylo- 
nul. 


Romanul Dictatura d-lui Parham. Publică în 
Daily Mail o serie de articole sub titlul 
A.B.C.-ul păcii mondiale. Compendiul de bio- 
logie Ştiinţa vieţii (în colaborare cu ]. Huxley 
şi C. P. Wells). 


Prima cufundare a batisferei lui Bcebe și Barton. 


Eseurile Munca, bogăţia și fericirea omenirii 
şi Ce să facem cu vieţile noastre ? 


Culegerea de cuvîntări După democrație. 


Apare Splendida lume nouă de A.: Huxley. 
Urey doscupetă deuteriul. 


Romanul  Bulpington din  Blup. Povestirea 
Chipul lucrurilor viitoare. Publică în Daily 
Mail articolul Ar trebui o credință comună 
pentru toate partidele. de stînga din lume. 


Hitler vine la putere în Germania. 


Încercare de autobiografie. Se întilneşte cu 
F. D. Roosevelt la Washington şi cu LI. V. Sta- 
lin la Moscova. - 


italia fascistă atacă şi subjugă ADisinia. 


F. Joliot şi I. Curie descoperă radioactivitatea arti- 
ficială, 


1935 


1937 


1938 


1939 


1940 


1941 


Scenariul Chipul lucrurilor viitoare. Jurnalul de 
călătorie Noua Americă. 

Începe războiul civil spaniol. 

Apare Țara de sub Anglia de |. O'Neil. 


Nuvela Jucătorul de crichet. Eseul Anatomia 
frustrării. "Ţine la Royal Institution conferinţa 
Planul unei Enciclopedii Mondiale. 


Romanele Brynhild şi Născut dintr-o stea. 


Apare Noaptea zvasticii de M. Constantine. 


Romanul Apropo de Dolores. Nuvela Fraţii. 
Culegerea de articole și conferinţe Creierul 
lumii. 

Germania fascistă anexează Austria. 

Hahn şi Strasmann descoperă fiziunea uraniului. 


Romanul Teroarea sfîntă. Eseul Destinul lui 
Homo Sapiens. Culegerea de articole Călăto- 
riile unui republican radical în căutarea apei 


fierbinţi. 


Începe cel de-al doilea război mondial. 


Povestirea Copiii în pădurea întunecoasă. Eseu- 
rile Drepturile omului sau pentru ce luptăm, 
Toţi pe bord spre Ararat, Bunul simţ despre 
război şi pace, Noua ordine mondială. 


Romanul Trebuie să fii foarte prudent. Eseul 
Ghidul Lumii Noi. 


LIII 


1942 Eseurile Știința şi rațiunea mondială, Cuce- 
rirca timpului, Perspectivele lui Homo Sapiens. 
Culegerea de articole Phoeniz. 


E. Fermi construiește prima pilă atomică. 


1913 Crux ansata: Un rechizitoriu la adresa bise- 
ricii romano-catolice. 


1945 Eseurile Cotitura fericită. Un vis despre viață 


şi Mintea la capătul resurselor săle. Scrisoarea 
către Daily Worker. 


Cupitularea Germaniei fasciste. 
Prima bombă ătomică explodează deasupra Hiroşimei. - 


1945 La 13 august moare Herbert George Wells. 


LH. 


OMUL INVIZIBIL 


În româneşte de A. Ralian şi C. Clarus 


I. SOSIREA UNUI PERSONAJ STRANIU 


Străinul îşi făcuse apariţia wam pe la începutul. 
lunii februarie, într-o zi geroasă, cu vînt şfichiuitor 
şi cu ninsoare deasă — de altfel ultima din anul 
acela. De la gara din Bramblehurst o luase pe jos, 
tăind drumul peste cîmp. Într-una din miinile-i 
virite în mănuşi groase purta un geamantan mic. 
Era înfofolit din cap pînă în picioare, iar marginea 
pleoştită a pălăriei de fetru moale îi ascundea în. 
întregime faţa, lăsînd să i se vadă numai virful 
lucios la nasului ; zăpada i se adunase gramadă pe 
umeri și pe piept şi-i împodobea geamantanul cu o 
creastă albă. Împleticindu-se, mai mult mort decît 
viu, dăduse buzna în sala hanului „La poştalionul 
cu cai“ şi-şi -azvirlise geamantanul pe jos. „În 
numele omeniei, strigase el, înduraţi-vă şi lăsaţi-mă 
să mă încălzesc! O mameră şi un foc bun!“ Se 
scuturase de zăpadă în mijlocul sălii, izbind cu 
picioarele în podea, şi apoi o urmase pe mss.! 
Hall în odaia de oaspeţi, ca să se înţeleagă cu ea 
asupra preţului. Cei doi galbeni aruncaţi pe masă îl 
ajutaseră să intre în stăpînirea odăii, fără să lun- 
gească prea mult vorba. 

După ce a aprins focul, mrs. Hall l-a lăsat 
singur şi s-a dus să-i pregătească prînzul cu 
propriile ei mîini. Un muşteriu rătăcit prin Iping în 


1 Prescurtare de la mistress (engl.), doamnă. 


toiul iernii însemna o pleaşcă picată din cer! Şi, 
pe lîngă toate, omul nu părea de loc cărpănos, așa 
înâît hangița era  hotărită să arate că ştie să 
prețuiască norocul care dăduse peste ea. 

După cîteva clipe, slănina sfîriia în tigaie, iar 
cîteva cuvinte tari, alese cu dibăcie, o puseră în 
mişcare pe Millie, slujnica cea bolnăvicioasă. În- 
căwată cu farfurii, pahare şi cu o faţă de masă, 
mrs. Hall s-a îndreptat spre odaia de oaspeţi, ca să 
pună masa cu €clat ! de zile mari. 

Dar cînd a dat cu ochii de muşteriul ei a rămas 
locului mirată la culme. În ciuda focului care 
duduia în cămin, călătorul nu-şi dezbrăcase paltonul, 
ba nici măcar pălăria nu şi-o scosese. Stătea cu faţa 
la fereastră, contemplind zăpada are se aşternea în 
curte.  Nemişcat,  ţinîndu-şi la spate mîinile în- 
mănuşate, părea furat de gînduri. 

Băgînd de seamă că stropii de zăpadă topită îi 
picurau de pe umeri drept pe covor, hangiţa l-a 
întrebat : 

— Domnule, n-aţi vrea să-mi daţi pălăria şi 
paltonul ca să vi le usuc ca lumea, la bucătărie ? 

-— Nu, a răspuns el, fără să se întoarcă. 

Crezînd că a înşelat-o auzul, mrs. Hall era cît pe 
ce să repete întrebarea, dar străinul şi-a întors capul 
spre ea şi a privit-o intens. 

Mrs. Hall a observat atunci că necunoscutul purta 
nişte cthelari mari, albaştri, cu apărătoare şi că 
mutra-i era ascunsă de nişte favoriţi stufoşi, care se 
revărsau peste gulerul ridicat al paltonului. 

— Bine; domnule. Cum doriţi dumneavoastră. 
Îndată are să fie mai cald în cameră. 

„Domnul“ a rămas tăcut şi i-a întors iarăşi 
spatele. 


1 Strălucire (fr.). 


Simţind că încercările ei de a lega o conversaţie 
dăduseră greş, stăpina hanului a isprăvit în grabă 
aşezatul mesei, cu mişcări scurte şi repezite, şi a 
şters-o din cameră. Întorcîndu-se puţin mai tîrziu, 
l-a găsit întocmai aşa cum îl lăsase. Giîrbovit, cu 
gulerul ridicat, sta nemişcat — parcă împietrise | 
Marginile pălăriei, ude leoarcă, lăsate în jos, îi 
ascundeau urechile şi toată faţa. 

Cu gesturi băţoase, femeia a aşezat pe : masă ouăle, 
slănina şi i s-a adresat pe un ton răstit: 

— Prînzul e servit, domnule. | 

— Mulţumesc ! a replicat străinul, mai înainte ca 
ea să fi isprăvit. 

Nu s-a urnit din loc pînă ce nu s-a închis uşa în 
urma ei. Dar o clipă mai tîrziu s-a răsucit pe călciie 
şi s-a apropiat de masă, cu o anumită grabă. 

Îndreptîndu-se spre bucătărie prin spatele localu- 
lui, rs. Hall auzi un fel de scrîşnet, care se repeta 
la intervale regulate. Hirş, hîrş, hiîrş... era hirşiitul 
unei linguri zu care cineva freca de zor muştarul 
într-un castron. „Of, ce ţi-e şi cu fata asta |! izbucni 
ea. Poftim, mie mi-a ieşit cu totul din minte ! Numai 
ea e-n stare să tărăgănească atîta o treabă!“ Se 
apucă să frece ea singură muştarul, fără să uite în 
acelaşi timp să-i tragă  Millie-ei o  săpuneală 
zdravănă, pentru încetineala ei exasperantă. „Am 
prăjit slănina şi ouăle, am pus masa — ce mai 
vorbă, am făcut totul! — pe cînd dumneaei (halal 
ajutor !) a tot stat şi a frecat muştarul!“ Şi doar 
aveau de-a face cu un client nou, care dorea, poate, 
să rămînă mai multă vreme ! 

Umplu  borcănaşul cu muştar şi, punîndu-l 
solemn pe o tavă neagră 1:u margini aurite, îl purtă 
spre odaia de oaspeţi. 

Ciocăni în uşă şi o deschise fără să mai aştepte 
răspuns. 


Cum a văzut-o intrînd, străinul s-a aplecat iute, 
aşa că -mrs. Hall n-a mai zărit decît ceva alb, 
care dispărea înapoia mesei. Omul părea să caute 
ceva ce-i scăpase pe jos. Hangiţa trînti borcanul cu 
muştar pe masă, Atunci băgă de seamă că „domnul“ 
îşi dezbrăcase paltonul şi pălăria şi le întinsese pe 
un scaun în dreptul ':ăminului. O pereche de ghete 
ude prevestea că grătarul de fier din faţa căminului 
avea să ruginească. Se îndreptă hotărită într-acolo. 

— N-am ştiut, domnule, că... începu ea, dar se 
opri încurcată. 

— Mulţumesc, făcu el sec, uitîndu-se mereu 
cînd la ea, cînd la uşă. 

— Îndată or să fie complet uscate, domnule, îl 
asigură ea. 

Luă hainele .şi ieşi. Din prag. mai aruncă o privire 
spre capul acela înfăşurat în alb, străjuit de ochelarii 
întunecaţi... dar faţa  necunoscutului  rămînea 
ascunsă în dosul şervetului. Închizînd uşa, mrs. 
Hall simţi că i se zbîrleşte părul; pe faţă i se citea 
uimirea cea mai adîncă. „Niciodată nu mi-aş fi putut 
închipui aşa ceva! murmură ea. Doamne fereşte !“ 
Se îndreptă în tăcere spre bucătărie ; era atît de 
îngîndurată, încît uită s-o mai întrebe pe Millie cu 
ce-şi pierde vremea. 

Străinul trase cu urechea la zgomotul paşilor care 
se îndepărtau. Înainte de-a lăsa şervetul din mînă şi 
de-a-şi continua dejunul, se uită plin de îngrijorare 
înspre fereastră. Apoi luă o îmbucătură, aruncă din 
nou o privire bănuitoare spre geam, mai luă o îm- 
bucătură...- În cele din urmă se ridică şi, cu şervetul 
în mînă, merse spre fercastră şi trase jaluzelele pînă 
în dreptul perdeluţelor de muselină albă, care 
acopereau partea de jos a geamurilor. Camera se 
cufundă în penumbră. Uşurat, se întoarse la masă 
şi-şi reluă prînzul. | 
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„Săracu de el, o fi avut ceva, vreun accident sau 
vreo operaţie, sau mai știu eu ce... îşi spunea mrs. 
Hall. Să-mi vină rău, nu alta, cînd dădui cu ochii de 
grămada aia de bandaje |“ 

Înteţi focul şi luă un umeraş, pe care atîrnă la 
uscat paltonul călătorului. „Şi sticlele alea de pe 
ochi | Parcă-i o căpăţină de scafandru, nu o mutră 
de om |!“ Îi agăţă şi fularul de un tzapăt al umerașu- 
lui. „Şi batista aia, pe care şi-o tot îndesa peste 


- 


gură | Şi vorbea prin ea !... Pesemne că-i lovit şi la. 


gură... asta o fi.“ 

Îşi aminti dintr-o dată de ceva şi se întoarse iute. 

— Pentru Dumnezeu | exclamă ea,  găsindu-şi 
pricină ca să se descarce, n-ai mai isprăvit o dată cu 
cartofii ăia, Millie ? 

Cînd a revenit ca să striîngă masa, mrs. Hall şi-a 
întărit convingerea că străinul fusese rănit la gură 
sau desfigurat de presupusul accident ; într-adevăr, 
deşi ţinea în mînă o pipă aprinsă, el nu şi-a îndepăr- 
tat fularul de mătase, pe tare şi-l înfăşurase în jurul 
bărbiei, şi n-a dus pipa la gură toată vremea cita 
rămas ea în cameră. Şi asta nu pentru c-ar fi fost 
distrat — doar îl văzuse ea cum se uita ţintă la tutu- 
nul care ardea mocnit. Stătea într-un colţ, cu 
spatele la fereastră. Acum, după ce mîncase pe 
săturate şi băuse, acum, cînd simţea cum căldura i 
se împrăștie prin vine, „domnul“ vorbea mai puţin 
repezit ca înainte. Focul, reflectîndu-se în sticlele 
ochelarilor enormi, le împrumuta o sclipire vie, 
roşiatică, pe care n-o avuseseră pînă atunci. 

__— Mi-am lăsat o parte din bagaj în gara Bram- 
blehurst, îi spuse el. Ce trebuie făcut ca să-mi 
parvină ? 

Ascultînd lămuririle hangiţei, îşi înclină politicos 
capul bandajat, în semn că-i acordă toată atenţia. 


— Abia miine ?| exclamă el. Nu există vreun 
mijloc mai rapid de expediere ? Păru dezamăzit 
cînd ea răspunse că nu. Sînteţi absolut sigură ? Nu 
cumva merge vreun căruţaş într-acolo ? 

Pornită pe vorbă, mrs. Hall îi răspunse la întrebări, 
şi îndată se avîntă la taifas. 

— Drumul pe cîmp e plin de hîrtoape, domnule. 
(Ăsta era răspunsul la întrebarea dacă s-ar putea 
găsi vreo căruţă.) Și, agăţindu-se de acest prilej, 
adăugă : : S-a răsturnat o trăsură acolo, acu un an şi 
mai bine. S-a prăpădit un domn, cu vizitiu cu tot. 
Accidentele se întîmplă aşa, pe negîndite, nu, 
domnule ? 

Dar oaspetele nu se lăsa prea uşor tras de limbă. 

— Cred că acuma aş putea să le pun la uscat, 
nu-i așa? întrebă ea pe un ton care nu admitea 
contrazicere. 

— Nu te atinge de pălărie! se răsti morocănosul 
musafir, cu o voce înnăbuşită. 

Întorcîndu-se spre el, hangiţa văzu că-şi ridicase 
capul şi o privea. 

Mută de uimire, rămase o clipă pironită locului, 
holbîndu-se la el. 

Necunoscutul îşi acoperise partea de jos a feţei cu 
o. bucată de pînză albă — un şervet al lui —, care-i 
ascundea cu totul sura şi maxilarele; din această 
pricină, vorbea înnăbuşit. Dar nu asta o lăsase pe 
mrs. Hall cu gura căscată, ci constatarea că pe 
deasupra ochelarilor albaştri, fruntea străinului era 
acoperită de un bandaj alb. Un alt bandaj îi învelea 
în întregime urechile şi nu-i lăsa liberă nici o 
părticică din figură, afară de nasul ascuţit, de un 
Toşu aprins, care lucea cu aceeași intensitate ca în 
clipa sosirii. Călătorul nostru purta o haină de cati- 
fea cafenie, cu un guler înalt de pînză, negru 


8 


vărgat, ridicat în jurul gîtului. Şuviţele de păr negru 
şi des care izbuteau să se strecoare pe dedesubtul 
feşelor sau printre bandajele aplicate cruciş apă- 
reau ici şi colo, ca nişte cozi sau ca nişte coarne 
ciudate, dîndu-i înfăţişarea cea mai bizară pe care 
şi-o poate închipui o minte omenească. Capul 
acesta înfăşurat şi bandajat oferea o privelişte atit 
de discordantă cu aceea la care s-ar fi aşteptat rs. 
Hall, încît nu-i de mirare că femeia rămăsese în- 
cremenită. 

Străinul nu-şi mişca şervetul de la gură, ci « con- 
tinua să-l ţină — abia acum îşi dădu ea seama — cu 
mîna virită într-o mănuşă cafenie. O privea în- 
tr-una, dindărătul lentilelor lui de nepătruns. 

— Nu te atinge de pălărie, repetă el; cuvintele 
se strecurau nedeşluşite prin pînza albă. 

Hangiţa începea să-şi recapete sîngele rece, după 
emoția pe care o încercase. Aşeză din nou pălăria 
pe scaunul de lîngă cămin. 

— Se întîmplă, bodogăni el prin grosimea fularu- 
lui, privind-o liniştit dindărătul sticlelor întunecate. 

— Şi ţine mult pin' se face bine, e-adevărat? 
Iac-aşa fuse şi cu Tom, băiatu sori-mi. S-a tăiat la 
mînă cu o coasă, a căzut peste ea pe cînd cosea 
finul, şi Doamne iartă-mă! a mers trei luni de zile 
legat, domnule. Să nu-ţi vină să crezi! De-atunci 
mi-e şi groază să mai văd o coasă, zău aşa! 

— E lesne de înţeles! făcu oaspetele. 

— Într-o vreme se temea că o să trebuie să-şi 
facă operaţie... Vai, tare frică i-a mai fost, domnule ! 

Deodată, omul rîse — un hohot care aducea a 
lătrat, un hohot pe care părea că vrea să-l înnăbuşe 
în gură, să-l înghită... 

— Nu zău, îi era tare frică ?... 


— Da, domnule. Şi, credeţi-mă, nu-i nimica de 
rîs aicea, cel „Puțin pentru ăi de l-au îngrijit, cum 
făcui şi eu, că soru-mea era, mă rog, ocupată toată 
vremea cu ăia mai mici... Toată ziua, domnule, îi 
tot făceam şi-i desfăceam bandajele. Aşa încît... 
dacă pot să-mi îngădui să vă spun... 

— Vrei să-mi aduci nişte chibrituri ? o întrerupse 
brusc necunoscutul. Mi s-a stins pipa. 

Luată prin surprindere, mrs. Hall tresări ca 
muşcată de şarpe. Era o grosolănie din partea 
străinului, după atîtea confesiuni cîte-i făcuse ea. 
Simţi o clipă că o îneacă furia, dar, amintindu-și de 
cei doi galbeni primiţi, se stăpîni şi plecă să aducă 
chibriturile. 

Luîndu-le din mîna ei, îi spuse scurt „mulțu- 
mesc“, apoi îi întoarse spatele şi se apucă să pri- 
vească pe fereastră. Era limpede că nu-i plăceau 
discuţiile despre operaţii şi bandaje. Aşa că, pînă 
la urmă, buna mrs. Hall „mu şi-a putut îngădui 
să-i spună...“ 

Era însă vădit că felul lui jignitor de a fio 
întărîtase (Millie avea să simtă asta pe propria-i 
piele, în după-amiaza aceea). 

Călătorul a rămas în camera de oaspeţi pînă pe la 
patru, fără să-i ofere inimoasei femei un cît de mic 
prilej de a mai pătrunde înăuntru. Cea mai mare 
parte din timp, totul părea cunfundat într-o linişte 
desăvîrşită. Străinul fuma la lumina tocului, sau 
poate moţăia. S-ar fi zis că se înfășura în întunericul 
care se aduna în odaie din ce în ce mai dens. 

Dacă însă ar fi tras cineva cu urechea, ar fi 
putut să-l audă mişcîndu-se. O dată sau de două ori 
a scormonit jăraticul şi s-a plimbat prin odaie, 
vreme de cîteva minute. Părea că vorbeşte de unul 
singur, Apoi fotoliul a scîrţiit sub greutatea lui. 
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II. PRIMELE IMPRESII ALE LUI 
MR. TEDDY HENFREY 


Pe la vreo patru se întunecase de-a binelea. 
Tocmai cînd mrs. Hall îşi aduma curajul necesar 
ca să intre la muşteriul ei şi să-l întrebe dacă 
doreşte un ceai, sosi la han Teddy Henfrey, 
ceasomicarul, 

— Pe legea mea, mrs. Hall, păcătoasă vreme 
pentru ăl de n-are încălțăminte zdravănă | 

Într-adevăr, afară zăpada se aşternea din belşug. 

Hangiţa aprobă din cap. În clipa aceea observă 
că ceasornicarul avea la el geanta cu scule. 

— Ia stai, domnu Teddy, dacă tot eşti aici, te-aş 
ruga să vezi ce-i cu ceasomicu ăl vechi din odaia 
de oaspeţi. Merge bine şi bate orele, de-l auzi prin 
toată casa, numa că minutarul nu vrea cu nici un 
chip să se mişte de la ora şase. 

îi conduse spre odaia de oaspeţi, bătu în uşă și 
intră. | 

Il văzu pe străin înfundat în fotoliul din faţa că- 
minului. Părea că moţăie; capul bandajat îi alune- 
case pe umăr. Odaia era luminată doar de reflexele 
roşiatice ale flăcărilor. Cu puţin înainte, mrs. Hall 
aprinsese lampa: din sala hanului şi era încă orbită 
din pricina luminii; în faţa ochilor îi jucau pete 
roşii, şi totul în jur îi apărea învăluit în umbră, cu 
contururi nedesluşite. Totuşi, o frîntură de secundă 
i se păru că omul din faţa ei avea o gură enormă, 
căscată, o gură monstruoasă, care-i înghiţea toată 
jumătatea de jos â feţei. Fioroasă vedenie: capul 
bandajat în alb, cu ochelarii aceia lugubri, sub care 
se căsca o gaură neagră, imensă... În aceeaşi clipă, 
însă, străinul tresări, se îndreptă în fotoliu şi-şi duse 
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mîna la faţă. Hangiţa deschise larg uşa, pentru ca 
lumina să pătrundă în cameră. Acum putea să-l vadă 
mai bine: în locul şervetului, îşi aplicase fularul 
peste obraz. Totul fusese doar o nălucire. 

Mrs. Hall începea să-şi revină din spaima prin 
care trecuse. 

— Dacă nu vă supăraţi, domnule, omul ăsta vrea 
să vadă ce-i cu ceasul. 

— Ha ? Să vadă ce-i cu ceasul ? îngăiină ciudatul 
călător, cu mîna la gură, privind buimăcit de jur 
împrejur ; apoi,  dezmeticindu-se de-a binelea, 
adăugă : Da, poltim. 

Mrs. Hall ieşi să aducă o lampă. Străinul se ridică 
şi-şi întinse somnoros mădularele. Hanpiţa se în- 
toarse apoi cu lampa, iar mr.! Teddy Henfrey, in- 
uînd în cameră, se găsi faţă în faţă cu acest straniu 
personaj înfăşurat în bandaje. După cum mărturisea 
singur * mai tîrziu, „rămăsese cu gura căscată 

— Bumă seara, i se adresă necunoscutul, privin- 
du-l „ca pe un broscoi“, după cum se exprima mr. 
Henfrey, pe care-l dăduseră gata ochelarii cei în- 
tunecaţi. 

— $... sper că n... nu vă stingheresc... se bilbii 
mr. Henirey. 

— Cituşi de puţin, răspunse celălalt. Deşi, după 
cât am înţeles, urmă el, întorcîndu-se spre mrs. Hall, 
camera asta urmează să-mi aparțină mie, pentru 
propria mea folosinţă. 

— Îmi spuneam, domnule, răsparase rs. Hail, 
că poate şi dumneavoastră aţi prefera ca ceasoraicui... 

— Desigur, îi tăie străinul vorba, sigur că da, 
dar în general îmi' place să nu fiu stingherit. Se 
rezemă de cămin şi-şi duse milinile la spate. Şi pe 
urmă, adăugă el, cînd se va sfârşi cu reparația 
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1 Prescurtare de la mister (engl.), domnule. 
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ceasomicului, aş dori un ceai. Dar nu mai înainte 
de-a. isprăvi dumneahui. 

Mrs. Hall voia tocmai să iasă din cameră — de 
astă dată nu mai încercase să lege o conversaţie, pen- 
tru că nu i-ar fi convenit să fie repezită de faţă cu 
mr. Henfrey —, cînd călătorul o întrebă dacă a făcut 
ceva în chestiunea transportului bagajelor din Bram- 
blehurst. Femeia îi răspunse că a vorbit cu poştașul 
şi că le-ar putea aduce un cărăuş a doua zi. 

— Eşti convinsă că n-ar fi posibil să le capeţi 
mai curînd ? insistă el. 

Cu o răceală tăioasă în glas, mrs. Hall declară 
că este convinsă de acest lucru. 

— Aş dori să-ți adue la cunoştinţă că mă ocup cu 
cercetări ştiinţifice, îi explică străinul. Nu ţi-am spus 
asta de la început, pentru că eram prea îngheţat şi 
obosit. . 

— Adevărat, domnule ? exclamă mrs. Hall, adînc 
impresionată. | 

— Mai trebuie să-ţi spun că bagajul meu conţine 
diferite aparate şi instrumente... 

— Lucruri foarte de folos, dommule, pricep. 

— „Şi că, bineînţeles, sînt nerăbdător să-mi con- 
tinui cercetările... 

— Desigur, domnule. 

— Motivul care m-a adus la lping... — urmă el, 
căutindu-și cuvintele, a fost... dorinţa de singurătate. 
Nu vreau să mă tulbure nimeni în munca mea. Şi 
pentru că veni vorba de munca mea, ţin să-ți mai 
spun că am suferit un accident... 

„Am ştiut eu!“ se bucură ms. Hall în sinea ei. 

— „Aşa că trebuie să duc o viaţă mai retrasă. 
Uneori vederea mi-e atît de slăbită şi mă dor ochii 
atît de rău, încît simt nevoia să mă încui în odaie 
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şi să Stau ceasuri întregi pe întuneric. Asta nu întot- 
deauna, numai din cînd în cînd. Şi nu acum, bineîn- 
ţeles. Cînd am asemenea momente, cel mai mic 
zgomot, de pildă dacă-mi intră o persoană străină în 
cameră, înseamnă pentru mine o tortură... E necesar 
ca lucrul acesta să fie limpede pentru dumneata. 

— Desigur, domnule, răspunse mrs. Hall. Şi dacă 
pot să-mi îngădui să vă întreb... 

— Cred că asta e tot ce-am avut de discutat, în- 
cheie străinul, cu tonul acela calm şi hotărît pe care-l 
folosea ori de cîte ori găsea de cuviință. 

Hangiţa îşi amînă întrebarea şi compasiunea pen- 
tru un alt prilej. 

După ce femeia ieşi din cameră, oaspetele rămase 
în picioare, în faţa focului, privind cum mr. Henfrey 
repara ceasul. Meşteşugarul lucra cu lampa alături. 
Razele de lumină cernute de abajurul verde cădeau 
pe mîinile lui şi pe cadran, lăsînd restul încăperii 
" în penumbră. Cînd îşi ridică privirea, în faţa ochilor 
îi jucau scîntei multicolore. Curios din fire, se apucă 
să demonteze întregul mecanism al ceasornicului — 
treabă cu totul 'inutilă —, doar-doar să mai zăbo- 
vească pe acolo.şi poate, cine ştie, să înnoade o con- 
vorbire cu ciudatul muşteriu. Dar străinul păstra o 
tăcere desăvirşită, Era atît de tăcut, încît mr. Hen- 
frey simţea că-i calcă pe nervi. La un moment dat 
i se păru că e Singur în cameră şi ridică privirile 
încercînd să străpungă perdeaua de pete verzui care 
i se aşternuse peste ochi... dar acolo, învăluit în 
întunericul cenuşiu, pîndea capul bandajat, cu len- 
tilele acelea enorme, întunecate, care-l priveau fix... 
Ingheţat de frică, Henfrey rămase vreme de un mi- 
nut cu ochii pironiţi asupra chipului din umbră. 
Apoi îşi plecă din nou privirea peste ceasornicul 
desfăcut. Tare neplăcută situaţie! Ar fi trebuit să 
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vorbească ceva. Ce-ar fi să-i comunice că vremea-i 
prea friguroasă pentru data la care se aflau ? 

şi înălță capul, ca şi cum ar fi vrut să prindă 
curaj în vederea acestei introduceri. 

— Vremea... începu el. 

— De ce nu isprăveşti şi nu pleci odată ? izbucni 
arătarea aceea ţeapănă, în al cărei glas clocotea o 
furie cu greu înnăbuşită. N-ai altceva de făcut decât 
să fixezi minutarul pe axa lui. Ceea ce faci dumneata 
e curată înşelătorie | 

— Imdată, îndată, domnule, într-un minut sînt 
gata. L-am examinat. 

Şi mr. Henfrey şi-a terminat treaba şi a plecat. 
Dar a plecat plin de indignare. „Ei, fir-ar să fie! 
protestă el în gînd, luptîndu-se cu nămeţii, un om 
trebuie să mai demonteze din cînd în cînd un cea- 
sornic, nu-i aşa?“ Şi apoi: „Ce adică, n-are voie 
omul să se uite la tine? Uritulel“ Și iarăşi: „„Se 
vede treaba că nu. Urmărit de poliţie dac-ai fi, şi 
tot nu te-ai bandaja şi înfofoli mai tarel“ 

În colţ, la Gleeson, îl zări în trăsura lui pe mr. 
Hall, care devenise de curînd soţul stăpînei „„Poşta- 
lionului cu cai“. Oricînd era nevoie, mr. Hall făcea 
transporturi cu trăsura din Iping spre Sidderbridge 
Junction ; de acolo se întorcea el acum. Şi, judecînd 
după felul cum mîna caii, era limpede că făcuse 
„un mic popas“ la Sidderbridge. 

— Bună, Teddy! strigă el, trecînd înainte. 

__— Te aşteaptă acasă o sperietoare | îl preveni 
Henfrey. 

Pornit pe taifas, Hall frînă caii. 

— Ce tot îndrugi acolo? 

— Un muşteriu foarte suspect, care a tras la 
„Poştalionul cu cai“, îl lămuri. Pe cinstea mea! Şi 
se pomi să-i schiţeze lui Hall un portret foarte viu 
al fiorosului musafir de la han. Asta cam miroase 
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a deghizare, hai, ce zici? Eu, unu, n-aş primi în 
casa mea pe cineva pînă nu l-aş vedea la mutră, 
insinuă Henfrey. Dar femeile sînt aşa de încreză- 
toare cînd e vorba de străini... S-a băgat într-o 
odaie de-a ta şi nu şi-a zis nici măcar numele, îţi 
place ? - 

— Nu mai spune! se minună Hall, care era cam 
greoi la minte. | 

— Da, dal A închiriat odaia cu săptămîna. Ori- 
ce-o fi, mai devreme de-o săptămînă nu poţi să-i 
faci vînt. Şi are o grămadă de bagaje, care-i sosesc 
mâine, aşa zice el. Vezi numai să n-aibă lăzi umplute 
cu pietre | 

Şi-i povesti cum fusese escrocată mătuşa lui din 
Hastings de către un străin. care venise cu nişte va- 
lize goale. Într-un cuvînt, îi strecură bietului om în 
suflet sămînţa îndoielii. 

— Dă-i drumu, bătrîno! îşi îndemnă Hall iapa. 
Am să văd eu cum stau lucrurile. 

Cu inima uşurată, mr. Henfrey o porni mai de- 
parte. 

Dar mr. Hall n-a mai apucat „„să vadă cum stau 
lucrurile“. N-a pus bine piciorul în. prag, că l-a şi 
luat în primire nevastă-sa : de ce, mă rog, întirziase 
atîta la Sidderbridge ? Şi, la întrebările lui timide, 
hangiţa i-a răspuns acru de tot, fără să-i spună ce 
dorea el să ştie. Dar sămînţa îndoielii aruncate de 
mr. Henfrey încolţi în mintea lui mr. Hall, în ciuda 
bruftuielilor primite. p 

— Voi, femeile, nu le ştiţi chiar pe toate, declară 
el sentenţios, 

Era hotărît să afle cît mai multe despre origina- 
lul oaspete, şi asta cît mai curînd cu putinţă. Şi, 
cînd călătorul se duse la culcare, adică pe la nouă 
şi jumătate, mr. Hall intră toarte îmbutnat în camera 
de oaspeţi, examină cu multă atenţie mobila neves- 
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ti-si, ca să arate că el, şi nu străinul, era stăpîn a- 
colo şi, cu o umbră de dispreţ, cercetă un petic de 
hîrtie miîzgălit cu citeva calcule, pe care-l lăsase 
străinul. Înainte de-a merge la culcare, o povăţui 
pe soţia dumisale ca a două zi să examineze cu 
multă atenţie bagajele muşteriului. 

— Vezi-ţi tu de treaba“ta, Hall, îl repezi hangiţa, 
că de-a mea am eu singură grijă. 

Simţea cu atît mai mult nevoia să-şi verse focul 
pe consortul ei, cu cît îşi dădea seama că străinul 
acesta era, fără îndoială, un soi cu totul aparte şi 
cu cât se simţea şi ea cuprinsă de nelinişte. Se deş- 
teptă în toiul nopţii,. din pricina unui coşmar: vedea 
nişte capete mari, albe, ca nişte napi, cu ochi în- 
tunecaţi, care se căscau la ea... şi capetele astea 
atîrnau de nişte gîturi nesfîrşit de lungi, care se 
întindeau după ea... Mrs. Hall era însă o femeie cu 
capul pe umeri: își înfrînse spaima, se întoarse pe 
partea cealaltă şi adormi la loc. 


JI]. CELE O.MIE ŞI UNA DE STICLE 


Cam aşa s-au petrecut lucrurile în ziua aceea de 
9 februarie, pe la începutul dezgheţului de primăvară, 
cînd acest personaj neobişnuit a aterizat din infinit 
toomai în satul Iping. A doua zi, pe un noroi cum- 
plit, îi sosiră şi bagajele. Putem spune că erau nişte 
bagaje care-ţi atrăgeau de îndată luarea-aminte. Mai 
întîi, două geamantane, aşa cum sînt geamantanele 
oricărui cetăţean obişnuit ; pe urmă, însă, venea şi 
o ladă cu cărţi, nişte cărţi mari, groase, dintre care 
unele scrise de mînă, cu o caligrafie greu de des- 
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cifrat, şi, în sfîrşit, o mulţime de coşuri, cutii şi lă-- 
diţe, care conţineau nişte obiecte fîmpachetate în 
paie. „Sticle“, îşi dădu cu părerea bărbatul hangi- 
ţei, scormonind printre paie, plin de curiozitate. 

Încotoşmănat cu pălărie, palton, mănuși şi şal la 
gît, ciudatul călător apăru deodată în uşă, nerăb- 
dător să-şi vadă bagajele, pe care i le adusese mr. 
Fearenside cu căruţa. Tot pregătindu-se să ajute 
"Ja cărat, Hall se cam întinsese la vorbă. Străinul 
ieşi în capul scării, fără să observe cîinele lui lea- 
renside, care adulmeca picioarele lui mr. Hall cu 
un aer dilettante 1. 

— Haideţi odată cu lăzile alea! strigă el. Am 
aşteptat destul | 

Cobori treptele şi se îndreptă spre spatele căruţei, 
vrînd pesemne să ia un coş mai mic. Şi atunci... 

Din clipa în care îl zărise, cîinele lui Fearenside 
îşi zbîrlise părul şi începuse să urle ca turbat. Cînd 
necunoscutul cobori în goană treptele, cîinele făcu 
un salt şi se repezi să-l apuce de mînă. 

— Hop! strigă Hall, sărind înapoi (nu prea stră- 
lucea de bravură cînd avea de-a face cu ciinii). 

— Culcat! zbieră Fearenside, apucînd biciul. 

Colţii cîinelui au slobozit iute mîna înmănuşată. 
O lovitură, şi cîinele a sărit în lături, pentru ca o 
clipă mai tîrziu să pună stăpînire pe piciorul străi- 
nului. S-a auzit cum piîrîie stofa pantalonului. În 
momentul acela, însă, cîinele a simţit şfichiuirea 
biciului lui Fearenside şi s-a retras sub căruţă, che- 
lălăind descurajat. Totul se petrecuse cu iuţeala ful- 
gerului. Nirheni nu scotea o vorbă limpede, toată 
lumea ţipa. Străinul- se uită la mănuşa sfişiată şi la 
pantalonul rupt, făcu un gest ca şi cum s-ar fi aplecat 
să-şi examineze piciorul, se răsuci pe călcîie, urcă 


1 Plin de încîntare (it.). 
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treptele în fugă şi intră în han. Paşii săi răsunară 
de-a lungul coridorului, apoi pe treptele fără covor, 
care duceau spre odaia lui. 

— Sălbăticiune ce eşti| răcni Fearenside, din- 
du-se jos din căruţă cu biciul în mînă. Cîinele îl privea 
cu nevinovăție printre spiţele roții. Fă-te-ncoa ! ţipă 
căruţaşul. că de nu... 

Mr. Hall rămăsese cu gura căscată... L-a muş- 
cat !“, trase el concluzia... „Mă duc, mai bine, să 
văd ce face.“ 

În coridor o întîlni pe nevastă-sa. 

— Javra cămţaşului l-a muşcat, o lămuri el. 

Se duse de-a dreptul sus şi, găsind întredeschisă 
uşa odăii, o împinse şi dădu să intre, fără nici un 
ceremonial (un om săritor din fire n-are nevoie de 
formalităţi). 

Storul fusese coborit, şi odaia era cufundată în 
umbră. O clipă, Hall avu în faţa ochilor o prive- 
lişte tare ciudată: ceva care semăna cu un braţ 
ciung se mişca în direcţia lui, iar pe un fond alb, 
cam la înălţimea capului, apăreau trei pete imense, 
fără tormă precisă. Î aceeaşi clipă, însă, o lovitură 
zdravănă în piept îl azvirli afară, uşa îi fu. trîntită 
în nas, iar cheia se răsuci în broască. Totul se petre- 
cuse cu atîta iuțeală, încît omul nostru nu avusese 
vreme să privească mai cu luare-aminte. Doar un- 
duirea unor forme nedesluşite, un brînci, o izbitură, 
atit. Acum stătea în micul coridor întunecos şi-şi 
spărgea capul să-nţeleagă ce putea să însemne ară- 
tărea aceea bizară. 

După cîteva minute se urni de acolo şi ieşi în 
uşa hanului. 

Între timp, în faţa „„Poştalionului cu cai“ sc şi 
adunase o mică gloată. Se aflau acolo mr. Fearen- 
side, care reluase toată povestea de la capăt, mrs. 
Hall, care pretindea că javra lui n-are nici un drept 
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să-i muşte pe clienţii ei, Huxter, negustorul de peste 
drum, care-i dădea zor cu întrebările, şi Sandy Wad- 
gers, fierarul, care-şi dădea silința să împartă drep- 
tate ; pe lingă aceste persoane, se mai strînseseră 
câteva femei şi o droaie de copii, care pălăvrăgeau : 

— Nu m-ar muşca el pe mine, n-ai grijă | 

— Cîini de soiul ăsta n-ar trebui ţinuţi! 

— Da de ce l-o fi muşcat? 

Şi aşa mai departe. 

Privindu-i şi ascultindu-i de pe treptele hanului, 
mrs. Hall se gîndea că nu era cu putință să fi 
văzut el aievea arătarea aceea sinistră. De altfel, vo- 
cabularul lui era prea limitat ca să-i permită să-şi 
comunice impresiile. 

— Zice că n-are nevoie de ajutor, răspunse el la 
întrebarea nevesti-si. Mai bine să-i cărăm bagajul 
înăuntru. 

— Ar fi trebuit să-şi dezinfeoteze rana la moment, 
interveni domnul Huxter. Ma: ales dacă i s-a umflat... 

— Eu i-aş împuşca pe toți, asta aş face cu câinii 
ăştia, se pronunţă o cucoană din grup. 

Deodată, cîinele prinse iarăşi să urle. 

— Hai, daţi-i drumul odată, răsună din uşă un 
glas iritat : era străinul, la fel de înfotolit, cu gulerul 
ridicat şi cu marginea pălăriei lăsată în jos. Cu cât 
o să-mi aduceţi mai repede calabalicul ăsta, cu atît 
am să fiu mai încîntat. 

Deţinem de la un martor anonim declaraţia că 
străinul îşi schimbase pantalonii şi mănuşile. 

— Siînteţi rănit, domnule ? se intersă Fearenside. 
Îmi pare grozav de rău, cîinele... 

— Nu sînt de loc rănit. Nici măcar zgiriat. Daţi-i 
mai iute cu coşurile astea ! 

Apoi înjură în şoaptă, după cum ne afirmă 
mr. Hall. 
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Îndată ce, conform indicaţiilor sale, primul coş 
a fost cărat în camera de oaspeţi, ciudatul călător s-a 
repezit asupra lui ca un apucat şi a început să despa- 
cheteze, împrăştiind paiele pe jos cu o totală nepă- 
sare faţă de covorul doamnei Hall. Din ladă ieşeau 
la iveală o sumedenie de sticle : borcane pîntecoase 
conținînd diverse pulberi, sticluțe pline cu tot felul 
de lichide colorate sau incolore, sticle albastre pe care 
scria „otravă“, baloane cu git lung, butelii mari, verzi 
şi albe, flacoane cu dop de sticlă şi cu etichete în- 
crustate, sticle cu dop din plută fină, flaconaşe pică- 
toare, sticle astupate cu capsule de lemn, sticle de 
vin, sticle de untdelemn... străinul le înşira pe dulap, 
pe cămin, pe masa de lingă fereastră, pe jos, pe raftul 
de cărţi, pretutindeni. Farmacia din Bramblehurst nu 
se putea lăuda nici cu jumătate din sticlăria expusă 
acolo. Era un spectacol cît se poate de interesant. Coş 
după coş se uşura de încărcătura lui, pînă ce toate 
fură golite. Masa din mijlocul odăii dispăruse sub un 
morman de paie. Afară de sticle, singurele obiecte 
care s-au mai ivit din coşuri au fost o serie de epru- 
bete şi o balanţă împachetată cu grijă. Şi, culmeal, 
de îndată ce-a isprăyit cu despachetatul, străinul s-a 
dus la fereastră şi s-a apucat să lucreze, fără să se 
sinchisească de muntele de paie, de focul care se 
stinsese, de lada cu cărţi rămasă afară sau de restul 
bagajului, care fusese cărat sus. 

Cînd mrs. Hall i-a adus prînzul în odaie, nercu- 
noscutul era atît de adîncit în munca lui — turna 
nişte picături într-o eprubetă —, încât nici n-a auzit-o 
intrînd. Abia cînd dumneaei — de bună seamă înfu- 
riată de halul în care arăta duşumeaua — a dat la 
o parte claia de paie şi a trîntit aproape ostentativ 
tava pe masă, străinul a întors capul — nu mai mult 
de o clipă. Hangiţa a avut totuși timpul să observe 
că-şi scosese ochelarii, care se găseau lingă el, pe 
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masă ; ciudat lucru, orbitele ochilor lui păreau nespus 
de adînci. Omul îşi puse ochelarii, se ridică şi se 
întoarse cu faţa spre ea. Mrs. Hall se pregătea tocmai 
să se plîngă de paiele de pe jos, dar el i-o luă înainte. 
_— Aş dori să nu mai intri niciodată în cameră 
fără să baţi la uşă, o repezi el, cu tonul acela de exas- 
perare fără margini, care părea să-l caracterizeze. 

— Am bătut, da se vede că... 

—— Poate că ai bătut. Dar în cercetările mele, 
cercetările mele atît de urgente şi de necesare, cea 
mai mică tulburare, scîrțiitul unei uşi... Vreau să te 
TOg... 

— Desigur, domnule. Ştiţi ceva ? Dacă vă trebuie 
atîta linişte, puteţi să încuiaţi uşa, orişicînd vreţi. 

— E o idee foarte bună. 

— Dar paiele „astea, domnule... Pot să-mi îngădui 
să observ... 

— Nu. Dacă te supără paiele, trece-mi-le la soco- 
teală. 

Şi mai bombăni ceva, care „aducea foarte mult a 
înjurătură. 

Arăta atît de fioros, aşa cum stătea acolo, cuprins 
de mînie — pata-gata să izbucnească —, cu sticla 
într-o mînă, şi eprubeta în cealaltă, încît mrs. Hall 
simţi că iar o apucă spaimele. Dar nu se lăsa ea cu 
una, cu două. 

— În cazul acesta, domnule, aş vrea să ştiu cît 
socotiți că face... | 

— Un şiling. Pune un: şiling. Cred că atîta 
ajunge, nu ? 

— Fie şi aşa, încuviință mrs. Hall, aşternînd faţa 
de masă. Dacă vă face plăcere, desigur... 

Musafirul îi întoarse spatele şi se. aşeză, oferindu-şi 
privirii doar gulerul ridicat al paltonului. 
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Conform mărturiei hangiţei, străinul a lucrat 
toată după-amiaza aceea cu uşa încuiată şi — cea 
mai mare parte din timp — în linişte deplină. Doar 
o singură dată a răsunat o lovitură puternică, urmată 
de un zăngănit de sticle sparte, de parcă cineva ar 
fi izhit în masă; s-au auzit apoi zgomot de cioburi, 
aruncate cu furie pe jos, şi un pas nervos străbătind 
camera în lung şi-n lat. Temîndu-se -să nu se fi în- 
tîimplat ceva, 7mrs. Hall veni fuga sus şi-şi lipi 
urechea de uşă, fără să facă cel mai mic zgomot. 

— Nu mai pot continua, bodogănea străinul, ca 
ieşit din minţi, nu mai pot merge înainte | Trei sute 
de mii, patru sute de mii | Imensitatea asta fără de 
sfrşit ! M-am înşelat ! Poate să dureze toată viaţa |... 
Răbdare ! Răbdare, da, sigur]... Eşti nebun! Ne- 
bunule ! 

În clipa aceea, însă, tropăitul unor bocanci pot- 
coviţi, care călcău greoi pardoseala de cărămidă din 
pcal, o smulse pe mrs. Hall de la postul ei. 
Vrînd-nevrînd, fu nevoită să renunţe la audierea mo- 
nologului. Cînd se întoarse, odaia era din nou cu- 
fundată în liniște ; nu se auzeau decit scîrțiitu! uşor 
al scaunului şi, din: cînd în cînd, clinchetul vreunei 
sticle. Furtuna se potolise ; cercetătorul îşi reluase 
lucrul. Cînd i-a adus ceaiul, mrs. Hall a zărit sub 
oglinda concavă din colţul odăii nişte cioburi şi 
o pată aurie, care fusese ştearsă de mîntuială. Ime- 
diat i-a atras atenţia asupra acestor stricăciuni. 

— 'Trece-mi-le la socoteală, i-a tăiat el vorba. Pen- 
tru Dumnezeu, nu mă scoate din sărite |! Dacă-ţi fac 
vreo pagubă, trece-mi-o la socoteală, şi gata! 

Fără să se întoarcă, străinul continua să bifeze o 
listă în caietul pe care-l avea în faţă. 

— Am să-ţi spun una bună! şopti Fearenside, pe 
un ton misterios. 
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Se găseau în niica berărie din Iping Hanger. 

— Ei, hai, zi odată! îl zori Teddy Henfrey. 

— Tipu ăsta de care vorbeşti, adică ăl de-l muşcă 
potaia mea, ei bine, e negru! Cel puţin aşa-i pe 
picioare. Văzui prin ruptura de la :pantaloni. Te 
aşteptai să dai de culoarea aia roză a pielii, nu? 
Ei bine, nu s-a văzut nimic! Numa negreală. As- 
cultă ce-ţi zic eu, e negru ca pălăria mea! 

— Nemaiauzit | se minună Henfrey. Oricum, e 
un caz curios. Cum se face atunci că are un nas roşu, 
de parc-ar fi vopsit ? 

— Mă rog, admise Fearenside. Ştiu asta. Da 
uite, am să-ţi zic ce cred eu. Omu ăsta e bălţat, 
Teddy | Ici negru, colo alb, e numa pete | Şi de-aia 
se ruşinează. Pesemne că-i un soi corcit. Că ştii ce 
se întîmplă la d-alde ăştia ? Cîteodată culorile, în 
loc să se amestece între ele, ies pestriţe. Am mai 
auzit eu dintr-astea. Aşa e şi la cai, toată lumea ştie... 
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IV. MR. CUSS [EI PUNE STRĂINULUE 
CITEVA ÎNTREBĂRI 


Am înfăţişat, cu oarecare lux de amănunte, îm- 
prejurările în care sosise necunoscutul la Iping, pen- 
tru ca cititorul să poată înţelege impresia extraor- 
dinară pe care o stirnise apariţia lui. Însă, afară de 
două întîmplări ciudate, nu s-a petrecut mare lucru 
în timpul şederii lui la „Poştalionul cu cai“, pînă în 
ziua de pomină a serbării clubului. Au mai avut loc 
-o serie de ciocniri cu mrs. Hall, în chestiuni de 
disciplină domestică, dar de fiecare dată — pînă 
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către sfîrşitul lui aprilie, cînd s-au ivit primele simp- 
tome de sărăcie — morocănosul locatar îi închidea 
gura prin simpla mijlocire a unui supliment de plată. 
Mr. Hall nu-l prea avea la inimă pe străin şi, ori de 
cîte ori îndrăenea, îşi exprima părerea că ar fi muit 
mai înţelept să i se facă vînt; nu-şi manifesta însă 
antipatia prea făţiş, ai şi-o reţinea în mod demna şi-l 
evita pe musafir atît cît îi era posibil. 

— Aşteaptă pînă la vară, îl povăţuia mrs. Hall, 
pînă încep să vină artiştii. După aia om vedea noil 
O fi el cam mofturos, nu zic ba, da' banii rămîn 
bani, orice-ai vrea tu să zici| 

Singuraticul muşteriu nu se ducea la biserică şi 
nu făcea nici o deosebire între duminici şi zilele 
obişnuite (nici măcar nu-şi schimba costumul |). „Lu- 
crează cu toane“, aşa gîndea mrs. Hall. Uneori se 
scula devreme și muncea fără răgaz. Alteori, însă, se 
trezea tirziu, se plimba ore întregi în lung şi-n lat 
prin odaie, frămîntîndu-se fără încetare, apoi se apuca 
să fumeze sau adormea în fotoliul de tingă sobă. Nu 
avea nici un fel de legătură cu lumea din afară. Felul 
lui de-a se purta continua să fie inegal ; comportarea 
lui era veşnic aceea a unui om întărîtat la culme de. 
cineva ; în vreo două rînduri îl auziră trîntind, rupînd, 
izbind sau sfărîmîndu-şi lucrurile, în prada unor ac- 
cese de furie turbată. Obiceiul de-a vorbi de unul sin- 
gur, cu voce joasă, punea din ce în ce mai mult stă- 
pînire pe el. Dar, cu toate că asculta cu conştiincio- 
zitate la uşă, mrs. Hall nu izbutea să pună cap la cap 
cele auzite. 

Peste zi, străinul ieşea foarte rar din. casă, dar pe 
la asfinţit obişnuia să se plimbe, înfofolit din cap 
pînă-n picioare, ca un balot, fără să-i pese dacă afară 
era cald sau rece ; alegea totdeauna cărările cele mai 
singuratice şi mai umbrite. Ochelarii lui, cât roata, şi 
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sinistra-i faţă bandajată, care se iveau de sub margi- 
nea lată cât o streaşină a pălăriei, răsăreau uneori pe 
neaşteptate din întuneric, băgîndu-l în sperieţi pe 
vreun muncitor Care se întîmpla să treacă pe acolo 
în drum spre casă. Într-o seară, pe la nouă şi jumă- 
tate, Teddy Henfrey, ieşind cam pe trei cărări de la 
„„Mantia purpurie“, s-a speriat grozav — mai mare ru- 
şinea |' — la vederea unui cap alb ca o tigvă de mort 
(străinul umbla cu pălăria în mînă), care s-a ivit în 
lumina ce țişnea pe ușa hanului. Copiii care- -l zăreau 
pe-nserat visau noaptea căpcăuni... şi nu s-ar fi putut 
spune care pe care se puteau suferi mai puţin | În 
orice caz, cele două părţi manifestau o vie antipatie 
reciprocă. 

Era firesc ca o persoană cu înfăţişare şi comportări 
atît de ieşite din comun să constituie principalul su- 
biect de conversaţie într-un sat ca Iping. Părerile 
asupra preocupărilor lui erau împărţite. Mrs. Hall 
se arăta cît se poate de susceptibilă în privinţa muş- 
teriului ei. Cînd era întrebată, explica pe îndelete că 
dumnealui este un „cercetător ştiinţitic“ (rostea cu 
gingăşie fiecare 'silabă, ca şi cum s-ar fi temut să 
nu-i scape vreuna). Dacă interlocutorul dorea să afle 
ce-i aia un „cercetător ştiinţific“, hangiţa răspundea 
cu un aer de superioritate că orice om cu carte trebuie 
să ştie măcar atîta lucru, şi-i destăimuia apoi că „„dom- 
nul descoperă lucruri“. Oaspetele ei, adăuga mrs. Hall, 
avusese un accident, care îi desfigurase vremelnic 
faţa şi miinile şi, fiind o natură foarte sensibilă, nu 
putea suferi ca lumea să bage de seamă infirmi- 
tatea lui. 

Dar, fără ştirea ei, circula şi altă versiune : străinul 
ar fi un criminal, care s-a înfofolit în halul ăsta ca 
să scape de justiţie, înşelînd ochiul poliţiei. Ideea ră- 
sărise în mintea lui mr. Teddy Henfrey. Dar nimeni 
n-auzise ca de pe la mijlocul sau sfîrşitul lui februa- 
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rie încoace să se fi petrecut vreo crimă mai serioasă. 
Filtrată prin imaginaţia lui mr. Gould, suplinitorul 
de la Şcoala Naţională, teoria „crimei“ a îmbrăcat 
o altă formă, şi anume, că străinul ar fi fost un anar- 
hist deghizat, care fabrica bombe explozive ; zelosul 
învăţător a luat chiar hotărîrea să-l urmărească pe 
ascuns, atît cît îi îngăduia timpul liber. E drept că 
cel mai adesea urmărirea se mărginea la privirea 
scrutătoare pe care mr. Gould i-o arunca străinului, 
ori de cîte ori îl întilnea, şi la o serie de întrebări 
de ordin general, adresate unor oameni care nici nu-l 
văzuseră vreodată. Pînă la urmă, mr. Gould n-a des- 
coperit nimic. 

Un alt curent de opinie era cel lansat de mr. Fea- 
renside. Căruţaşul avea cîţiva adepţi, care fie că ad- 
miteau ca atare teoria culorilor pestrițe, fie că-i 
introduceau diverse modificări. Aşa, de pildă, Silas 
Durgan fusese auzit declarînd că „dacă s-ar arăta la 
panoramă, ăsta ar face bănet în două ceasuri |. Şi, 
pentru că era şi puţin teolog, mr. Dur gan îl asemuia 
pe străin cu „omul cu un singur talant“, din Biblie. 
Alţii adoptaseră un punct de vedere care soluţiona 
toate problemele = îl considerau pe misteriosul per- 
sonaj -drept un nebun inofensiv. Această versiune 
avea avantajul că lămurea dintr-o dată toate sem- 
nele de întrebare. În afara acestor grupuri cu opinii 
bine definite, se mai găseau şi cîte unii cu păreri mai 
schimbătoare sau alţii care amestecau mai multe 
versiuni la un loc. Locuitorii din Sussex nu prea erau 
superstiţioşi ; abia după întîmplările de la începutul 
lui aprilie prinse pentru prima oară să umble prin 
sat zvonul că ar fi ceva necurat la mijloc. Chiar şi 
atunci însă, numai femeile plecau urechea la aseme- 
nea şoapte... Oricum, indiferent de ceea ce gîndeau 
despre obiectul atenţiei lor, toţi locuitorii din Iping, 
cădeau de acord într-o singură privinţă : antipatia pe 
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care o nutreau faţă de el. Nervozitatea lui, pe care 
mintea unui intelectual de la oraş ar fi înţeles-o cu 
uşurinţă, îi uluia pe aceşti paşnici cetăţeni din Sus- 
sex, Gesturile lui de furie, pe care le surprindeau 
din cînd în cînd, pasul repezit cu care trecea seara 
pe lîngă ei, căutînd ungherele cele mai retrase, ex- 
ploziile de nefirească mînie cu care respingea orice 
manifestare de curiozitate din partea lor, gustul lui 
pentru întuneric, care-l făcea să încuie uşile, să tragă 
storurile, să stingă luminădle şi lămpile — cine ar 
fi putut să aprobe astfel de purtări ? Cînd îl întâl- 
neau prin sat, se fereau din drumul lui; după ce 
trecea, tinerii şugubeți îşi ridicau gulerele paltoa- 
nelor, îşi pleoşteau marginile pălăriilor şi se luau 
după el, maimuţărindu-i purtarea stranie. Era pe 
atunci la modă un cîntec popular, care se chema 
Căpcăunul. La concertul dat în sala de festivități a 
şcolii — cu scopul strîngerii de fonduri pentru în- 
zestrarea bisericii cu lămpi —, miss Satchell a cîntat 
Căpcăunul... şi de-atunci, era de-ajuns să se adune 
doi-trei săteni la un loc, ca, de îndată ce se ivea străi- 
nul, să se audă câte-o frîntură din cîntecul cu pri- 
cina, fredonată cu un semiton mai sus, sau mai jos. 
Copiii pe care-i apuca seara pe uliţă strigau după el 
„Căpcăunule“ |, şi o ştergeau la iuțeală, fudulindu-se 
cu bravura lor, dar cu inima cît un purice. 

Pe Cuss, felcerul satului, îl rodea curiozitatea. Ban-. 
dajele acelea îi aţițau interesul profesional ; cele o 
mie şi una de sticle, de care auzise, îi stîrneau in- 
vidia. În tot cursul lunilor aprilie şi mai a pîndit un 
prilej de-a intra în vorbă cu străinul. În cele din 
urmă, pe la Rusalii, simțind că nu mai poate rezista, 
şi-a găsit drept pretext o listă de subscripţie pentru 
angajarea unei infirmiere comunale. Dar nu mică i-a 
tost mirarea cînd a aflat că mrs. Hall nici nu ştia 
cum îl cheamă pe muşteriul ei. 
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— Mi-a zis el un nume, făcu încurcată ms. 
Hall (declaraţie care de altfel era cu totul inexactă), 
dar nu l-am auzit bine. 

Se pîndea şi ea că-i o dovadă de prostie să nu 
ştie numele cuiva cu care stă sub acelaşi acoperămiînt. 

Cuss ciocăni în uşa camerei de oaspeţi şi intră. Di- 
năuntru se auzi o înjurătură straşnică. 

— Vă rog să mă scuzaţi că vă tulbur... a început 
felcerul. | 

Dar în clipa aceea uşa s-a închis, aşa că mrs. 
Hall n-a mai putut prinde restul conversaţiei. 

Timp de vreo zece minute nu s-au auzit decît un 
murmur de voci... apoi un strigăt de uimire, tropăit 
de picioare, zgomotul unui scaun răsturnat, un hohot 
de rîs ca un lătrat, paşi iuți care se îndreptau spre 
ușă... şi în cele din urmă apăru Cuss, alb la faţă, 
aruncînd peste umăr nişte priviri îngrozite. Lăsă uşa 
deschisă în urma lui, fără măcar să se uite la han- 
giță, străbătu coridorul în fuga mare, cobori treptele 
şi dispăru. Mrs. Hall stătea în dosul tejghelei, cu ochii 
ţintă la uşa deschisă a camerei de oaspeţi. Îl auzi pe 
străin cum ride încetişor şi cum umblă prin odaie. 
De unde stătea ea, nu putea să-i vadă faţa. Deodată, 
uşa camerei fu trîntită cu putere, şi liniştea se aşternu 
din nou. 

Cuss alergase glonţ la mr. Brumting, vicarul. 

— Arăt eu a nebun ? izbucni felcerul, de cum pă- 
trunse în cămăruţa ponosită a sfinţiei-sale. Am eu ae- 
rul cuiva care nu-i în toate minţile? 

— "Ce s-a întîmplat ? întrebă mr. Bunting, aşe- 
zînd un amonit peste foile volante, pe care-și scria 
viitoarea predică. 

— Omul acela de la han... 

— Ei bine? | 

— Dă-mi ceva de băut, gpîfii Cuss, liisîndu-se să 
cadă pe un scaun. După ce-şi potoli nervii cu un pa- 
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har de vin ieftin — singura băutură pe care o avea 
bunul popă la îndemînă — îi povesti despre întreve- 
derea pe care o avusese cu puţin înainte. Intru în 
odaie, începu el, şi-i cer să subscrie la fondu ăla 
pentru infirmieră. Cum am intrat eu, şi-a virit miîi- 
nile în buzunare şi s-a trîntit în scîrbă pe un scaun. 
Cînd i-am zis despre ce-i vorba, ce crezi c-a făcut ? 
S-a smiorcăit. Zic eu p-ormă: Am auzit că vă inte- 
resaţi de ştiinţă... La care el: „Da, da“, şi iarăşi a 
tras pe nas Şi uite-aşa se tot smiorcăia într-una | 
Pesemne c-a prins un guturai număru unu. Nici nu-i 
de mirare, dacă umblă toată ziua înfololit! Ei, şi 
m-apuc eu să-i vorbesc de infirmieră, da-n vremea 
asta trag cu coada ochiului pîn toate părţile, să văd 
şi eu ce minune era p-acolo... Sticle chimicale cu 
grămada | Balanţă, eprubete în stative, şi un miros 
— ca de ghiocei. Îl întreb dacă-i dispus să dea și el 
ceva. „Am să mă gîndesc“, face el. După aia l-am 
întrebat fără-nconjur dacă se ocupă cu vreo cercetare. 
„Da“, zice el. O cercetare de lungă durată ? Atunci 
au cam intrat dracii-ntr-nsul : ,,O să dureze al naibii 
de mult“, îmi zice el şi, la vorbele astea, ca să zic 
aşa, i-a sărit muştarul. Zău ? fac eu. Atunci se apucă 
să-mi înşire tot necazul lui. Stătuse toată vremea ca 
pe jăratic, şi întrebarea mea parcă i-a turnat gaz pe 
foc. Nu ştiu ce mi-a zis el de un fel de reţetă, cică 
o reţetă foarte importantă, da' n-a vrut să-mi spună 
la cei folosea. Era ceva medical ? întreb eu. „Dracu 
să te ia! sare el. Ce tot urmăreşti să scoţi de la 
mine ?!“ 

Mi-am cerut. scuze. La care el iar s-a smiorcăit şi 
a tuşit. După aia mi-a povestit mai departe. Zicea 
că a citit reţeta. Care reţetă conţinea vreo cinci in- 
grediente. Şi după aia a pus-o jos şi a întors capul. 
„Vine, zice el, un curent de la fereastră şi suflă 
hîrtia. Un filfiit, un foşnet (ştii, dumnealui lucrează 
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într-o cameră cu căminul deschis), şi gata! Vîntul a 
dus-o peste flăcările din cămin şi a ridicat-o în sus 
pe hom.“ E] s-a repezit după reţetă tocmai cînd hîr- 
tia urca pe hom. Aşa ! Ei, cînd a ajuns aicea cu po- 
vestea, a vrut, mă rog, să-mi arate cum s-a întim- 
plat... şi a-ntins braţul. - 

— Ei şi? 

— N-avea mînă. Numai mîneca goală. „Maică, 
Doamne |! zic eu în mine, asta înseamnă schilodire, 
nu glumă |! Se vede că poartă o proteză, aşa mi-am 
dat eu cu ideea, şi şi-a scos-o...“ Da' după aia stau 
cu şi mă gîndesc bine : „Mă, e ceva ciudat în treaba 
asta. Cum dracu de poa' să ţie mîneca în sus — o 
miînecă umflată, domnule! —, dacă n-are nimic în 
ea ?“ Pentru că, îţi spun, nu era nimic în ea| Nimic 
pînă la încheietura cotului. Am putut să mă uit prin 
deschizătura manşetei pînă sus la cotl Încă ceva: 
mîneca avea o gaură, şi prin gaura aia zăream o Li- 
cărire de lumină ! „Dumnezeule mare |“ am gemut 
eu. Atuncea omul s-a oprit din vorbă. S-a uitat la 
mine cu nişte ochi de te băgau în boale, şi după aia 
s-a uitat la mînecă. . 

— Ei bine? 

— Asta-i tot. Na zis nici o vorbă, s-a uitat la 
mine ţintă şi şi-a viîrît iute mîneca la loc în buzunar. 
„Tocmai îţi spuneam, a zis el mai departe, că hirtia 
luase foc, nu-i aşa?“ Şi iarăşi a tuşit... Cum dracu 
de poţi să mişti în felul ăsta o mînecă goală ? l-am 
întrebat eu. „O miînecă goală ?“ Da, o mînecă goală. 
„O mînecă goală, ai zis? Ai văzut că-i goală?" 

Se ridicase în picioare. M-am sculat şi eu. A venit 
încetişor spre mine. Vreo trei paşi a făcut. Acum 
eram foarte aproape unul de altul. Sforăia, de te 
băga-n sperieţi. Eu nu m-am clintit din loc, da' să 
fiu eu al dracului dacă ar mai putea careva să stea 
liniştit cînd s-ar apropia de el încet-încet căpă- 
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îna aia bandajată, cu nişte ochelari cît farfuriile. „Ai 
spus că era o miînecă goală ? întrebă el a treia oară. 
Da, sigur, zic eu. 

Fi, şi ce crezi că face atunci ? Îşi scoate mîneca 
din buzunar, cu o încetineală care te înnebunea, 
şi-şi ridică braţul spre mutra mea, ca şi cum ar fi 
vrut să mi-l mai arate o dată. Da' cum îţi spun, foarte 
încet. Eu mă holbam la el. Mi se părea că stau acolo 
de-an veac. Ei bine, zic (şi tuşesc ca să-mi dreg 
glasul), nu-i nimica înăuntru. 

Simţeam nevoia să îndrug ceva, pentru că începuse 
să-mi fie frică. Puteam acuma să văd prin minecă 
pînă în fund, la umăr, fiindcă el a întins-o drept 
spre mine, încet de tot, uite-așa, pînă cînd manşeta 
a ajuns la vreo două degete de ochii mei. Nu vezi 
în fiece zi o minecă goală, care se întinde spre tine, 
aşa-i ? Şi-apoi... 

— Fi? 

— Ceva, ceva care la atingere aducea a deget, 
mi-a tras un bobirnac în nas | 

Bunting începu să ridă. | 

— Dar nu era nimic înăuntru | se înfierbintă Cuss, 
şi, când rosti cuvîntul „înăuntru“, glasul i se prefăcu 
într-un răget. Duimitale ţi-e uşor să rzi, dar îți spun 
Că de îngrozit ce eram i-am dat una peste mînecă, 
am făcut stinga-mprejur şi am şters-o de-acolo, i-am 
făsat... 

Felcerul se opri. Se vedea limpede că groaza care-l 
cuprinsese nu era de loc prefăcătorie. Cu o mutră 
jalnică, se răsuci şi-şi mai tumă un pahar din exce- 
jentul vin ieftin al vicarubui. 

— Şi cînd l-am lovit peste minecă, rmeluă el, am 
simţit că ating o mini... Și nu era nici o mină! Nici 
urmă de aşa ceva 

Mr. Bunting rămase pe gînduri. Privi bănuitor 
spre Cuss. 
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— Eco poveste. foarte interesantă, rosti el. Îşi luase 
o înfăţişare gînditoare şi plină de gravitate. Da, da, 
într-adevăr, o poveste foarte interesantă... repetă 
mr. Bunting, cu un aer de emfază doctă. 


V. SPARGEREA DE LA SEDIUL PAROHIEI 


Datele asupra spargerii de la casa parohială ne-au 
parvenit prin amabilitatea vicarului şi a soţiei sale. 
Lucrurile s-au petrecut la o oră înaintată din noaptea 
spre Rusalii, sărbătoare în cinstea căreia la Iping are 
de obicei loc o festivitate la club. Se pare că în liniş- 
tea aceea adincă dinaintea zorilor, MS. Bunting s-ar 
fi trezit dintr-o dată cu impresia certă că cineva des- 
chide şi închide uşa dormitorului. La început nu l-a 
deşteptat. pe-al său soţ, ci a rămas în pat, trăgînd cu 
urechea. Deodată desluşi lipăitul unor picioare goale, 
care veneau dinspre camera alăturată şi străbăteau 
coridorul, îndreptîndu-se spre scară. Îndată ce se în- 
credință că nu s-a înşelat, îl sculă pe reverend 
mr. Bunting, cît putu de încet. Părintele nu aprinse 
lampa, ci, punindu-şi ochelarii, halatul doamnei şi 
papucii de baie, ieşi în uşă, să asculte. Auzi limpede 
cum cineva bijbiia pe la pupitrul din odaia lui de 
lmcru de la parter. Apoi, un strănut straşnic făcu să 
se cutremure pereţii. Vicarul se întoarse în dormitor, 
puse mîna pe arma cea mai la îndemînă, vătraiul, şi 
cobori tiptil scara, fără cel mai mic foşnet. Mrs. 
Bunting ieşi după el şi se opri în capul scării. 

Ceasul era aproape patru, şi întunericul nopţii se 
destrăma încet-încet. Pe coridor se zărea o geană 
de lumină, dar prin uşa odăii de lucru se căsca bezna 
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de nepătruns. Liniştea adîncă nu era tulburată decît 
de scârţiitul uşor al treptelor sub pasul domnului 
Bunting şi de zgomotele nedesluşite din odaia de 
jos. Deodată, un pocnet, hiîrşiitul unui sertar care se 
deschide şi un foşnet de hiîrtii. Urmă o înjurătură, 
apoi sfiriitul unui chibrit, şi camera fu scăldată într-o 
lumină gălbuie. Vicarul, care ajunsese pe coridor, 
putu să zărească prin crăpătura uşii pupitrul, ser- 
tarul deschis şi o lumînăre care ardea pe pupitru. 
Dar pe hoţ nu izbuti să-l vadă! Rămase locului, ne- 
ştiind ce hotărîre să ia. Cu chipul alb şi încordat, 
mars. Bunting, cobora încet scările în urma lui. Un 
singur lucru îi dădea curaj domnului Bunting : con- 
vingerea că hoţul era unul de prin sat. 

Un zornăit de monede... înţeleseră că hoţul dăduse 
peste banii pe care-i ţineau pentru gospodărie — 
cu totul două lire şi ceva în monede de aur. La au- 
zul acestui sunet, reverend mr. Bunting simţi brusc 
îndemnul de-a intra în acţiune. Strîngînd cu putere 
vătraiul în mînă, năvăli în cameră, urmat îndea- 
proape de nevastă-sa, 

— Predă-te ! strigă reverendul, cu o voce fio- 
roasă... şi se opri, înmărmurit : odaia era cu desăvir- 
şire goală. 

Totuşi amîndoi ar fi putut jura că auziseră chiar în 
momentul acela pe cineva mișcîndu-se prin odaie. 
Stătură vreo jumătate de minut nemişcaţi, cu respi- 
raţia tăiată. Apoi, mrs. Bunting străbătu încăperea şi 
se uită în dosul paravanului, iar mr. Bunting, însufle- 
ţit de un impuls asemănător, privi sub pupitru.: Mrs. 
Bunting ridică perdelele, iar mr. Bunting examină 
soba şi scormoni în ea cu vătraiul. Mrs. Bunting cer- 
cetă cu atenţie coşul de hirtii, iar mr. Bunting des- 
chise lădiţa de cărbuni. În sfîrşit, se opriră amîndoi 
şi-şi adresară unul altuia priviri întrebătoare. 
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— Aş fi putut jura că... începu mr. Bunting, dar 
se opri. Lumînarea|! răcni el. Cinc-a aprins lumi- 
narea ? 

— Sertarul |! exclamă nevastă-sa. Uite, banii au 
dispărut |! | E 

Alergă spre uşă. Dintre toate întâmplările extra- 
ordinare... 

În momentul acela răsună pe coridor un strănut 
viguros, Dădură buzna afară din odaie, dar tocmai 
atunci uşa de la bucătărie se închise cu o bufnitură 
zdravănă. 

— Adă luminarea ordonă mr. Bunting, şi lumi- 
nează-mi drumul | 

Auziră amîndoi un zăngănit de zăvoare trase în 
grabă. Cînd a împins părintele uşa de la bucătărie, 
tocmai se deschidea uşa din fund, lăsînd să pătrundă 
înăuntru lumina cenuşie a zorilor, care se aşternea 
peste tufişurile întunecate ale grădinii din spatele 
casei. Mr. Bunting era sigur că nimeni şi nimic 
nu ieşise pe uşa din fund. Şi, totuşi, uşa asta s-a 
deschis, a rămas un moment nemișcată, şi pe urmă 
s-a trîntit la loc! În clipa aceea, flacăra lumînării pe 
care o adusese m's. “Bunting tremură, orbindu-i cu 
pîlpiirea ei jucăuşă... Trecu mai bine de un minut 
pînă cînd intrară în bucătărie. 

Încăperea era goală. Au zăvorit la loc uşa din 
fund, au examinat cu atenţie bucătăria, cămara, spă- 
lătorul şi, în cele din urmă, au coborit în pivniţă. Au 
scotocit toată casa, dar degeaba. N-au aflat pe ni- 
meni. | 

Zorii zilei fi găsiră pe mr. Bunting şi pe soţia lui 
— o pereche destul de bizar costumată — uitîndu-se 
năuci unul la altul şi explorindu-şi propria locuinţă, 
la lumina inutilă a unui muc de lumînare. 

— Dintre toate întîmplările extraordinare... începu 
reverendul, pentru a douăzecea oară, 
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— Dragul meu, îl întrerupse rs. Bunting, o aud 
pe Susie venind. Rămii aici pînă intră ea în bu- 
cătărie, şi după aia fugi iute sus. 


VI. A ÎNNEBUNIT MOBILA | 


În lunea Rusaliilor mrs. Hall şi soţul dumisale se 
treziră dis-de-dimineaţă, înainte chiar ca Millie să se 
fi înhămat la corvoada zilnică, şi coboriră tiptil 
în pivniță. Aveau de îndeplinit acolo o operaţie ca- 
re-i privea exclusiv pe ei — ceva în legătură cu greu- 
tatea specifică a berei lor. 

Abia intraseră în pivniţă, cînd doamna Hall con- 
stată că uitase să aducă sticla cu sarsaparilla !, din 
dormitor. Cum dumneaei era expertul şi operatorul 
principal în treaba asta, misiunea de a se duce sus 
după sticlă îi reveni soţului. 

Ajuns în capul scării, mr. Hall se miră o tlipă vă- 
zînd că uşa odăii de oaspeţi era întredeschisă. Îşi 
urmă însă drumul, intră în dormitor şi luă sticla, aşa 
precum i se poruncise. 

Pe cînd cobora, observă ceva nou: zăvoarele uşii 
de la intrare fuseseră date în lături. Şi atunci, ilu- 
minat de o străfulgerare subită, făcu o legătură între 
toate amănuntele acestea şi bănuielile domnului 
Teddy Henfrey. Îşi amintea cu certitudine că seara 
trecută ţinuse chiar el lumînarea, în timp ce mrs. 
Hall trăgea zăvoarele. Rămase cu gura căscată ; apoi 
urcă iarăşi scara, cu sticla în mînă. Bătu la uşa străi- 


1 Plantă a cărei rădăcină conţine saponine ; este utilizată, 
printre altele, la falsificarea berei. 


30 


nului. Nici un răspuns. Bătu iar; apoi împinse uşa 
şi intră. 

Văzu ceea ce se aşteptase să vadă. Patul şi camera 
erau goale. Dar — curios lucru, chiar şi pentru min- 
tea lui greoaie — pe scaun şi de-a lungul spetezei 
patului erau azvirlite bandajele străinului şi hainele 
— singurul rînd de haine, după cît ştia mr. Hall. 
Pînă şi pălăria fleşcăită era cocoţată neglijent pe spe- 
teaza patului. 

Deodată, din adîncurile pivniţei răzbi pînă la el 
glasul nevesti-si. Felul în care îl striga — mîncînd 
silabele şi ridicînd interogativ tonul, pînă la o notă 
foarte acută (semne care indică la ţăranul din West- 
Sussex că şi-a ieşit din răbdări) — îl smulse din ui- 
murea lui. 

— George | George | Ai găsit ce trebuie ? 

Mr. Hall se întoarse şi cobori în grabă. 

— Jenny, i se adresă el peste parapetul scărilor 
din pivniţă, să ştii că ce ne-a zis Henfrey e adevărul 
adevărat | Dumnealui nu-i în cameră la el! Şi uşa 
din faţă-i descuiată | 

La început, mrs. Hall n-a prea înţeles despre ce 
era vorba, dar îndată ce a priceput a dorit să se 
convingă cu propriii ei ochi dacă într-adevăr odaia 
era goală. "Ținiînd încă sticla, soţul o porni înainte. 

— Îmchipuie-ţi, draga mea, dumnealui a plecat, 
da' hainele lui sînt acolo! completă el. Şi atunci 
mă-ntreb, ce face fără haine ? Ăsta nusi lucru curat | 

În timp ce urcau amîndoi scările pivniţei, avură 
impresia — după cum s-a verificat ulterior — că uşa 
de la intrare s-a deschis şi s-a închis la loc; dar, 
privind într-acolo şi văzînd dşa închisă, nu-şi spuseră 
nimic unul celuilalt. Ajungînd pe coridor, rs. 
Hall o luă înaintea bărbatului şi alergă sus. În clipa 
aceea strănută cineva pe scară. Mr. Hall, care venea 
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la vreo şase paşi în urmă, îşi închipui că a strănutat 
nevastă-sa, după cum mrs. Hall, care mergea îna- 
inte, avu aceeaşi impresie despre soţul ei. Femeia 
dădu uşa în lături şi privi în cameră. 

— Cea mai curioasă afacere pe care am pomenit-o 
vreodată |! exclamă ea. 

Tocmai atunci simţi că-i strănută cineva chiar în 
ceafă. Întorcînd capul, rămase mirată cînd îl văzu 
pe mr. Hall la o bună distanţă de ultima treaptă. 
Dar peste citeva clipe se află şi el în odaie. 

Mrs. Hall se aplecă şi pipăi perna şi aşternutul. 

— E rece, constată ea. Dumnealui o fi plecat de 
mai bine de-o oră. | 

Pe cînd rostea aceste cuvinte, s-a întîmplat ceva 
extraordinar: cearşafurile s-au strîns singure gră- 
madă, s-au înălţat în aer — un fel de mobilă mişcă- 
toare — şi au zburat peste tăblia patului, ca, şi cum 
o mînă le-ar fi înhăţat de la mijloc şi le-ar fi zvirlit 
pe jos. O clipă mai tîrziu, pălăria străinului sălta de 
pe speteaza patului, descria prin odaie o ameţitoare 
traiectorie circulară şi se avinta drept în obrazul 
hangiţei. La fel de iute a luat-o razna buretele 
de pe spălător... după el a pornit la plimbare scaunul, 
aruncînd cu nepăsare pe jos haina şi pantalonii străi- 
nului... şi, rîzînd sec, cu un glas care — ciudat! — 
semăna leit cu al sinistrului muşteriu, scaunul şi-a 
întors pe neaşteptate cele patru picioare spre mrs. 
Hall, s-a dat puţin înapoi, ca şi cum ar fi vrut să-şi 
ia vînt, şi a început să trapă vîrtos în ea. Urlînd, 
„hangiţa s-a răsucit pe călciie, şi atunci picioarele 
scaunului au împins-o din spate binişor dar cu 
toată hotărirea — 'silindu-i pe amîndoi soţii să iasă 
din odaie. În urma lor, uşa s-a trîntit cu putere şi 
s-a încuiat singură. Vreme de o secundă, scaunul 
şi patul au executat, după cît se pare, un dans tri- 
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umfal... Dintr-o dată, însă, totul s-a cufundat în 
linişte. 

Pe scară, biata femeie căzu aproape leşinată în 
braţele lui mr. Hall. Cu greu a izbutit el, ajutat 
de Millie, pe care o deşteptaseră ţipetele, să o care 
jos pe scări şi să-i dea întăritoarele care se folosesc 
în asemenea cazuri. 

— Ăştia sînt „spiriţi“! bolborosea mrs. Hall. 
Ştiu eu că ăştia sînt „spiriţi“. Am citit eu la jurnal 
- de ei. Mese şi scaune care sar şi dansează... 

— Mai ia o picătură, Jenny, o îndemnă Hall. O 
să te întărească... „ 

Mrs. Hall îi dădea înainte: 

— Încuie-l afară | Nu-l mai lăsa să intre! Am mi- 
rosit eu ceva... Trebuia să-mi dau seama... Cu ochii 
ăia şi cu capul ăla bandajat... şi nu mergea niciodată 
duminica la biserică! Unde mai pui, toate sticlele 
alea — mai multe decît se cuvine să aibă cineva 
Mi-a băgat „spiriţii“-n mobilă... Of, în mobila mea, 
veche, zdravănă, o minune de mobilă! Chiar pe 
scaunul ăla obişnuia să şadă biata maică-mea cînd 
eram eu mică | Doamne, şi cînd te gîndeşti că acu- 
acu poa' să sară pe mine | 

— Încă o picătură, Jenny ! o ruga Hall. Ai nervii 
zdruncinaţi. 

O trimiseră pe Millie să-l trezească şi să-l cheme 
pe mr. Sandy Wadgers, fierarul, care locuia la capă- 
tul uliţei. 

Fata străbătu în grabă ulița satului, scăldată în 
lumina poleită a răsăritului de soare. 

— Salutări de la domnu Hall. Mobila de sus face 
pe nebuna. Ar vrea domnu Wadgers să poftească 
pînă acolo? 

Aşa a grăit Millie. 


Mr. Wadgers era un om atotştiutor, da, da, chiar 
ăsta-i cuvîntul ! Pe deasupra, mai era şi plin de idei. 
Îndaţă a şi considerat cazul ca deosebit de grav. 
„Să-mi pice mie mîna, dacă asta nu-i vrăjitoriei, 
aceasta a fost opinia imediată a domnului Sandy 
Wadgers. „Cu unu ca ăsta e nevoie de potcoave la 
picioare |!“ 

Miînat de curiozitate, sosi la han. Mr. şi mrs. 
Hall ar fi dorit să urce în camera de sus, con- 
duşi de mr. Wiadgers, dar dumnealui nu părea de 
loc grăbit. Prefera să comenteze cazul pe coridor. 
Peste drum s-a ivit băiatul de prăvălie al lui Huxter 
şi s-a apucat să deschidă obloanele tutungeriei. În- 
dată l-au invitat şi pe el la discuţie. Fireşte, după 
câteva minute a sosit și mr. Huxter în persoană. Ge- 
niul anglo-saxon în materie de parlamentarism se 
afirmă o dată mai mult: s-au purtat interminabile 
discuţii şi nu s-a pornit la nici o acţiune hotărîtoare. 

— Trebuie stabilite în primul rînd faptele, insista 
mr. Sandy Wadgers. Trebuie să fim siguri că sîntem 
îndreptăţiți să spargem uşa. O uşă nespartă poţi s-o 
spargi orişicind,' da”, ia zi-mi, o ușă dac-ai spart-o, 
poţi s-o mai faci nespartă ? 

Dar deodată, ca prin minune, uşa camerei de sus 
se deschide de la sine. Toţi rămîn înmărmuriţi, cu 
ochii holbaţi. Străinul, încotoşmănat ca de obicei, îşi 
face apariţia : începe să coboare scările, aruncîndu-le 
din dosul ochelarilor aceia întunecaţi, halucinant de 
mari, o privire mai mohorită şi mai de nepătruns ca 
oricînd. Coboară cu un mers ţeapăn şi cît se poate 
de tacticos, -privindu-i într-una ţintă ; străbate corido- 
rul, mereu cu privirea la ei, apoi se opreşte. 

— Ia uitaţi acolo! exclamă el. 

Ochii tuturor se întorc încotro arată degetele lui 
înmănuşate : lîngă uşa pivniţei se vede o sticlă de 
sarsaparilla. Apoi străinul se întoarce în odaia lui şi, 
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Cu un gest neaşteptat, repezit şi batjocoritor, le trin- 
teşte uşa-n nas. 

Nimeni n-a deschis gura pînă ce nu s-a pierdut şi 
ultimul ecou al uşii trîntite. 

— Ei bine, dacă asta nu le întrece pe toate... 
izbueni mr. Wadgers, lăsînd alternativa în suspensie. 

— Mă duc înăuntru să-l întreb ce înseamnă asta, 
se „decise Hall, adresîndu-i-se lui Wadgers. Am să-i 
cer o explicaţie. 

A fost însă nevoie de o bună bucată de timp pen- 
tru ca soţul hangiţei să ajungă la această dispoziţie 
combativă. 

În cele din urmă bătu în uşă, o deschise şi apucă 
6ă spună doar atit: 

— Scuzaţi-mnă... 

— Du-te dracului | zbieră dinăuntru un glas în- 
spăimântător. Închide uşa pe dinafară | 

Aşa s-a terminat scurta întrevedere. 


VII. DEMASCAREA STRĂINULUI 


Necunoscutul se întorsese pe la vreo cinci şi jumă- 
tate dimineaţa în micuța odaie de oaspeţi a hanului 
„La poştalionul cu cai“ ; a rămas acolo pînă pe la 
prînz, cu storurile lăsate şi uşa încuiată. Şi nimeni 
n-a mai îndrăznit să se apropie de el, după păţania 
lui Hall. 

Toată vremea asta n-a mîncat nimic. În trei rîn- 
duri a sunat — a treia oară prelung şi cu nervi — 
dar nimeni nu i-a răspuns. | 

— Sigur că da, mai are şi pretenţii, după ce-ţi 
trinteşte un „Du-te dracului !“, bombăni mrs. Hall. 


3 


4l 


Între timp se vînturase un zvon vag despre spar- 
gerca de la parohie. Bineînţeles, faptele fură puse 
în legătură. Hall, întovărăşit de Wadgers, plecă să-l 
caute pe mr. Schuckleforth, magistratul, ca să-i ceară 
un Sfat. Cu ce s-a îndeletnicit străinul în acest răs- 
timp nu s-a putut afla. (Nimeni nu se, încumeta să 
urce scara.) Cînd şi cînd îl auzeau cum măsoară 
odaia în lung şi-n lat. În prada unei furii turbate, 
spărgea la sticle şi rupea hiîrtii cu nemiluita. În vreo 
două rînduri a răzbătut pînă jos cîte o explozie de 
înjurături, care se amestecau cu clinchetul ciobu-: 
rilor. 

Micul grup de cetăţeni înfricoşaţi, dar roşi de cu- 
riozitate, se îngroşa din ce în ce. Veni şi doamna 
Huxter ; cîţiva tineri voioşi, gătiți cu jachete negre, 
cumpărate de gata, şi cu cravate din hîrtie piquc! 
— mă rog, doar era lunea Rusaliilor | — se alăturară 
grupului, aruncînd în dreapta şi-n stînga întrebări 
aiurea, care-i puneau şi pe ceilalţi în încurcătură. 
Tînărul Archie Harker a reuşit să se evidenţieze prin 
curajul de care a dat dovadă, intrînd în curte şi 
încercînd să se uite pe sub storul tras. N-a izbutit 
el să vadă nimic, dar a lăsat să se înţeleagă că vă- 
zuse destule, aşa că îndată îl urmară şi alţi repre- 
zentanţi ai tineretului din Iping. 

O zi de Rusalii mai frumoasă ca asta nici că se 
mai pomenise... În josul uliţei principale a satului se 
înşirau vreo duzină de barăci cu diverse distracţii; 
mai era şi o baracă de tragere la ţintă, iar pe iarbă, 
în preajma fierăriei, apăruseră trei vagoane vopsite în 
galben şi în cafeniu ; alături se foiau nişte străini de 
ambe sexe, pitoresc costumaţi, care instalau un joc 
de tragere la ţintă, format din nişte nuci de cocos. 
Domnii purtau bluze albastre, iar doamnele — șorţuri 
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albe şi pălării la modă, încărcate cu pene. Woodier, 
de la „Păunul roşu“, şi mr. Jaggers, cîrpaciul, care 
se mai ocupa şi cu comerţul de biciclete de ocazie, 
întindeau de-a lungul drumului o ghirlandă cu stegu- 
leţe şi steme englezeşti. La origine, ghirlanda asta 
slujise Ja aniversarea primului jubileu al reginei Vic- 
toria, | 

Şi acolo, la han, în bezna artificială a camerei de 
oaspeţi, în care abia dacă se furişa vreo aneinică 
rază de soare, muşteriul, de bună seamă flămînd, 
înfofolit în hainele lui groase, care-l stînjeneau, se 
zpîia într-una la hîrțoagele lui prin ochelarii întune- 
caţi, sau umbla cu sticluțele-i murdare... şi din cînd 
în când îi mai trăgea cîte-o înjurătură sălbatică la 
adresa tinerilor glumeţi, care, dacă nu puteau fi vă- 
zuţi, se făceau în schimb auziţi afară, sub fereastră... 
În colţ, lîngă cămin, zăceau cioburile cîtorva sticle 
sfărîmate. Un miros înţepător de clor otrăvea aerul. 

Am reconstituit acest tablou după tot ce-au putut 
atunci să prindă oamenii cu urechea şi după cele 
ce-au văzut ei ulterior, cînd au pătruns în odaie. 

Pe la prînz, străinul a trîntit de perete uşa came- 
Tei lui şi a rămas în prag, privind ţintă la cei trei 
sau' patru oameni din local. 

— Mrs. Hall! a strigat el. 

Cineva s-a strecurat afară cu sfială şi a chemat-o 
pe hangiţă. Hall nu se întorsese încă. 

După un timp apăru mrs. Hall, răsuflind cam 
anevoie, ceea ce n-o împiedica de fel să se arate şi 
mai ţanţoşă. Se pregătise pentru această scenă. Îşi 
făcu intrarea ţinînd în mînă o tăviţă, pe care se 
odihnea o notă de plată neachitată. 

_— Doriţi socoteala, domnule ? întrebă ea. 

— De ce nu mi s-a servit gustarea de dimineaţă ? 
De ce nu mi-ai făcut mâncarea şi de ce n-ai răspuns 
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cînd: am sunat ? Îţi închipui că pot trăi fără să 
mănine P 

—. De ce mi mi s-a achitat nota de plată ? replică 
doamma Hall. Asta vreau să știa. 

— 'Ți-am. mai spurs şi acum trei zile că aştept um 
mandat. 

— V-am răspuns şi acum trei zile că n-am de 
gînd să aştept nick un fel de mandat. Dumneata 
bombăni cînd îţi întîrzie puţin: gustacea, dar că ai 
întîiziat cinci zile cu plata, aia nu-i nimic ? 

Străinul înjură scurt, diar strașuie:; 

— Hei, hei! se auzi din sala banului. 

„ — Şi ţi-aş fi foarte îndatorată, domnule, dacă 
ţi-ai păstra înjurăturile pentru dumneata ! rosti demn 
mars. Hall. 

Străinul aducea mai mult ca oricînd cu um scafan- 
dru înfuriat. Cei dim local sixnțeana că mr. Hall e 
stăpină pe situaţie: har felul în care i-a vorbit el în 
continuare n-a făcut decît să întăvească această 

— Asoultă-mă, femeie... începu el. 

— Te rog să nu mă „femeiești“ pe mine, i-o tăie 
muy. Mall. * 

— Ţi-am spus că nu na sosit mandatul. 

— Ah, da, mandatul, desigur. 

— Totuşi, cred că mai am ceva prin buzunare... 

— Păi, mi-ai zis acu trei zile că n-ai la dumneata 
rai. nmalt de un sovereie de argint. 

— Am mai găsit ceva bani. 

— Bhehei ! făcură cei din local. 

— Mă întreb, unde-ai mai. găsit? îi aruncă 
hansiţa. 

Această impestinență păru să-l simpere din cale- 
afară de rău. Bătu furios din picior. 

— Ce vrei să spui cu asta 
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— Că mă întreb unde-ai mai găsit gologani... Şi 
înainte de-ţi dau nota sau de-i aduc mîncare, ori 
altele de felu ăsta, trebuie să-mi lămureşti câteva lu- 
cruri pe care mu le pricep, şi nu mumai eu, da ai 
meni nu le pricepe, şi toată lumea ar -cam dori să 
le înţeleagă. Uite, eu aş vrea să-mi spui ce s-a în- 
tîmplat sus su scaunele mele, şi aș mai vrea să ştiu 
cum se face că odaia dumitale era goală şi -cum ai 
făcut de-ai intrat din nou ? Toată hamea -care vine 
aicea, îm casa asta, intră pe ușă — aşa-i regula aici 
la noi — -da dumneata n-ai intrat pe uşă, şi aş 
vrea, mă rog, să ştiu pe unde ai intrat... Şi iarăşi aș 
vrea să ştiu... 

Deodată, străinul își înălţă mîinile înmănuşate, cu 
pumnii strînşi, izbi din picior şi zăcni un „„ine-ţi 
gura |“, de vuiră pereţii. Ulnită, pars. Hall amuţi 
pe dată. 

— Dumneata nu înţelegi cine sînt sau ce sînt eu | 
Ei, las, c-am să-ţi arăt. Pe legea meal Am să-ţi 
arăt ! Îşi duse mina la faţă şi-şi smulse ceva dintre 
obraji. În centrul figurii lui apăru -o gaură neagră. 
Na, ţine ! zbieră el. 

Făcu cîţiva paşi. înspre ea şi-i întinse un -obiect 
pe care biata femeie îl primi cu un gest snecanic, 
fascinată cum era de figura lui în plină metamor- 
foză. Cînd îşi dădu seama ce ţine în mînă, hangiţa 
slobozi un țipăt din adîncul pieptului, scăpă obiectul 
pe jos şi se trase înapoi, clătinîndu-se. Era nasul — 
nasul străinului ! —, roz şi lucios, care se rostogolea 
pe duşumea cu un sunet sec de carton... 

Neocunoscutul îşi scoase apoi ochelarii, şi cei cîţiva 
martori ai acestei scene prinseră să răsufle mai iute. 
Îşi aruncă pălăria de pe cap şi, cu arişcări precipi- 
tate, îşi smulse favariţii şi bandajele. Pînă atraci 
şi-au mai ţinut oamenii firea, dar din clipa -aceea 
toţi fură străbătuţi de fiorul unei presimţiri sinistre. 
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— Oh, Doamne sfinte | gîfii cineva. 

Şi nimeni nu-şi mai putu stăpîni groaza. 

Era mai oribil decît cea mai macabră închipuire. 
În faţa priveliştii care i se oferea ochilor, mrs. Hall, 
care rămăsese cu gura căscată, încremenită de 
spaimă, scoase încă un țipăt şi o zbughi spre uşă. 
Ceilalţi, după ea. Fuseseră pregătiţi să vadă cica- 
trice, un obraz desfigurat, o hidoşenie monstruoasă 
— în sfârşit, ceva palpabil | —, şi, cînd colo, nimic! 
Bandajele, împreună cu o perucă, zburară de-a lun- 
gul coridorului pînă în local, cît pe ce să-i lovească. 
Dădură cu toţii buzna pe treptele hanului, împiedi- 
cîndu-se unul de celălalt. Căci omul care stătea 
înfipt acolo, în pragul odăii, gesticulînd şi urlînd 


nişte frînturi de vorbe fără noimă, arăta — pînă la 
gît — ca oricare om în toată firea, voinic, mă rog... 
atît numai, că n-avea cap! Peste gulerul paltonului 
se căsca vidul — nici urmă de cap ! 


Localnicii care se găseau mai în josul uliţei auziră 
nişte urlete disperate. Toate capetele s-au întors 
înspre han ; zeci de ochi i-au văzut pe cei de la 
„Poştalionul cu cai“ cum ţîşnesc afară ca dintr-un 
tun, au văzut cum mrs. Hall cade lată la pămînt, iar 
mr. Teddy Henfrey sare în lături, ca să nu dea peste 
ea, apoi au răzbătut pînă la ei urletele înspăimântă- 
toare ale Millie-ei (auzind atîta larmă, fata alergase 
de la bucătărie şi dăduse peste omul fără cap)... 

Brusc, vacarmul încetă. 

În clipa următoare, toată ulița se îndrepta în 
goană mare spre han: negustorul de zaharicale, 
„proprietarul tirului din nuci de cocos şi ajutorul lui, 
proprietarul scrînciobului, băieţaşi, fetiţe, eleganţii şi 
cochetele sclivisite ale satului, bătrîni în halate, 
ţigănci în şorţuri... Cît ai bate din palme, s-a strîns 
o gloată de vreo patruzeci de suflete, care creştea 
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într-una, se frămînta, huiduia, voia să ştie totul de-a 
fir a păr, scotea diverse exclamaţii şi emitea felurite 
opinii în faţa imobilului soţilor Hall. Toţi simțeau 
nevoia să vorbească de-a valma, şi rezultatul era un 
soi de babilonie. Ciîţiva o susțineau pe mrs. Hall, 
care  leşinase. Era o învălmășeală grozavă, pe 
deasupra căreia se depăna povestirea de necrezut 
a unui gălăgios martor ocular. 

— Vai, căpcăunul | 

— Da ce-a făcut ? 

— A lovit-o pe fată! 

— Zăăău 2?! 

— S-a repezit la ea cu un cuţit, aşa mi se pare. 

— N-are cap, îţi spun. Şi asta nu-i numa aşa, o 
vorbă, ascultă-mă pe mine, e un om fără capl 

— Aiurea | O fi vreo scamatorie la mijloc! 

— Şi-a scos cîrpele de pe el! 

Îmbulzindu-se, ca să apuce să vadă ceva prin uşa 
deschisă, curioşii alcătuiau un fel de unghi viu, cu 
vîrful în continuă agitaţie, dirijat spre han. 

— S-a oprit un moment, şi-atuncea a ţipat Mil- 
lie, şi el o dată s-a întors! Fugea fata, de-i săltau 
fustele, şi căpcăunul după ea! N-a durat cu totul 
nici zece secunde. P-ormă s-a întors cu un cuţit în 
mînă şi cu o pîine şi a rămas aşa, stană de piatră, 
de parcă s-ar fi uitat ţintă undeva. Acu un minut, 
nu mai mult! A intrat pe ușa aia. Îţi spun eu că 
n-are cap de loc! Chiar acuma puteai să-l vezi... 

Un freamăt uşor trecu prin mulţime. Oratorul se 
opri şi se dădu în lături, ca să facă loc unei mici 
procesiuni, care se îndrepta cu pas hotărît spre han ; 
în frunte păşea ferm mr. Hall, roşu la faţă ca un 
rac, apoi venea mr. Bobby Jaffers, jandarmul satu- 
lui, iar la urmă, prudentul domn Wadgers. Veni- 
seră înarmaţi cu un mandat de arestare. 
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Zgomotoasă, lumea oferea din belşug informaţii 
(care se potriveau una cu alta ca nucam perete) 
despre cele întîmplate. 

— Cu cap sau fără cap, declara Jaffers, eu tre- 
buie să-l arestez, şi am să-l arestez | 

Mr. Hall urcă treptele şi merse drept la ușa. 
odăii de oaspeţi, pe care o găsi deschisă. 

— Jandarm, rosti el, fă-ţi datoria | 

Jaffers păşi înăuntru, Hall după el, şi — tot cel 
din urmă — Wadgers... În semiobscuritatea încă- 
perii se profila arătarea fără cap, ţinînd o coajă de 
pîine într-una din mîinile înmănuşate şi o bucată de 
brînză în cealaltă. 

— Ăsta-i! strigă Hall. 

— Ce dracu mai înseamnă şi asta? izbucni o 
voce mînioasă, care venea cam din dreptul guleruhui. 

_— Al naibii de ciudat mai arăţi, stimate domn, 
începu mr. Jatfers. Dar, cu cap sau fără cap, man- 
datul spune numai „arestaţi persoana“ 1, şi datoria-i 
datorie... 

— La o parte! strigă arătarea, dindu-se înapoi, 

Cît ai clipi, azvirli în aer pîinea şi brînza, iar Hall 
apucă tocmai la timp cuțitul de pe masă, care era 
cît pe ce să urmeze acelaşi drum. Deodată, omul 
fără cap îşi smulse mănuşa stîngă, care nimeri drept 
în obrazul lui Jaffers. La care, mr. Jaffers, întreru- 
pîndu-şi declaraţia cu privire la mandatul de ares- 
tare, se repezi la străin, îl apucă de mîneca din care 
nu ieşea nici o mînă şi-l înşfăcă de gâtul invizibil. 
O lovitură răsunătoare primită în fluierul piciorului 
îi smulse un urlet, dar rr. Jafiers nu slăbi strîn- 
soarea. Hall strecură: cuțitul de-a lungul mesei, către 
domnu) Wadoers, care se foia de colo pînă colo, 


1! Joc de cuvinte; în englezeşte, cuvîntul body înseamnă 
şi persoană, şi corp (deci, „arestaţi corpul“). 
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ca portarul unei echipe de fotbal în ofensivă, apoi, 
cînd Jaffers şi străinul, încleştindu-se şi cărîndu-şi 
la pumni, se împinseră pînă în dreptul lui, Hall dădu 
să sară în ajutor. Un scaun care se găsea în drum 
se prefăcu în ţăndări, și luptătorii se prăvăliră unul 
peste celălalt. 

— Apucă-l de picioare, şuieră Jaffers. 

Străduindu-se să aplice instrucţiunea primită, mr. 
Hall se pomeni cu un picior în coaste, care-l scoase 
din luptă pentru cîteva clipe. Cît despre mr. Wad- 
gers, acesta, constatind că decapitatul a reuşit să 
iasă de sub Jaffers şi să-i înfigă genunchiul î în piept, 
se retrase uşurel, cu cuțitul în mînă, înspre uşă, 
unde se ciocni de mr. Huxter şi de vizitiul din Sid- 
derbridge, care alergaseră în sprijinul legii şi al or- 
dinii. În acelaşi moment, căzură din dulap cîteva 
sticle, şi încăperea se umplu de o duhoare înţepă- 
toare. 

— Mă predau | strigă necunoscutul, deşi îl ţinea 
pe Jaffers țintuit sub el. Sări în picioare gifiind — 
stranie nălucă, fără cap şi fără miîini (îşi scosese în- 
tre timp mănuşa dreaptă) — şi, cu răsuflarea tăiată, 
gemu : N-are nici un rost | 

Părea lucrul cel mai nebunesc din lume să auzi 
glasul acela care venea din văzduh. Dar ţăranii din 
Sussex sînt poate oamenii cei mai cu picioarele pe 
„pămînt. Jafters se ridică şi el şi scoase o pereche 
de cătuşe, dar se opri brusc, cu ochii holbaţi. Îşi 
dăduse vag seama de absurditatea întregii situaţii. 

— Ja te uită| Fir-ar să fiel După câte văd, nu 
pot să le folosesc! 

Omul fără cap îşi trecu braţul de-a lungul hainei 
şi, ca prin minune, nasturii pe care-i atingea mîneca 
lui goală se deschideau. Apoi bolborosi ceva, că ar 
fi primit o lovitură în picior, şi se aplecă. Părea că-şi 
pipăie pantofii şi ciorapii. 


49 


— Vai de mine! a strigat deodată Huxter, ăsta 
nu-i om, e fantomă! Numa haine goale! Ia uitaţi! 
] se vede prin guler căptuşeala hainelor, pînă jos! 
Pot să-mi bag şi mîna! 

A întins mîna, dar se pare că s-a lovit de ceva 
în aer, căci s-a tras înapoi cu un strigăt ascuţit. 

— Te rog să nu-mi mai bagi degetele în ochi, 
răsună vocea aeriană, pe un ton de cruntă indig- 
mare. Realitatea este că mă aflu aici, cu cap, miîini, 
picioare şi tot restul, dar că întîmplător sînt invi- 
zibil. E foarte neplăcut, dar aşa sînt. Asta nu în- 
seamnă că trebuie să fiu rupt în bucăţi de orice bă- 
dăran idiot din Iping, nu-i aşa? 

Costumul de haine, descheiat în întregime şi atîr- 
nînd de un suport nevăzut, se ridică în sus, cu mi- 
necile, îndoite, proptite în şold. 

Între timp mai intraseră şi alţi localnici, aşa încît 
odaia era înţesată de lume. 

— Nu zău, invizibil ? îl zeflemisi Huxter, fără să 
se sinchisească de protestele lui. Cine dracu a mai 
auzit aşa ceva ? 

— O fi poate 'ciudat, nu zic nu, dar cred că nu-i 
o crimă. De ce să fiu maltratat în halul ăsta de un 
poliţist > 

— A, păi asta-i altă poveste, ripostă Jaffers. De- 
sigur că în întunecimea de aici e cam greu să te 
vadă omul, dar eu am un mandat de arestare în 
regulă. Şi nu te urmărim pentru că eşti invizibil, ci 
pentru spargere. A fost prădată o casă şi s-au fu- 
rat bani. 

— Ei şi? 

— Şi circumstanţele arată în mod evident că... 

— Prostii | i-o tăie Omul Invizibil. 

— Nădăjduiesc că e precum spuneţi, domnule | 
Dar am primit anumite instrucţiuni... 
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— Bine, admise brusc arătarea. Am să vin. Am 
să vin. Dar fără cătuşe. 

— Aşa se obişnuieşte, răspunse Jaffers. | 

— Fără cătuşe ! puse condiţia năluca. 

— Scuzaţi-mă, dar... 

Dintr-o dată, arătarea se trînti pe un scaun şi, 
înainte ca cineva să se ti putut dumeri, papucii, 
ciorapii şi pantalonii erau zvârliți grămadă sub masă. 
Apoi Omul Invizibil sări în sus, şi haina zbură şi 
ea cît colo... 

— Staţi, opriţi-l | strigă Jaffers, dîndu-şi seama de 
ce se întîmplă. Înşfăcă vesta, dar, cu o smucitură, 
cămaşa lunecă afară din ea, abandonînd-o moale în 
mîna lui. Prindeţi-l |! zbieră jandarmul, agitînd vesta. 
Dacă o s-apuce să-şi dea jos toate hainele... 

— Prindeţi-l | striga toată lumea. 

Dădură cu toţii năvală spre cămaşa albă, care flu- 
tura — unică mărturie vizibilă a existenţei necunos- 
cutului, 

Una din -mînecile cămăşii îi trînti lui Hall drept 
în faţă o directă, care-i curmă avintul şi-l împinse 
înapoi peste moş Toothsome, paracliserul; într-o 
clipă, cămașa se trase singură în sus şi începu să se 
zbată în gol şi să dea din mîneci, întocmai ca o că- 
maşă pe care-o dezbraci peste cap. Jaffers puse mîna 
pe ea, dar nu făcu decît să-i ajute fantomei la dez- 
brăcat. Ceva din văzduh îl plesni peste gură, îi trase 
iute bastonul din mînă şi începu să-l croiască pe 
Teddy Henfrey drept în creştet. 

— Atenţie | strigau cu toţii, năpustindu-se la în- 
tîmplare şi lovind în vînt. Prindeţi-l ! 

— Închideţi uşa | 

— Nu-l lăsaţi să scape! 

— Am prins ceva! 

— E-aici | 


.. d 
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Era un adevărat balamuc. Peste fiecare combatant 
se abătea o ploaie de pumni... Sandy Wadgers, isteţ 
ca totdeauna, ba de astă dată cu deşteptăciunea sti- 
mulată de o lovitură zdravănă în nas, deschise uşa 
şi o şterse. Izbindu-se orbeşte, ceilalţi fură îngrămă- 
diţi în colţul uşii. Loviiurile cădeau ca prindina. 
Phipps, unitarianul !, pierdu un dinte din faţă, iar 
Henfrey fu rănit la zgîrciul urechii. Jaffers primi un 
pumn sub bărbie şi, întorcîndu-se, puse mîna pe un 
corp solid, care se găsea între el şi Huxter, dans 
la melce?, împiedicîndu-i să se apropie unul de 
celălalt. Era pieptul vînjos al Omului Invizibil. O 
clipă mai târziu, întreaga masă de oameni, întăritaţi, 
prinşi în focul încăierării, dădu năvală în coridorul 
înțesat de lumc. 

— Am pus mîna pe el! zbieră jandarmul. 

Icnind şi clătinîndu-se, cu faţa congestionată şi 
cu vinele umflate, Jaffers ţinea piept unui duşman 
nevăzut, în mijlocul acestui vălmăşag. 

Lumea se înghesuia claie peste grămadă, în vreme 
ce extraordinara pereche îşi croia drum spre uşa de 
la intrare şi se dădea de-a berbeleacul pe cele cîteva 
trepte ale hanului. Cu glasul gîtuit, Jeffers a scos un 
urlet, s-a încleştat din toate puterile de prada lui şi, 
apărîndu-se cu genunchii, s-a prăbuşit greoi, lovin- 
du-se cu capul de pietriş. Numai atunci degetele lui 
au şlăbit strînsoarea. | 

Izbucniră răcnete turbate: „,Prindeţi-l |“ „„Invizi- 
bilul !“ şi aşa mai departe. Un tînăr (care nu era de 
prin partea. locului şi al cărui nume nu l-am putut 
afla) se repezi dintr-o dată şi înşfăcă ceva, care i se 
smulse din mînă şi-l aruncă peste corpul poliţistului. 
De partea cealaltă a drumului, o femeie îmbrîncită 


1 Membru al unei secte religioase. 
2 În îmbulzeală (fr.). 
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dete un țipăt... un cîine, care părea să fi primit o 
lovitură de picior, chelălăi şi fugi urlind în curtea 
lui Huxter... 

Acestea fură singurele semne lăsate de Omul In- 
vizibil în trecerea lui. 

Cîtva timp, oamenii rămaseră năuciţi, gesticulînd 
în neştire... apoi, dintr-o dată, încolţi panica şi, cît 
ai bate din palme, se împrăştiară cu mic, cu mare 
prin sat, ca frunzele uscate luate de vînt. Doat 
Jaffers zăcea nemişcat, sub prima. treaptă a scării 
hanului, cu faţa în jos şi cu genunchii îndoiţi. 


VIU. ÎN TRECERE 


Capitolul al optulea este extrem de scurt şi rela- 
tează următorul fapt: în vreme ce moţăia în plin 
câmp, singur cuc, fără ca pe o rază de două mile în 
jur să mai existe vreun alt suflet (cel puţin aşa gîn- 
dea el), Gibbins, naturalistul amator din regiune, a 
auzit că în apropierea lui cineva tuşeşte, strănută 
şi înjură cu foc. Iute a deschis ochii, dar n-a văzut 
nimic | Ei bine, şi totuşi se auzea un glas care con- 
tinua să înjure, cu acea varietate şi bogăţie de ima- 
gini ce caracterizează înjurăturile unui om cult. 
Glasul a ajuns la maximum de intensitate, apoi s-a 
auzit din ce în ce mai slab şi s-a pierdut în depăr- 
tare, înspre Adderdean — aşa i s-a părut lui mr. Gib- 
bins. Încă un strănut convulsiv, apoi tăcere. Natu- 
ralistul nu aflase nimic despre întîmplările din di- 
mineaţa aceea, dar fenomenul era atît de uluitor, de 
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tulburător, încît iubitorul naturii a simţit că tot cal- 
mul lui filozofic i se spulberă ; s-a ridicat în grabă 
şi a luat-o la sănătoasa înspre sat, cu toată iuţeala 
de care era în stare. 


IX. MR. THOMAS MARVEL 


= 


| Ca să-l cunoaşteţi pe mr. Thomas Marvel, trebuie 
să vă închipuiţi o persoană cu o mutră rubicondă şi 
mobilă, din care irupe un nas cilindric, cu o gură 
băloasă, lăbărţată, în necontenită mişcare, şi o barbă 
teribil de zbirlită. Corpul lui era predispus la em- 
bonpoint !, situaţie pe care o scoteau în relief şi pi- 
cioarele scurte. Purta un joben de mătase pluşată. 
Nasturii costumului său erau sistematic înlocuiţi cu 
sforicele şi şireturi de pantofi, care se zăreau prin 
punctele mai delicate ale îmbrăcăminţii ; aşadar, era 
vădit că acest personaj este un celibatar convins. 

Domnul Thomas Marvel şedea la marginea. dru- 
mului care ducea spre Adderdean, cam la o milă şi 
jumătate de Iping. Picioarele, virite în şanţ, se lă- 
făiau în nişte ciorapi plini de găuri, prin care apă- 
reau degetele mari, grosolane, ce -străpungeau văz- 
duhul ca urechile unui cîine la pîndă. Omul nostru 
contempla leneş — pe toate le făcea el cu lene — 
o pereche de ghete cu şiret. Era cea mai trainică 
pereche de ghete din cite nimerise el în ultima 
vreme, atîta doar, că-i erau cam prea mari... Dim- 
potrivă, cele pe care le purtase înainte îi veniseră 
ca tumate, dar mergeau numai pe vreme uscată, 
pentru bunul motiv că aveau o talpă care nu ţinea 


1 Îngrăşare (fr.). 
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la umezeală... Mr. Thomas Marvel nu putea suieri 
ghetele prea mari, dar nici umezeala la picioare 
nu-i era pe plac. Pînă atunci nu cugetase niciodată 
serios care din cele două alternative îi era mai ne- 
suferită, dar azi era o zi minunată, şi dumnealui tot 
nu avea ceva mai bun de făcut. Aşa că-şi rînduise 
frumos pe iarbă cele patru ghete, şi acum se uita la 
ele. Şi tot privindu-le cum zăceau acolo, în iarbă, 
printre florile de cîmp, îi veni dintr-o dată ideea că 
amîndouă perechile erau tare urîte. N-a fost cîtuşi de 
puţin surprins cînd a auzit o voce în spatele lui: 

— Oricum, se cheamă că sînt ghete, a rostit Vocea. 

— Bah! Ghete de pomană! Mr. Thomas Marvel 
ţinea capul aplecat pe o parte şi le privea cu dez- 
-gust. Şi să fiu al naibii, dacă ştiu care din două-i 
a mai nenorocită pereche din lumea asta blestemată | 

— Hm făcu Vocea. 

— La drept vorbind, am umblat eu şi cu ciubote 
mai proaste. Am umblat şi fără nimic. Da  nici- 
odată n-am purtat pe picior ceva atît de imperti- 
nent de urît, dacă-mi îngăduiţi să mă exprim astfel. 
Zile întregi am cerşit, printre altele, o pereche de 
ciubote, dom'le, pen'tă de astea mă săturasem. Nu 
că n-ar fi trainice, nu zic aşa vorbă, da' unui gentle- 
man care bate toată ziulica drumurile, aşa ca mine, 
i se mai face şi lehamite de încălţările lui, aşa-i? 
Dacă vrei să mă crezi, în tot ţinutul ăsta blestemat 
n-am căpătat altceva decît ciubotele astea. Uite-te 
bine la ele! Şi trebuie să ştii că-i o regiune unde 
poţi să găseşti în general ghete bunişoare. Da uite, 
aşa-i ghina mea afurisită | Pot să zic că de zece ani 
şi mai bine nu-mi procur încălțămintea decît din 
ţinutul ăsta. Şi după toate, te mai şi tratează ca pe 
vagabonzi ! . 

— E o regiune infectă, şi locuitorii-s nişte porci! 
se pronunţă Vocea. o 
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— Nu-i aşa ? întări mr. Thomas Marvel. Mamă,. 
mamă | Şi perechea asta de ciubote-i şi mai infectă 
ca toţi la un loc! 

Întoarse capul peste umărul drept, să vadă ce fel 
de ghete poartă celălalt — voia omul să facă o com- 
paraţie — dar, vail nu-i vedeai nici măcar picioa- 
rele, darmite ghetele | Întoarse capul la stînga, dar 
nici acolo nu existau picioare şi nici ghete. Pe faţă 
i se întipări o uimire fără seamăn. 

— Da' unde eşti, musiu ? întrebă el peste umăr, 
ridicîndu-se în patru labe. În faţa lui se întindea un 
cîmp pustiu, presărat cu tufişuri ţepoase de mără- 
cini, printre care se zbenguia vîntul. Oi fi eu beat? 
se întrebă mr. Marvel. Avusei vedenie ? Vorbii de 
unu singur P Ce dracu? 

— Nu te speria, rosti Vocea. 

Domnul Marvel sări în picioare.. 

__— Ia nu mai face pe vintrelocul cu mine! Un- 
de-mi eşti ? Eu să mă sperii, i-auzi la el?| 

— Nu te speria| repetă Vocea. 

— Tu ai să te sperii peste un minut, idiotulel 
amenință mr. Thomas Marvel. Unde dracu te-ai 
băgat ? Numai să pun laba pe tine... Na primi nici 
un răspuns. De unde vorbişi, mă, din groapă? 

Nici un răspuns. 

Prostit de uimire, vagabondul încremeni aşa cum 
era, desculț şi cu haina atîmîndu-i pe un umăr. 

„Piu, piu“, făcu o ciovlică în depărtare. 

— Ha, i-auzi, piu, piu, făcu şi mr. Marvel. Mie 
nu-mi arde de glumă. 

Cîmpul era la fel de pustiu, din zare pînă-n zare; 
neumblat de nimeni, drumul, cu gropile lui şi cu 
stîlpii care-l mărgineau, şerpuia lin dinspre miază- 
noapte spre miazăzi, iar pe bolta albastră, în afară 
de pasărea care piuise, nu se mai vedea nimic. 


58 


— Doamne, nu mă lăsa | îngînă zdrenţărosul, tră- 
gîndu-şi haina pe umeri. Asta de la pileală mi se 
trage, să fiu al dracului, dacă nu-i aşa |! 

— Nu-i băutura, îl contrazise Vocea. Nu te prosti | 

— Oh! făcu mr. Marvel, şi faţa i se albi pe sub 
petele roşii. E de la pileală... repetau într-una, fără 
glas, buzele lui. Se învirti încet în jurul propriei axe, 
holbîndu-se în toate părțile. Să jur, nu alta, că am 
auzit o voce! bolborosi el. 

— Desigur că ai auzit. 

.— Poftim, iar a început! se tîngui vagabondul, 
închizînd ochii şi prinzindu-şi fruntea în miini cu 
un gest tragăc. 

Deodată, însă, fu apucat de guler și scuturat zdra- 
văn, treabă care-l ameţi şi mai rău. 

— Nu fi idiot! îl dojeni Vocea. 

— Mi-am ieşit din minţi! E de rău, ce mai încoa 
şi-ncolo. Asta-i fiincă m-am necăjit cu nenorocitele 
alea de ciubote. Mi-am ieşit de-a binelea din minţi. 
Sau or fi strigoi pe-aici ? 

— Nici una, nici alta, interveni Vocea. Ascultă 

— Nebunule | mormăi încet mr. Marvel. 

— O clipă! (Vocea, străbătută de un tremur, din 
pricina sforțării de a se stăpini, căpătase un ton po- 
runcitor.) 

— Ei, ce e? (Vagabondul avea senzaţia stranie 
că-i apasă cineva un deget în piept.) | 

— Crezi că sînt numai o închipuire, o nălucă? 

Mr. Thomas Marvel îşi frecă ceafa. 

— Da ce alta poţi să fii? 

— Foarte bine... Vocea avea acum un ton blajin. 
Atunci, am de gînd să arunc cu pietre în dumneata, 
pînă ai să-ţi schimbi părerea. 

— Da' unde eşti, omu lu Dumnezeu? 

Nici un răspuns. Deodată, prin aer şuieră o pia- 
tră. care zbură la un fir de păr de umărul doimnu- 
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lui Marvel. Întorcîndu-se, vagabondul văzu cum o 
altă piatră sare de pe pămînt, descrie o traiectorie 
complicată, rămîne o clipă în suspensie şi se repede 
apoi spre picioarele lui, cu o iuţeală de glonţ. Era 
prea aiurit ca să se mai poată feri. Încă un şuierat, 
Şi iat-o că lunecă în şanţ, nu înainte de a-i fi zdre- 
lit un deget care-i ieşea din ciorapul găurit. Urlînd 
ca din gură de şarpe, mr. Thomas Marvel sări în- 
tr-un picior şi o luă la fugă... dar se împiedică de 
un obstacol nevăzut şi, executînd o tumbă, căzu 
pe şezut. 

— Ei, tot mai sînt o închipuire, ce zici? (O a 
treia piatră descrise o curbă în văzduh şi rămase 
suspendată peste capul vagabondului.) 

Drept răspuns, mr. Marvel încercă să se ridice 
în picioare, dar fu iarăşi rostogolit pe jos. De data 
asta rămase nemişcat. 

— Dacă te mai opinteşti o dată, îl ameninţă 
Vocea, îţi arunc piatra în cap. 

— Asta-i vrăjitorie curată ! exclamă mr. Thomas 
Marvel. Se aşeză, îşi pipăi degetul lovit şi-şi aţinti 
privirile asupra celui de-al treilea proiectil. Nu pot 
să înţeleg, şi pacel Pietre care zboară singure... 
Pietre care vorbesc... Pun'te jos, piatră | Sparge-te ! 
Mă predau. | 

Piatra căzu la pămînt: 

— E foarte simplu, îi explică Vocea. Sînt un om 
invizibil. 

— Nu bate cîmpii! Mr. Marvel gîfiia de durere. 
Unde te-ai ascuns, cum ai făcut-o, nu ştiu. Mă dau 
bătut. ” | 

— Dar e foarte simplu, stărui Vocea. Sînt invi- 
zibil. Vreau să pricepi acest lucru, 

— Asta poa' s-o vadă orişicine, nu-i nevoie să 
mă iei aşa repede, domnule ! Ei, da' zi şi mie, cum 
te-ai ascuns ? 
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— Sînt invizibil. Asta-i toată povestea. Şi asta 
vreau să te fac să înţelegi. 

— Da' unde eşti ? îl întrerupse domnul Marvel. 

— Aici, în fața dumitale, la şase yarzi!. 

— Haide, haide, că n-oi fi orb! P-ormă ai să-mi 
zici că eşti făcut din vînt! Eu nu-s un fraier d-ă ăia 
la care poţi să le torni gogoşi| 

— Ei bine, sînt făcut din aer. Acuma te uiţi prin 
mine. 

— Cum, nu-i nici un pic de materie în dum- 
neata ? Vox et?... cum sună mai departe aiureala 
asta ? 

— Da de unde, sint o făptută omenească, sînt 
voinic, am nevoie de hrană şi de băutură, am ne- 
voie de haime... Atîta tot, că sînt invizibil. Pricepi ? 
Invizibil. E foarte simplu. In-vi-zi-bil | 

— Cum adică, exişti în carne şi oase? 

— Da, exist în carne şi oase. 

— Dă-mi o mînă, dâcă exişti| Atunci poate-o să 
mi se pară mai adevărat... Of, Doamne | mi-ai rupt 
mîna ! Valeu, nu mă strînge aşal 

Degetele mîinii sale libere pipăiră mîna care-i în- 
cleştase încheietura, apoi, sfioase, alunecară mai de- 
parte, atinseră un braţ, dădură peste un piept mus- 
culos şi se opriră pe o mutră bărboasă. 
făcut prat| exclamă vagabondul, năuc 
de uimire. Asta-i mai tare ca luptele de cocoşil 
Grozav de interesant! Şi, uite, pot să văd direct 
prin dumneata un iepure care aleargă, la vreo juma 
de milă de-aici | Nici o bucăţică din dumneata nu 
se vede, da' stai! Examină cu băgare de seamă un 


1 Yard — măsură englezească de lungime, egală cu 0,914 
metri. a 

2 Începutul unei zicale latine: Vox et praeterea nihil — 
O voce, altceva nimic (lat.). 
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anumit punct din spaţiul aparent vid. N-ai mîncat 
cumva pîine cu brînză ? întrebă el, apucînd braţul 
invizibil. 

— E-adevărat. N-au fost încă digerate,. 

— Aşa, înţeleg. Ciudat soi de fantomă mai eştil 

— Mă. rog, mă rog, dar nu-i nici pe jumătate 
atît de miraculos, cît îţi închipui dumneata. 

— Pentru pretenţiunile mele modeste e de ajuns 
de miraculos, replică mr. Thomas Marvel. Da' cum 
ai reuşit ? Cum dracu ai făcut-o? 

— E o poveste lungă. Şi afară de asta... 

— Îţi zic drept, toată chestia m-a dat gata | măr- 
turisi mr. Marvel. 

— Ceea ce ţin să-ți spun acuma este următorul 
lucru : am nevoie de ajutor. Nu mai am încotro. Am 
nimerit din întîmplare peste dumneata. Rătăceam, 
nebun de furie, gol, neputincios. Eram în stare să 
ucid... şi te-am văzut... 

— Maică, Doamne | | 

— Am venit în spatele dumitale, am şovăit, am 
mers mai departe... 

Expresia feţei vagabondului era cum nu se poate 
mai grăitoare. 

— „apoi m-am oprit. „lată, mi-am zis, un pri- 
gonit ca şi mine. Asta-i omul care-mi trebuie !“ Aşa 
că m-am întors din drum şi m-am apropiat de dum- 
neata. Şi... 

— Doamne | Sînt zăpăcit de-a binelea. Pot să te 
întreb cum vine asta şi ce fel de ajutor îţi trebuie? 

— Vreau să-mi ajuţi să găsesc haine, şi un adă- 
post şi aşa mai departe. Pe-ale mele le-am părăsit de 
mult. Dacă nu vrei, bine Î... Dar ai să vrei, trebuie 

— Uite ce-i, eu sînt prea dărimat, Nu mai da în 
mine şi lasă-mă să plec. Trebuie să-mi revin un pic. 
Uite, aproape că mi-ai zdrobit degetul. Toate astea 
n-au nici o mnoimă. Jos, cîmpul gol, sus, cerul gol... 
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Cît cuprinzi cu ochii nu vezi nimic. Natura şi iar na- 
tura. Şi, dintr-o dată, vine un glas... un glas din cer. 
Şi pietre. Şi o mînă care te strînge. Maică, Doamne | 

— Vino-ţi în fire, porunci Vocea, pentru că va 
trebui să faci treaba pe care m-am gîndit să ţi-o 
încredinţez. 

Brusc, mr. Marvel îşi dezumflă fălcile şi căscă 
ochii. 

— Te-am ales pe dumneata, urmă Vocea. Eşti 
singurul muritor, afară de câţiva idioţi de-acolo, care 
ştie că există un om invizibil. Trebuie.să fii aju- 
torul meu. Ajută-mă, şi voi face lucruri mari pentru 
dumneata. Un om invizibil este un om puternic. Se 
întrerupse o clipă, strănutînd de mama focutui. Dar 
dacă mă trădezi, dacă mu faci ce-ţi spun eu... - 

Se întrerupse iarăşi şi lovi cu sete în umărul va- 
gabondului. Cu un urlet de spaimă, nenorocitul sări 
în lături. 

— N-am să te trădez, -scînci el. Nici să nu te 
gîndeşti la aşa ceva, orice-ar fi. Nu doresc decit să 
te-ajut, zi-mi numa ce trebuie să fac. Doamne 
sfinte | Uite, sînt gata să fac tot ce-mi ceri... 


X. VIZITA LUI MR. MARVEL LA IPING 


După ce s-a spulberat primul val de panică, să- 
tenii din Ilping s-au apucat să discute cu înflăcă- 
rare. În suflete năvălea îndoiala — o îndoială ira- 
ţională, inexplicabilă. Dar aşa-i felul oamenilor. Era 
mult mai lesne să nu. crezi în existenţa unui om in- 
vizibil (mai cu seamă că aceia care-l văzuseră mis- 
tuindu-se în văzduh sau care-i simţiseră braţul vînjos 
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puteau fi numărați pe degete). Şi-apoi, chiar dintre 
aceşti martori, mr. Wadgers era absent, deoarece se 
baricadase la el acasă, îndărătul zăvoarelor şi al 
drugilor, iar Jaffers zăcea în nesimţire, în odaia de 
oaspeţi de la „„Poştalionul cu cai“. Ideile mari şi 
fenomenele neobişnuite, care depăşesc experienţa 
noastră comună, au adesea mai puţină înrîurire asu- 
pra oamenilor decit faptele mărunte, concrete. 

Satul era împodobit cu flamuri, şi toată lumea 
purta haine de sărbătoare. De-o lună şi mai bine se 
pregăteau cu toţii pentru Rusalii. În după-amiaza 
acelei zile, chiar şi cei care credeau toată povestea 
prinseră să-şi reia micile distracţii, oarecum cu titlu 
de încercare. Bănuiau ei că ,„Nevăzutul“ o fi dat bir 
cu fugiţii. Cît despre cei care nu credeau nimic, 
pentru ei totul nu însemna decît o farsă. Dar toţi 
locuitorii, fie că credeau, fie că nu, se simțeau foarte 
apropiaţi unii de alţii în ziua aceea. 

În livada lui mr. Haysman se înjghebase un cort, 
sub al cărui acoperămînt mrs. Bunting şi alte cîteva 
doamne serveau ceaiuri. Afară, elevii Şcolii de du- 
minică se jucau sub gălăgioasa supraveghere a cu- 
ratorului şi a domnişoarelor Cuss şi Sackbut. Fără 
îndoială, în aer plutea, uşoară, o undă de neliniște, 
dar cei mai mulţi dintre săteni aveau bunul-simţ de 
a nu-şi exterioriza temerile imaginare care-i chinuiau: 
O coardă înclinată, instalată pe pajişte, avînd la un 
capăt un mîner format dintr-un scripete, care atunci 
cînd îl apucai te zvîrlea dintr-o dată într-un sac de 
la capătul celălalt, se bucura de mare trecere printre 
tineri, ca de altfel şi scrîncioburile şi tirul cu nuci 
de cocos. Promenada era în toi, şi orga mecanică 
umplea văzduhul cu un miros nesuterit de benzină 
şi cu o muzică la fel de nesuferită. 

Membrii clubului, care de dimineaţă asistaseră la 


slujbă, se împodobiseră cu minunate cocarde roze şi 
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verzi, iar unii, mai frivoli, îşi împopoţonaseră pălă- 
riile, mari cît strachina, cu funde şi panglici viu 
colorate. Prin perdeaua vie de iasomie din faţa te- 
restrei sau prin uşa deschisă a casei lui (prin care 
din ele preferai să te uiţi), îl puteai vedea pe moş 
Fletcher, cocoţat pe o scîndură susţinută de două 
scaune, bălăbănindu-se ca să-şi menţină echilibrul ; 
bătrînul, care avea concepţii severe asupra rînduielii 
sărbătorilor, îşi spoia de zor tavanul odăii din faţă. 

Pe la vreo patru și-a făcut apariţia în sat un străin, 
care venea dinspre cîmp. Era un individ scund, în- 
desat, care purta pe cap un ţilindru din cale-afară 
de jerpelit. Părea că abia-şi mai trage răsuflarea. 
Fălcile ba i se umtlau, ba i se fleşcăiau. Faţa-i pă- 
tată oglindea o nespusă îngrijorare. Umbla cu miş- 
cări repezite, dar parcă împins de la spate. A făcut 
colțul la biserică şi s-a îndreptat spre „,La poşta- 
lionul cu cai“. Printre alţii, îşi aminteşte şi moş Flet- 
cher că-l văzuse ; ba chiar, privindu-l, bătrînul domn 
fusese atît de mirat de curioasa stare de agitaţie a 
străinului, încît din nebăgare de seamă i s-a prelins 
nişte var de pe bidinea în mînecă... 

Proprietarul tirului cu nuci de cocos a avut im- 
presia că ciudatul drumeţ vorbeşte de unul singur, 
iar mr. Huxter a remarcat acelaşi lucru. Necunos- 
cutul s-a oprit în dreptul scării „Poştalionului cu 
cai“. Potrivit declaraţiilor domnului Huxter, părea că 
se luptă aprig cu el însuşi înainte de-a se hotări să 
intre în han. În cele din urmă a urcat treptele, a 
luat-o spre stînga şi, ajungînd la uşa odăii de oas- 
peţi, a deschis-o. Huxter a auzit nişte glasuri care 
veneau din odaie, iar cineva din local i-a atras 
străinului atenţia că s-a înşelat, 

— Camera aceea-i ocupată, l-a înştiinţat IHall. 

Străinul a închis uşa cu stîngăcie şi s-a întors în 
local]. 
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După cîteva minute s-a ivit din nou în uliţă, şter- 
giîndu-şi buzele cu dosul palmei; pe faţă i se aş: 
ternuse o expresie de calmă satisfacţie, care i-a făcut 
domnului Huxter impresia de pretăcătorie. S-a uitat 
de jur împrejur cîteva momente, apoi s-a îndreptat 
pe furiş spre poartă. Îndată după aceea, fereastra 
odăii de oaspeţi s-a deschis. După o clipă de uşoară 
şovăială, străinul s-a rezemat de unul din stilpii porţii, 
a scos din buzunar o pipă scurtă, de lut, şi s-a apucat 
s-o umple. Se vedea că-i tremură degetele. Apoi, cu 
o mişcare stingace, şi-a aprins pipa şi, împreunîn- 
du-și braţele la piept, a început să fumeze alene — 
atitudine dezminţită însă cu totul de ocheadele „Te- 
pezi pe care le arunca mereu în jur. Pkir:3 

Lui Huxter, care privea pe deasupra cutiilor din 
fereastra tutungeriei, nu i-a scăpat nimic din toate 
„astea ; purtarea ciudată a individului l-a determinat 
să rămînă la postul său de observaţie. 

La un moment dat, străinul se îndreptă din şale, 
îşi vîri pipa în buzunar şi pătrunse în curtea hanu- 
lui, dispărînd din vederea domnului Huxter. Bănuind 
că este martorul unei nevinovate găinării, tutungiul 
sări din dosul tejghelei şi alergă în uliţă, să prindă 
hoţul. Tocmai atunci se ivi iarăşi omul nostru, cu 
ţilindrul căzut pe-o ureche. Într-o mînă ţinea un 
balot destul de mărişor, învelit într-o faţă de masă 
albastră, iar în cealaltă, trei cărţi, legate la un loc 
(cu bretelele vicarului, după cum s-a dovedit ulte- 
rior). Dînd cu ochii de Huxter, tresări speriat, făcu 
iute stînga-mprejur şi o luă la fugă. 

— Puneţi -mîna pe el | răcni Huxter şi porni pe 
urmele hoţului. 

Senzaţiile prin care avea să treacă domnul Huxter 
au fost intense, dar de scurtă durată. Îl văzu pe 
străin alergînd drept în faţa lui, apoi dispărînd după 


64 


colțul bisericii, pe drumul cîmpului. În goana lui, 
cuprinse cu ochii, ca într-o străfulgerare, flamurile, 
panorama sărbătorii săteşti, cîteva figuri întoarse 
spre el... Zbieră încă o dată „Puneţi mîna pe hoț!“ 
şi alergă mai departe, vitejeşte. Dar abia făcuse vreo 
zece paşi, cînd, fără veste, glezna îi fu ţintuită în 
loc ca de un cleşte nevăzut. Oprit din avîntul lui, 
se trezi că zboară prin aer cu o iuțeală de necrezut. 
Deodată, însă, zări pămîntul foarte aproape de ochi... 
În juru-i, lumea făcu explozie, prefăcîndu-se într-un 
miliori de scîntei, care se fugăreau într-un vîrtej ne- 
bun şi... ce-a urmat nu l-a mai interesat. 


XI. CE S-A ÎNTÎMPLAT 
LA „POŞTALIONUL CU CAI“ 


Acum, ca să înţelegem limpede cele ce s-au pe- 
trecut la han, e -nevoie să ne întoarcem la momentul 
în care mr. Marvel a intrat pentru întîia oară în 
cîmpul vizual al domnului Huxter. 

Tocmai atunci se aflau în camera de oaspeţi 
mr. Cuss şi mr. Bunting. Cei doi domni se hotări- 
seră să întreprindă o cercetare asupra ciudatelor în- 
tîmplări care avuseseră loc în dimineaţa aceea şi, cu 
îngăduința lui Hall, examinau cu atenţie lucrurile 
rămase de la Omul Invizibil. Jaffers îşi revenise puţin 
din căzătură şi plecase acasă, ajutat de prietenii lui, 
plini de compasiune, iar ms. Hall adunase lucru- 
rile împrăştiate ale fostului locatar şi făcuse ordine 
în cameră; 

De la bun început, Cuss zări pe masa de lingă 
fereastră, acolo unde obişnuia să lucreze straniul 
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personaă, trei caiete groase, scrise de mînă. Toate trei 
erau intitulate Jurnal. 

— Jurnal! exclamă Cuss, aşezînd cele trei vo- 
lume pe masă. Asta înseamnă că, de bine, de rău, 
o să aflăm ceva. 

Vicarul şedea la masa din mijloc, cu coatele pe ea. 

— Jurnal ! repetă Cuss. Se aşeză şi el pe un scaun, 
puse două volume unul peste altul și, sprijinindu-l 
de ele pe-al treilea, îl deschise. Hm | Nici un nume 
pe primă pagină |. Drace!... Numa cifre... cifre... 
figuri... 

Bunting - veni lîngă felcer şi privi peste umărul 
lui. Cu o mutră subit dezamăgită, Cuss răsfoia pa- 
ginile. 

— Ia uite-aicea | Sînt numai cifre, Bunting. 

— Diagrame n-ai văzut? întrebă vicarul. Nici 
măcar o ilustrație care să arunce vreo lumină în 
această taină ?... 

— Vite-te şi dumneata: o parte e numai mate- 
matică, altă parte e scrisă în ruseşte sau în altă 
limbă (judecînd după litere), şi alta-i pe greceşte. 
Acuma, în ceea 'ce priveşte greaca, cred că dum- 
neata... 

— Mdaa, desigur... făcu reverend mr. Bunting, 
scoțîndu-şi ochelarii şi ştergîndu-i, năpădit dintr-o 
dată de un simţămînt penibil (bruma de elină care 
mai rătăcea prin mintea lui nu merita să se mai po- 
menească de ea). Lii, da, da, desigur, textul grecesc 
me-ar putea furniza niscaiva indicii... 

— Să-ţi aduc un scaun. | 

Domnul Bunting îşi ştergea într-una ochelarii. 

— Aş vrea în prealabil să mă uit prin toate vo- 
lumele. Doresc să-mi formez mai întîi o impresie 
generală, înţelegi, dragul meu, şi apoi o să putem 
căuta şi indiciile care ne interesează. 
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Tuşi, îşi puse ochelarii, şi-i potrivi cu grijă pe nas, 
mai tuşi o dată... dorea din tot sufletul să se în- 
tîmple ceva care să împiedice ruşinea — ruşinea ce 
părea inevitabilă | În sfîrşit, luă volumul pe care i-l 
întindea Cuss, cu un gest neglijent. 

Atunci s-a întîmplat ceva. 

Uşa s-a deschis brusc. 

Amîndoi au sărit ca fripţi şi şi-au întors iute ca- 
petele. Zărind o mutră plină de pete roşcovane, care 
ieşea de sub un ţilindru pluşat, au răsuflat uşuraţi. 

— Aici e cîrciuma ? întrebă intrusul, cu o voce 
dogită, rămînînd în uşă şi mișcîndu-şi ochii în toate 
părțile. 

— Nu, răspunseră cei doi gentlemani, într-un glas. 

— În partea cealaltă, omule, adăugă vicarul. 

— Şi, te rog, închide uşa! completă mr. Cuss, 
iritat. - 

— În regulă, făcu noul-venit, pe un ton de bas, 
care contrasta în chip ciudat cu glasul răguşit dina- 
inte. Aveţi dreptate, adăugă el, revenind la vocea-i 
dogită. Dă-i bătaie ], şi dispăru, trăgînd uşa după el. 

— Părea să fie un marinar, nu? (Mr. Bunting 
avea acum o temă de discuţie.) Tare simpatici oa- 
meni ! Desigur. că şi acel „Dă-i bătaie !“ trebuie să 
fie o expresie marinărească. Ce-o fi însemnînd oare ? 

— N-am idee, răspunse Cuss. Nervii mei sînt 
foarte zdruncinaţi astăzi. Uşa asta, care s-a deschis 
aşa, deodată... Eram cît pe-aici să sar în sus! 

Mr. Bunting zîmbi, ca şi cum el însuşi n-ar fi 
sărit în sus. 

— Şi-acum, rosti el cu un oftat, să revenim la 
cărţile astea... 

— O secundă... Cuss se duse să încuie uşa. Acum 
nădăjduiesc că n-o să ne mai întrerupă nimeni. 

În timp ce felcerul răsucea cheia în broască, ci- 
neva nevăzut firnîi pe nas, parcă în bătaie de joc. 
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— Un lucru este incontestabil, începu Buntinsg, 
trăgîndu-şi scaunul lîngă Cuss. În ultimele zile au 
avut loc în satul nostru cîteva întîmplări foarte, 
foarte ciudate. Vezi, dragul meu, eu nu pot să cred 
în povestea asta absurdă cu Omul Invizibil... 

— E de necrezut, încuviinţă Cuss, de necrezut. 
Dar un fapt rămîne sigur, că eu am privit — am 
privit cu ochii mei, prin golul din mîneca aceea! | 

— Dar dumneata ai... eşti sigur... Închipuie-ţi, 
de pildă, că la mijloc o fi fost vreo oglindă sau mai 
Ştiu eu ce... Halucinaţiile se produc atît de uşor! 
Nu ştiu dacă ai văzut vreodată un iluzionist cu 
adevărat iscusit... 

— N-am să mai argumentez, replică Cuss. Ches- 
tiunea asta am dezbătut-o destul, Bunting. Uite, 
acuma avem în faţă cărţile astea... Ah|l Aici e ceva 
care cred că-i pe greceşte| Da, sigur, uite, litere 
greceşti. 

Arătă spre mijlocul paginii. Domnul Bunting roşi 
uşor şi-şi apropie faţa, de parcă ochelarii nu-i mai 
ajungeau ca să' vadă bine. Cunoştinţele de limbă 
greacă ale sărmanului vicar se pierdeau într-o negură 
deasă, însă bătrînul era ferm încredinţat că toţi 
laicii îi atribuiau o cunoaştere temeinică a textelor 
greceşti şi ebraice în original. Şi-acum, să mărturi- 
sească ? Să braveze ? 

Deodată avu o curioasă senzaţie de înţepenire a 
cefei. Încercă să-şi mişte capul, dar întîmpină o 
rezistență de neclintit. 

Simţea un fel de apăsare, ca şi cum l-ar fi strîns 
de ceafă o mînă grea, zdravănă, care-i împingea în- 
cetul cu încetul bărbia înspre masă. 

— Nici o mişcare, pigmeilor, şopti o voce, sau 
vă crăp capul la amîndoil |, 
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Privi spre figura felcerului, care se găsea aproape 
lipită de-a lui, oglindind parcă propria-i uimire şi 
groază. 

— Îmi pare rău că trebuie să mă port cam aspru 
cu voi, dar n-am încotro, continuă Vocea. De cînd, 
mă rog, aţi învăţat să vă băgaţi nasul în însemnările 
particulare ale unui cercetător ? (Două bărbii ciocă- 
niră masa Simultan, şi două şiruri de dinţi clănţă- 
niră.) De cînd aţi învăţat să pătrundeţi în camera 
unui om care are de îndurat tot felul de mizerii ? 
(Izbitura se repetă.) Unde mi-au virît hainele ? Nu 
ştiţi 2? Bine. Şi-acum, ascultaţi-mă, domnilor. Feres- 
trele sînt închise şi am scos cheia din uşă. Sînt un 
tip destul de voinic şi am vătraiul la îndemină. Şi, 
mai ales, nu uitaţi că sînt invizibil. Nu există nici 
cea mai mică îndoială că, dacă vreau, pot să vă 
ucid pe amîndoi şi s-o şterg foarte simplu, înţelegeţi ? 
Foarte bine. Dacă vă las totuşi în pace, îmi făgă- 
duiţi că n-o să încercaţi să faceţi nici o prostie şi că 
o să îndepliniţi ce-am să vă cer eu ? 

Vicarul şi felcerul schimbară nişte priviri grăitoare. 
Mutra vicarului făcu o strîmbătură plină de înţe- 
lesuri. 

— Da! promise mr. Bunting, iar felcerul repetă 
după el. 

Apăsarea pe grumaz slăbi, şi victimele se ridicară 
în picioare, scuturîndu-şi capetele. Amîndoi eroii erau 
congestionaţi la faţă ca nişte raci. 

— Vă rog să rămîneţi pe locurile voastre, ordonă 
Omul Invizibil. Cred că observați vătraiul, nu? 
Plimbă vătraiul pe sub nasurile celor doi gentlemani. 
Cînd am intrat în camera asta, continuă el, nu m-am 
aşteptat s-o găsesc ocupată ; speram ca alături de 
caietele de însemnări să-mi găsesc şi hainele. Unde 
sînt ? Nu, nu vă ridicaţi. Văd că au dispărut. Numai 
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că pe vremea asta, deşi ziua e destul de cald pentru 
ca un om invizibil să poată umbla gol puşcă, serile 
sînt încă reci. Am nevoie de haine şi de alte lucruri 
utile. Şi am nevoie şi de astea trei caiete... 


XII. OMUL INVIZ:BIL ÎŞI IESE DIN FIRE 


Din păcate, aici trebuie din nou să întrerupem 
povestirea (n-avem încotro), dintr-o pricină neplăcută, 
pe care o vom înfăţişa îndată. 

În vreme ce camera de oaspeţi era teatrul în- 
tîmplărilor povestite mai sus, iar mr. Huxter îl pîndea 
pe mr. Marvel, care-şi fuma pipa rezemat de poartă, 
domnii Hall şi Teddy Hentrey, la vreo doisprezece 
„metri mai încolo, în sala hanului, discutau subiectul 
ce frămînta întregul Iping. Amîndoi păreau buimă- 
ciți de-a binelea. 

Deodată, din odaia de oaspeţi se auzi o bufnitură 
puternică, urmată de un strigăt ascuţit. Apoi, tăcere. 

— Hei |! răcni Teddy Henfrey. 

— Hei! strigară cei din cîrciumă. 

Mr. Hall judeca lucrurile încet, dar sigur. 

— Asta nu-i a bună! rosti el gînditor. 

leşi de după tejghea şi se îndreptă spre odaia de 
oaspeţi, urmat de mr. Henfrey. 

Cu feţele încordate, se apropiară de uşă. 

— Ceva nu-i în regulă, şopti Hall, şi Henfrey 
aprobă din cap. Răzbiră pînă la ei adierile unui 
miros neplăcut de chimicale, apoi un zumzet de voci 
înnăbuşite, care se stinse repede. Ce-i cu voi acolo ? 
strigă Hall, ciocănind în uşă. 
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Pe dată, murmurul încetă. Un moment de tăcere... 
din nou şoapte şuierătoare... un strigăt puternic: 
„Nul Nu, n-ai s-o facil“... o mişcare bruscă, un 
scaun răsturnat, o luptă scurtă... Din nou linişte. 

— Ce dracu-i asta ? exclamă Henfrey, sotto voce !. 

— Ce-i-cu-voi-acolo P scandă mr. Hall, cu un glas 
ascuţit. 

Răspunse vocea vicarului, puţin cam sacadat: 

— Totul e în or-dine. Vă ro-og, nu ne în-tre- 
rupeţi | 

— Curios | se miră mr. Henfrey. 

— Curios! se miră şi mr. Hall. 

— Zice „Nu ne întrerupeţi!“ 

—— Am auzit! 

— Da' cine dracu-a sforăit ? 

Au tras cu urechea mai departe. Conversaţia din 
odaie continua cu replici scurte, debitate pe un ton 
abia stăpînit. - 

— Nu potl|l Vă spun, domnule, că nu pot! pleda 
mr. Bunting, cu glasul din ce în ce mai piţigăiat. 

— Da' asta ce mai fu? întrebă Henfrey. 

— Zice că nu poate! îl lămuri Hall. 

— Nu vorbea cu boi, aşa-i ? 

— Ruşine! izbucni dincolo de uşă glasul vica- 


— Ruşine ! repetă ceasornicarul. Am auzit limpede. 

— Cine-i ăsta care vorbeşte acuma ? 

— Mr. Cuss, aşa bănuiesc. Poţi să prinzi ceva? 

Glasurile amuţiră iarăşi. 

Dar, nedesluşite, enigmatice, zgomotele dinăuntru 
nu încetau o clipă. 

— Domnule, parc-ar trage jos faţa de masăl 
comentă Hall. 


1 În şoaptă (it.). 
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Pe după tejghea se ivi nevastă-sa. Hall îi făcu 
semn să tacă şi să se apropie. Atita a fost de ajuns 
ca să-i trezească doamnei spiritul de opoziţie con- 
jugală. 

„_— Ce tot stai şi tragi cu urechea acolo, domnule 
Hall ? îl luă ea la rost. N-ai nimic mai bun de făcut 
într-o zi ca asta ? 

Schimonosindu-se ca un apucat, Hall încercă să-i 
comunice printr-o reprezentaţie de pantomimă toate 
cele întîmplate. Degeaba. Mrs. Hall se arăta nein- 
duplecată. Ba chiar a ridicat şi vocea, aşa încît Hall 
şi Henfrey au trebuit de voie, de nevoie să se în- 
toarcă la tejghea. Păşind în vîrtul picioarelor, cei 
doi amici tot mai gesticulau, străduindu-se să-i dea 
a înţelege despre ce era vorba. 

La început, hangiţa refuza să admită că s-ar 
ascunde vreun mister în cele ce auziseră ei. Totuşi, 
îl pofti pe Hall să tacă, în timp ce Henfrey îi dădea 
raportul. Înclina să considere întreaga poveste drept 
o prostie — poate că mutau mobila din loc, şi 
atita tot. | 

— L-am auzit strigînd „Ruşine !“, l-am auzit cu 
urechile mele | argumenta 

— Şi eu l-am auzit, doamnă Hall, întări ceasor- 
nicarul. 

— Se poate, începu doamna Hall să cedeze. 

— St! făcu Hentrey. Nu s-a auzit fereastra? 

Hangiţa tresări. 

— Care fereastră ? 

— A camerei de oaspeţi| 

Toţi trei ascultau cu încordare. Ochii femeii, aţin- 
tiţi drept în faţa ei, priveau, fără să vadă însă, 
dreptunghiul luminos al uşii hanului, uliţa prăfuită 
şi plină de animaţie şi dugheana lui Huxţer, strălu- 
cind în soarele de iunie. Deodată, uşa dughenii se 
smuci în lături, şi tutungiul, cu ochii holbaţi, o zbu- 
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ghi afară, dînd din miîini şi zbierînd: „Stop Puneţi 
mîna pe el!“ Trecu în goană de-a curmezişul uliţei, 
apoi se făcu nevăzut. 

În aceeaşi clipă, odaia de oaspeţi se cutremură de 
larmă. Se auzi zăngănitul unei ferestre trîntite. 

Pe dată, Hall, Henfrey şi întregul conţinut uman 
al cîrciumii dădură buzna, de-a valma, în stradă. 
Cineva tocmai dispărea pe după colțul bisericii, iar 
domnul Huxter executa un salt complicat prin aer 
şi cădea cu capu-n jos. Ceva mai departe, martorii: 
scenei încremeniseră în drum, ca trăsniți; cîţiva 
alergau spre cel căzut. 

Mr. Huxter zăcea în nesimţire. Henfrey se opri, să 
constate faptul, dar Hall şi cei doi lucrători care fuse- 
seră în cîrciumă alergară într-un suflet spre colțul 
uliței, urlînd nu se ştie ce. Mai apucară să-l vadă pe 
Marvel pierind pe după zidul bisericii. După cît se 
pare, cei trei alergători ajunseseră la concluzia stupidă 
că fugarul n-ar fi fost altul decît Omul Invizibil, 
devenit, ca prin farmec, vizibil... drept care au por- 
nit-o fără zăbavă de-a lungul potecii, în urmărirea 
lui. Dar n-apucase să alerge nici cincisprezece paşi, 
„cînd Hall se pomeni că.zboară într-o parte, cu iuțeala 
unui obuz ; scoţind un strigăt de surpriză, se agăţă 
de unul dintre lucrători şi-l dobori la pămînt. Fusese 
luat pe sus, ca la fotbal. Făcînd un ocol circular, cel 
de-al doilea lucrător s-a apropiat de proaspetele 
victime şi, văzînd cum stau lucrurile, şi-a închipuit 
de bună seamă că mr. Hall se rostogolise la pămînt 
de bunăvoie. Și-a reluat aşadar urmărirea, însă o 
clipă mai tîrziu s-a trezit şi el apucat de gleznă, în- 
tocmai precum fusese şi domnul Huxter... Încercînd 
să se scoale de la pămînt, camaradul lui fu zvirkit 
în lături de o lovitură care ar fi putut dobori şi 
un bou. 
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Acum dădură năvală de după colţ cei care asis- 
taseră la toată cursa aceasta. Primul care se ivi fu 
proprietarul tirului cu nuci de cocos, un grăsan îm- 
brăcat cu o bluză albastră. Rămase din cale-afară de 
mirat constatîind că pe potecă nu se aflau decit trei 
oameni, trîntiţi la pămînt, care se zvircoleau ca nişte 
apucaţi. Dar n-a avut vreme să cugete prea mult, 
fiindcă (nu ştiu cum s-a făcut) unul din picioare i-a 
luat-o razna, şi omul nostru s-a dat de-a berbeleacul, 
izbutind să-l tragă după el şi pe-al său frate şi par- 
tener, care-l seconda ferm, la mică distanţă. În urma 
lor veneau, valvîrtej, o mulţime de oameni nespus 
de grăbiţi, care s-au ciocnit de trupurile lor, i-au 
călcat în picioare, au căzut peste ei... şi înjurăturile 
s-au ţinut lanţ. 

Cînd Hall, Henfrey şi lucrătorii dăduseră năvală 
afară din cârciumă, mrs. Hall, pe care o expe- 
rienţă de ani de zile o învățase multe, rămăsese în 
local, lingă tejghea. Nu trecu mult, şi uşa odăi: de 
oaspeţi se trînti de perete. În pragul ei apăru mr. 
Cuss, care străbătu valvîrtej localul, fără să-i arunce 
hangiţei măcar 'o privire, coborî scările ca o furtună 
şi se năpusti în goana mare spre colţ. 

— Puneţi mîna pe ell striga felcerul cît îl ţinea 
gura, împiedicaţi-l să lase balotul din mînă! Cîtă 
vreme îl ţine la el, îl puteţi vedea | 

Bietul om nu ştia nimic de existenţa lui Marvel: 
între timp, însă, Omul Invizibil îi şi strecurase vaga- 
bondului, care-l aştepta în curte, atît caietele, -cît 
şi balotul. Chipul domnului Cuss exprima cele mai 
bărbăteşti simţăminte : furie şi hotărîre... Păcat numai 
că veşmântul lui era cam nepotrivit: un soi de fustă 
albă, care numai în antica Eladă ar fi putut trece 
drept îmbrăcăminte. 

— Puneţi mîna pe el! zbiera într-una felcerul. 
Mi-a luat pantalonii ! Şi toate hainele părintelui | L-a 
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lăsat gol puşcă |! i-l ajung în doi timpi şi trei miş- 
cări | îl asigură el pe Henfrey, trecînd în fugă pe 
lîngă trupul lui Huxter, care continua să zacă la 
pămiuat. 

Dar numai ce dădu colţul şi se amestecă în hăr- 
mălaia generală, că fu dat peste cap şi se rostogoli 
într-o poziţie prea puţin graţioasă. În vîrtejul în- 
căierării, un combatant îl călcă zdravăn pe degete. 
Urlă, dădu să se ridice, dar fu din nou lovit şi trîntit 
cu faţa-n jos. Înţelese că de fapt fusese prins nu 
într-o urmărire, ci într-o retragere. "Într-adevăr, toţi 
bravii cetăţeni o luau la sănătoasa înapoi înspre sat. 
Iarăşi se ridică şi iarăşi primi un pumn greu — 
după ureche, de data asta. Împleticindu-se, se tiri 
înapoi spre „Poştalionul cu cai“. Fu nevoit să sară 
peste Huxter, care, părăsit de toţi, îşi revenea cu 
încetul în simţiri. Pe cînd urca treptele hanului, 
urechile-i fură străpunse de un urlet turbat, care 
domina întreg vacarmul, şi de plescăitul unei palme 
răsunătoare lipite pe obrazul cuiva. Recunoscu glasul 
Omului Invizibil ; era un urlet ca de om întărîtat 
de o lovitură dureroasă. 

Dintr-un salt, domnul Cuss a şi ajuns în odaia 
de oaspeţi. 

— Bunting, vine înapoil zbieră el, dînd buzna 
înăuntru. Fugi | 

Mr. Bunting se afla în dreptul ferestrei, ocupat 
cu o treabă urgentă ; îşi înfăşura goliciunea cu co- 
voraşul din faţa sobei şi cu un număr din West 
Surrey Gazette. 

Speriat, părintele tresări atît de tare, încît costumul 
lui fu cît pe ce să se desfacă. 

— Cine vine? 

— Omul Invizibil ! gîfii felcerul, alergînd la fe- 
reastră. Mai bine s-o ştergem de-aici. Se bate ca 
un nebun! Ca un nebun 
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N-a trecut un minut, şi mr. Cuss se şi găsea în 
curte. 

— Dumnezeule mare! se tîngui mr. Bunting, 
şovăind între două alternative cumplite. 

Auzind însă zgomotele unei bătălii înverşunate, 
care se desfăşura chiar pe coridorul hanului, nu mai 
stătu nici o clipă în cumpănă. Escaladă fereastra şi, 
aranjîndu-şi în grabă veşmîntul, o luă la fugă prin 
sat, cu toată iuţeala de care crau în stare picioarele 
lui scurte şi grase. 


Nu ne este cu putinţă să oferim o relatare coerentă 
a celor ce-au urmat momentului în care Omul Invi- 
zibil scosese urletul acela de furie, iar mr. Bunting 
executase memorabila alergare prin sat. Se prea poate 
ca inițial nevăzutul să nu fi intenţionat altceva decît 
să acopere fuga lui Marvel. Dar se pare că, datorită 
unei lovituri primite din întîmplare, şi-a pierdut cu 
totul stăpînirea de sine (nici aşa, firea lui nu fusese 
niciodată prea calmă) şi s-a pornit să izbească orbeşte 
în dreapta şi-n stînga, numai din plăcerea de a 
face rău. | 

Închipuiţi-vă uliţa înţesată de oameni, care alergau 
în neştire, luptîindu-se să găsească o ascunzătoare, 
în larma îngrozitoare a uşilor trîntite. Închipuiţi-vă 
cum un iureş năprasnic a stricat din senin echilibrul 
nestabil al scîndurii pe care se cocoţase bătrînul 
Fletcher — şi cataclismul care a urmat... În sfârşit, 
trebuie să vă mai imaginaţi şi o tînără pereche, în- 
lemnită de groază, surprinsă într-un scrînciob de 
valul teroarei nevăzute. Şi, cînd debandada s-a po- 
tolit, strada a rămas pustie, cu flamurile şi ghirlan- 
dele ei. Caldarimul era presărat cu nuci de cocos, 
cu paravane de piînză răstumate şi cu bunătăţile 
unei gherete de dulciuri care fuseseră împrăştiate 
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pe jos, iar prin văzduh mai răsunau încă zbieretele 
nebuneşti ale nevăzutului. Pretutindeni se trăgeau 
obloane, se împingeau zăvoare... singura urmă ome- 
nească ce iai dăinuia ici-colo era cîte un ochi mărit 
de spaimă, furişat la vreun colț de geam. 

Omul Invizibil s-a mai distrat un timp spărgeînd 
toate geamurile de la „Poştalionul cu cai“ şi arun- 
cînd lampa unui felinar prin fereastra sufrageriei 
doamnei Grogram. Probabil că tot el a tăiat şi firele 
telegrafice de pe drumul spre Adderdean, chiar lingă 
casa lui mr. Higgins. Și după această ispravă, graţie 
nemaipomenitelor sale însuşiri, a dispărut cu totul 
din sfera simţurilor omeneşti : nimeni din Iping nu 
l-a mai auzit, nu l-a mai văzut, nu l-a mai simţit 
în vreun fel. Se evaporase, în toată puterea cuvîn- 
tului. 

Dar au trebuit să treacă aproape două ore, pînă 
cînd vreo făptură omenească să cuteze a se aventura 
prin pustietatea străzii principale din Iping. 


> XIII. MR. MARVEL VREA SĂ-ȘI DEA DEMISIA 


„Pe cînd se lăsa noaptea şi Ipingul scotea cu teamă 
capul din birlog pentru a contempla pagubele prici- 
nuite de dezastrul din ziua aceea de sărbătoare, un 
omuleţ îndesat, purtînd pe cap un prăpădit de ţilin- 
dru pluşat, înainta cu greu prin umbra stejărişului 
care mărginea drumul spre Bramblehurst. Căra cu el 
trei volume, legate cu un soi de coardă elastică, 
împodobită cu zorzoane, şi un mic balot, învelit în- 
tr-o față de masă albastră. Chipul lui rotofei exprima 
consternare şi sfîrşeală. Părea mînat de un zor 
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nebun. Era întovărăşit de o voce, alta decit a lui, 
şi din cînd în cînd tresărea ca fript, sub atingerea 
unei miini nevăzute. 

— Dacă mai încerci s-o ştergi, îl ameninţa Vocea, 
dacă ai de gînd s-o ştergi iarăşi... 

— Dumnezeule ! gemu mr. Marvel. Umăru ăsta 
trebuie să fie numai vînătăi | 

— Pe cuvîntul meu de onoare, continuă Vocea, 
că te ucid! 

— N-am vrut s-o şterg, se dezvinovăţi Marvel, 
cu un glas plingător. Îţi jur că n-am vrut. N-am 
prevăzut că afacerea o să ia întorsătura asta bles- 
temată, asta-i- tot! Am păţit-o rău de data asta | 

— Ai s-o păţeşti şi mai rău, dacă n-ai să-ţi vezi 
de treabă |! 

Mr. Marvel amuţi, şi pungile fălcilor i se dezum- 
flară. În ochi i se citea disperarea. 

— Şi aşa destul de rău că bădăranii ăştia smintiți 
şi-au băgat nasul în secretul meu, înainte ca tu s-o 
fi şters cu caietele. Din fericire pentru ei, s-au cărat 
la timp! Uite unde-am ajuns... Nimeni nu ştia că 
sînt invizibil! Acuma ce mă fac? 

— Da' eu ce mă fac ? bombăni Marvel sotto voce. 

— S-a dat totul pe faţă, urmă Omul Invizibil. 
O să scrie şi-n ziare | Toată lumea o să mă caute. 
Fiecare o să se păzească... 

Izbucni într-o ploaie de înjurături, din cele tari. 
Apoi tăcu. Pe faţa domnului Marvel disperarea se 
întipărea şi mai adînc. Vagabondul încetini pasul. 

— Haide, haide! porunci Vocea. 

Pe dedesubtul petelor vinete, obrajii domnului 
Marvel căpătară o nuanţă cenușie. 

— Nu scăpa caietele, idiotule |! zbieră nevăzutul, 
cu o voce ascuţită. | 

— Realitatea este, îşi reluă el reflecţiile, că va 
trebui să te folosesc şi mai departe... Eşti o unealtă 
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cît se poate de neghioabă, dar n-am încotro. 

— Sînt o slugă mizerabilă, întări Marvel. 

— Eşti, admise Vocea. 

— Sînt- cea mai proastă unealtă de care ai fi putut 
să te slujeşti vreodată... îşi urmă Marvel pledoaria. 
Apoi, după o tăcere, descurajat : Sînt lipsit de puteri. 
Da, da, sînt cu totul lipsit de puteri 

— Zău? 

— Şi am inima slabă. Din toată povestea asta ara 
scăpat eu teafăr, e drept! Dar, pe legea mea, aş 
fi putui să pic jos... 

— Ei, şi? 

— N-am nervi şi nici putere să fac ce-ţi trebuie 
dumitale. 

— Am să te stimulez eu. 

— N-aş vrea s-o faci. Nu mi-ar plăcea să-ţi încure 
planurile, ştii... Dar s-ar putea întîmpla. Numai din 
teamă şi din slăbiciune. 

— Nu te sfătuiesc, spuse Vocea, apăsînd calm 
cuvintele. 

— Aş vrea să mor| se tingui Marvel. Asta nu-i 
omenesc | protestă el. Trebuie să admiţi... Cred că 
am dreptul. 

— Hai, mişcă | se răsti Vocea. 

Mr. Marvel grăbi pasul. O bucată de timp îşi 
continuară drumul în tăcere. 

— E-al naibii de greu, începu iarăşi vagabondul. 
Dar jeluirile lui nu aveau nici un efect. Încercă altă 
tactică : Cu ce mă aleg eu din asta ?... tonul lui 
vădea că i se face o sfişietoare nedreptate. 

— Of, tacă-ţi gura odată! izbucni nevăzutul, cu 
un glas de tunet. O să am eu grijă de tine. Ai să 
faci ce-ţi spun, şi ai s-o faci cum trebuie. Eşti un 
idiot, eşti tot ce vrei, dar ai să te ţii de treabă! 

— Îţi spun, domnule, nu sînt eu omul de care 
ai nevoie. Cu tot respectul, dar aşa este.. 
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— Dacă nu taci din gură, am să-ţi sucesc iarăşi 
mîna ! Vreau să am linişte cînd mă gîndesc. 

Printre copaci se strecurară două fişii de lumină 
gălbuie, iar turnul unei biserici se profilă în penum- 
bra amurgului. 

— Am să-mi ţin mîna pe umărul tău tot timpul 
cît trecem prin satul ăsta. Bagă de seamă, mergi 
drept înainte şi nu încerca să faci vreo nebunie. Va 
fi cu atît mai rău pentru tine dacă încerci. 

— Ştiu asta, oftă mr. Marvel. Ştiu bine de tot! 

Nenorocitul vagabond, cu jobenul lui demodat, 
de pluş, trecu purtîndu-şi povara de-a lungul uliței 
satului şi se pierdu în întunericul care se așternea 
din ce în ce mai dens dincolo de luminiţele fe- 
restrelor. 


XIV. LA PORT STOWE 


A doua zi dimineaţa, pe la orele zece, mr. Marvel 
şedea pe o bancă în faţa unui han de la marginea 
tîrguşorului Port Stowe ; nebărbierit, murdar şi pră- 
fuit, îşi ţinea mîinile înfundate în buzunare şi, cu 
o mutră tare obosită şi cătrănită, îşi umfla fălcile 
la intervale regulate. Alături de el se aflau caietele, 
legate acum cu o sfoară. În urma unei schimbări 
care survenise în planurile nevăzutului, balotul fusese 
lăsat într-o. pădurice de pini, mai jos-de Bramble- 
hurst. Cum am spus, domnul Marvel şedea pe bancă 
şi, deşi nimeni nu-i acorda nici cea mai mică atenţie, 
se tot foia încoace şi încolo, în culmea agitației. Tot 
mereu îşi pipăia, cu un gest nervos, diversele-i buzu- 
nare, 


80 


Ședea aşa cam de un ceas, cînd un marinar mal 
în vîrstă, cu un ziar în mînă, ieşi din han şi veni 
să se aşeze pe bancă alături de el. , 

— Frumoasă zi, începu marinarul. 

Vagabondul privi cu spaimă în jurul lui. 

— Foarte, răspunse el. 

— Tare potrivită .vreme pentru data la care ne 
găsim, afirmă categoric marinarul. 

— Foarte, repetă mr. Marvel. 

Celălalt scoase o scobitoare şi (după ce-şi ceru 
voie) se ocupă cu ea vreo cîteva minute. În timpul 
acesta, însă, ochii lui examinau pe îndelete figura 
prăfuită a zdrenţărosului şi caietele de lingă el. 
Apropiindu-se de mr. Marvel, auzise un sunet ase- 
mănător cu clinchetul monedelor într-un buzunar. Fu 
desigur mirat 'de contrastul dintre înfăţişarea indi- 
vidului şi imaginea de îndestulare pe care-o evoca 
acel clinchet. Apoi gîndul îl purtă din nou spre un 
subiect care-i stăpînea mintea cu o ciudată stăruinţă. 

Un plescăit anunţă că utilizarea scobitnrii a luat 
sfîrşit. - 

— Cărţi ? întrebă pe neaşteptate marinarul. 

Mr. Marvel tresări şi-l măsură cu ochii. 

— Da, cărţi... 

— În cărţi găseşti nişte chestii extraordinare |. 

— - Te cred. 

— Da' nu numa-n cărţi există chestii grozave, 
aşa-i ? 

— Şi asta-i adevărat... mr. Marvel se uită iarăşi 
la interlocutorul său, apoi îşi aruncă ochii în jur. 

— Uite, în ziare, de exemplu, scrie nişte lucruri 
extraordinare ! 

— Scrie... 

— În ziarul ăsta chiar, preciză matelotul. 

— Aşa! 
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— E o poveste aici (omul mării îl fixa pe mr. 
Marvel cu o privire pătrunzătoare, care părea să-l 
cîntărească), e o poveste bunăoară despre un om 
invizibil. 

Vagabondul. căscă gura pieziş şi se scărpină pe 
obraz. Simţea că-i ard urechile. 

— Şi ce scrie mai departe? întrebă el, moale. 
E-n Ostria !, sau în America ? 

— Nici colo, nici dincolo. E-aici, măi frate-miul| 

— Maică, Doamne ! strigă mr. Marvel, tresărind. 

— Cînd zic aici, preciză marinarul, spre nespusa 
uşurare a domnului Marvel, nu înţeleg că se află 
Chiar în locul ăsta, ci pe undeva prin împrejurimi. 

— Un om invizibil! se minună Marvel. Şi ce-a 
făcut ? 

— Ia, de toate... (Omul mării nu-l slăbea o clipă 
din ochi.) De toate relele. 

— De vreo patru zile n-am mai văzut vreun ziar, 
se scuză zdrenţărosul. 

— Ştii de unde a pornit? Din Iping. 

— Nu zău!l 

— De-acolo a pornit. Şi de unde venea omul ăsta, 
se pare că nimeni nu ştie. Uite-aici: „O întîmplare 
ciudată la Iping !“ Şi zice în ziaru ăsta că dovezile * 
sînt nemaipomenite, extraordinare | 

— Doamne sfinte! Ce spui?! 

— Da, mai e şi o poveste extraordinară! E un 
popă şi un sanitar, care-s martori şi care l-au văzut 
cum te văd, adică, mai bine zis, nu l-au văzut... 
„Locuia, zice, la «Poştalionul cu cai» şi nimeni nu 
şi-a dat seama ce-i cu el, pînă cînd într-o alte- 
raţie 2 la han, zice,. cineva i-a tras bandajele de pe 
cap. Atunci s-a observat că are un cap invizibil. 


1 Austria, 
2 Altercaţie, 
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S-au făcut imediat încercări de a-l captura, der sco- 
ţindu-şi hainele de pe el, zice, a reuşit să evadeze, 
nu fără o luptă disperată, în cursul căreia l-a rănit 
grav, zice, pe valorosul şi capabilul nostru poliţist, 
mr. |. A. Jaffers.“ Frumoasă istorie, hai, ce spui? 
Cu nume, mă rog, şi cu toate amănuntele, de-a fir 
a păr... 

— Doamne, Dumnezeule | I-auzi, i-auzi! Ţţ| 
făcu mr. Marvel, aruncîndu-şi nervos privirile în 
dreapta şi-n stînga şi încercînd să-şi numere pe pi- 
păite banii din buzunar ; îi venise deodată o idee 
năstrușnică. Ei, să ştii că n-am mai pomenit aşa ceva | 

— Păi nu? E extraordinar, aşa zic şi eu. Parcă 
eu am mai auzit pîn-acuma de vreun om invizibil ? 
Niciodată n-am auzit, da-n zilele de azi afli de-atîtea 
chestii extraordinare, că... 

— Zi, a făcut el toate astea ? îl întrerupse Marvel, 
căutînd să pară că se simte la largul lui. 

— Ca, nu-i destul, hai? 

— Da' nu cumva s-a întors? A fugit, şi gata? 

— „Şi gata!“ Da ce?! Nu-i de-ajuns? 

— Prea de-ajuns! fu de acord Marvel. 

— Cred şi eu că-i de-ajuns, măi frati-miu. Cred 
şi eu că-i de-ajuns... 

— Da' n-a avut vreun tovarăş, nu zice acolo 
c-a avut ăsta... un conplice ? se interesă mr. Marvel 
îngrijorat. 

— Adică, unu singur ţi-e prea puţin? se oțări 
marinarul. Nu, slavă Domnului, n-a avut. Clătină 
încet din cap : Îmi vine nu ştiu cum numa la gîndul 
că individu ăsta umblă prin regiunea noastră |! Acu 
se află în libertate şi, după unele indiciuri sigure, 
se prea pare c-ar fi apucat drumul spre Port Stowe. 
Vezi, şi Port Stowe e chiar aici | lacă, nu-i o minune 
din America, cum ziseşi dumneata! Şi dă-ţi cu 
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gîndu numa ce-ar putea să facă |! Ia zi, ce s-ar alege 
de zilele dumitale, dac-ar întrece el măsura c-un 
păhărel, două şi ţi-ar căuta pricină ? Sau închipuie-ţi 
c-ar avea chef să fure — parcă cine poa să-l 
oprească ? Poa' să calce oricare lege, să pradei 
la drumu mare, poa' să treacă printr-un cordon de 
poliţişti tot aşa uşor cum dumneata şi cu mine am 
trage pe sfoară un orb. Ba mai uşor! Pentru că 
orbii au auzul foarte ascuţit, aşa se zice. 

— Are, fără doar şi poate, un avantaj formedabil, 
recunoscu Marvel. Şi... 

— E drept, îl are... încuviință omul mării. 

În tot acest răstimp, zdrenţărosul privise cu în- 
cordare în jurul lui şi trăsese mereu cu urechea, 
căutînd să prindă vreum zgomot înnăbuşit de paşi, 
încercînd să simtă vreo mişcare imperceptibilă. Pă- 
rea că se găseşte în pragul unei hotărîri capitale. 

Tuşi cu mîna la gură. Îşi plimbă iarăşi ochii de 
jur împrejur, ascultă cîteva clipe, apoi se aplecă 
spre marinar şi îi şopti: 

— Adevărul e că eu, din întîmplare, ştiu cite 
ceva de omu ăsta ivizibil. Din sursă particolară. 

— Hai, ce spuseşi ? Dumneata ? 

— Da, eu. 

— la lasă-mă! sări cît colo celălalt. Și pot să te 
întreb ce anume ? 

— Ai să rămii trăsnit, şopti mr. Marvel, cu mîna 
la gură. E formedabil ! 

— Ei, lasă-mă|! se minună iarăşi matelotul. 

— Adevăru e... începu vagabondul, plin de volu- 
bilitate, pe un ton confidenţial. Dintr-o dată însă 
înţepeni pe scîndura băncii, şi expresia feţei i se 
schimbă ca prin minune. Au! ţipă el. Pe chip i se 
oglindea o cumplită suferinţă fizică. Vai ! 

'— Da' ce s-a întîmplat ? sări speriat marinarul, 
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— Dinţii! gemu mr. Marvel, ducîndu-și mîna la 
ureche. Puse mîna pe volumele de lîngă el. Cred 
că trebuie s-o iau din loc... N-apucă să-şi ispră- 
vească vorba, că începu să alunece de-a lungul 
băncii, ca tras de funie. 

— Bine, da' voiai tocma să-mi zici ceva de Omu 
Invizibil ! protestă marinarul. 

Zdrenţărosul părea că se sfătuieşte cu sine însuşi. 

— Aiureală, îi sugeră o voce. 

— Totu e-o aiureală, repetă mr. Marvel. 

— Da scrie în ziar, mă omule! 

— Ei şi? Tot o aiureală e, susținu vagabondul. 
N ştiu eu pe tipu care a lansat gogoaşa asta. Nici 
măcar nu egzistă un om îivizibil... 

— Da' cum rămîne cu ziaru? Nu cumva vrei 
să spui... ? 

— Că nici o vorbuliţă nu-i adevărată, se încăpă- 
țină mr. Marvel. 

Cu ziarul în mînă, marinarul se zgâi crunt la el. 
Prudent, Marvel se uită să vadă pe unde ar putea 
s-o şteargă. 

"— Ia stai puţin, domnule | Se ridică în picioare 
şi murmură: Vrei adică să zici că...? 

— Da, da... 

— Şi-atunci, ce m-ai lăsat să-ţi înşir toată po- 
vestea asta blestemată ? Da' cine-ţi închipui că eşti 
tu, mă, să-ţi baţi joc de om?! 

Cît ai clipi, fălcile lui mr. Marvel se dezumflară. 
Marinarul nostru se cam înroşise la faţă şi strîngea 
pumnii. 

— Am stat şi mi-am spart gura vreo zece mi- 
nute-n şir, şi tu, borţosule, bubosule, pîrlitule, n-ai 
avut nici atîta obraz... 

— Ia să nu te iei de. mine! îl înfruntă Marvel. 

— Să nu mă iau de tine, hai ? Ba uite că-mi 
vine chiar să... 


— Haide | porunci o voce. - 

llr. Marvel se pomeni  învirtindu-se pe loc şi 
pornind la drum, cu un mers săltat, nefiresc. 

— Mai bine să te cari! zbieră după el marinarul. 

— Cine se cară? se grozăvi vagabondul, retră- 
gîndu-se pieziş. 

Mersul lui ciudat, de om tare grăbit, era întrerupt 
cînd. şi când de nişte smucituri zdravene, care-l 
aruncau înainte. Cine ar fi mers în rînd cu el lar 
fi auzit cum bombăne mereu un monolog, în care 
vagabondul părea că se acuză şi se justifică singur. 

— Tîmpitule, strigă matelotul, care se proţăpise 
în mijlocul drumului, cu picioarele răşchirate şi cu 
mîinile în şolduri, uitîndu-se după mogîldeaţa care 
se depărta. Am să-ţi arăt eu ţie, idiotule, ce-nseamnă 
să îndrăznească cineva să mă prostească pe minel 
Doar scrie aicea, la gazetă | 

Drept răspuns, domnul Marvel a mai bolborosit 
ceva neînțeles şi a dispărut după o cotitură; iar 
marinarul a rămas într-o atitudine marţială în mii- 
locul drumului, pînă cînd furgonul unui măcelar 
l-a obligat să se' urnească de-acolo. Într-un tîrziu, 
s-a întors spre Port Stowe. „Mulţi idioţi mai sînt 
pe lumea asta, şi-a zis el. Voia să mă zăpăcească 
dobitocu ăsta bătrîn... Doar scrie la ziar, ce dracu!“ 

Mai tîrziu i-a fost dat să audă încă o „chestie 
extraordinară“, care se întîmplase în apropierea lui: 
apariţia unui „pumn de bănet“ (nu mai puţin !), care 
înainta cu de la sine putere de-a lungul zidului din 
colțul spre St. Michael's Lane. Un alt marinar obser- 
vase chiar în' dimineaţa aceea miraculoasa apariţie. 
S-a repezit omul drept la grămada de bani, dar a 
primit un brînci, care l-a dat peste cap. Cînd s-a 
ridicat, „banii zburători“ dispăruseră. Auzind ase- 
menea poveste, marinarul cu care am făcut cunoş- 
tință declarase că era dispus să creadă orice, „da 
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asta era prea de oaie l“ Mai tîrziu, însă, matelotul 
nostru a ajuns să judece lucrurile ceva mai adînc. 

Povestea „banilor zburători“ ena adevărată. Şi în 
ziua aceea au tot curs bani de pretutindeni, înce- 
pind. cu însăşi monumentala „London and County 
Banking Company“ ! şi sfîrşind cu tejghelele puz- 
deriei de dughene şi hanuri de prin partea locului 
(prăvăliile stăteau toată ziua cu uşile deschise, din 
pricina vremii călduroase)... Din toate adăposturile 
lor, gologanii sustraşi pe îndelete şi cu multă în- 
demiînare plecau la plimbare în grămezi sau în 
fişicuri, care pluteau liniştit de-a lungul zidurilor 
şi prin ungherele mai întunecoase, ferindu-se de 
apropierea oamenilor ca de foc... Şi, cu toate că 
mimeni n-a izbutit să urmărească întregul circuit, 
această navigaţie "misterioasă sfîrşea totdeauna în 
buzunarele omuleţului aceluia nervos, cu ponositul 
lui de joben pluşat, în buzunarele vagabondului care 
şedea în faţa hanului de la marginea tirgului Port 
Stowe. 

Abia cu zece zile mai tîrziu, cînd întimplările ce 
aveau să se petreacă la Burdock se consumaseră de 
mult, a izbutit marinarul să pună faptele acestea 
cap la cap şi a început să-și dea seama cît de 
aproape stătuse de miraculosul Om Invizibil. 


XV. OMUL CARE ALEARGĂ 


Pe-nserat, doctorul Kemp se afla în camera lui 
de lucru de la etaj, ale cărei fesestre dădeau spre 
povîmişul care domina orăşelul Burdock. Era o că- 


 — 


1 Compania bancară a Londrei şi a comitatelor. 
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măruţă plăcută, cu trei ferestre, la nord, la vest şi 
la sud, cu rafturi înţesate de cărţi şi publicaţii 
ştiinţifice, şi cu o masă de lucru de mărime respec- 
tabilă ; pe o măsuţă de sub fereastra dinspre nord, 
un microscop, lame de sticlă, nişte instrumente mi- 
nuscule, cîteva culturi de microbi, o serie de sticle 
cu reactivi, împrăştiate alandala. Lampa doctorului 
Kemp era aprinsă, deşi afară razele amurgului mai 
scăldau încă cerul, iar storurile erau ridicate (nu 
exista pericolul ca vreun nepoftit să se uite înăun- 
tru 1). Doctorul Kemp, un tînăr înalt şi zvelt, cu 
părul blond şi mustaţa spălăcită, spera că cercetările 
cu care se îndeletnicea îi vor deschide drumul spre 
„Royal Society“ 1 (aşa de mult îşi preţuia el opera). 

şi ridică o clipă ochii de pe lucrarea lui şi, 
hoinărind cu privirea, întîlni văpaia de jăratic a 
apusului, care poleise colina din faţă. Rămase cîteva 
clipe nemișcat, cu tocul în gură, admirînd revăr- 
sarea aurie-roşcată care inundase creasta colinei... 
Deodată, atenţia îi fu atrasă de o mogtldeaţă neagră 
ca tăciunele, care alerga pe coasta dealului, înspre 
vila lui. Mogildeaţa, un omuleţ bondoc, cu ţilindru 
pe cap, fugea de-i scăpărau călciiele. 

— Alt imbecil, mormăi Kemp. Ca şi dobitocul 
ăla care a dat buzna azi-dimineaţă peste mine, cu 
„Vine Omu Invizibil, dom'le!“ Nu pot să înţeleg 
ce dracu i-a apucat pe toţi. S-ar crede că trăim 
în secolul treisprezece ! 

Se ridică în picioare şi se apropie de fereastră. 
Privi spre dealul care se cufunda în penumbră. Apoi 


1 Royal Society of London for the advancement of Science 
(Societatea regală din Londra pentru progresul ştiinţei), insti- 
tuție creată în anul 1662, în timpul domniei regelui Carol 
al II-lea (1660—1685) avind ca scop sprijinul guvernamenta! 
acordat cercetării ştiinţifice. Royal Society acordă anual un 
număr de patru premii pentru cele mai importante lucrări 
sau publicaţii cu caracter ştiinţific. 
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îl urmări cu ochii pe omuleţul negru, care fugea 
de rupea pămîntul. „Pare să aibă o treabă a naibii 
de urgentă, se gîndi doctorul, şi totuşi parcă abia 
mişcă. Să aibă buzunarele umplute cu plumb, şi tot 
n-ar putea să se tîriie mai greoil“ 

— Da' grăbit mai eşti, domnule! rise Kemp. 

Peste cîteva momente, fugarul dispăru îndărătul 
vilelor cocoţate pe deal. Reapăru pentru o clipă, apoi 
iarăşi se pierdu printre nişte case şi iarăşi se ivi... 
tot aşa de vreo trei ori la rînd, pînă ce, în sfîrşit, 
se făcu de-a binelea nevăzut în dosul unei terase. 

— Imbecilii ! mormăi din nou Kemp. 

Se învirti pe călcîie şi se întoarse la masa de 
lucru. 

Dar cei ce l-au văzut de-aproape pe omul care 
alerga şi au desluşit expresia de groază întipărită 
pe faţa-i scăldată în sudori n-au împărtăşit de fel 
disprețul doctorului, cu atît mai mult cu cît ei înşişi 
se găseau în drum deschis. Buzunarele fugarului 
săltau ritmic, zăngănind ca nişte pungi doldora de 
bani, pe care le scuturi în mînă. Nu se uita nici la 
dreapta, nici la stînga. Ochii lui holbaţi priveau 
țintă spre poalele dealului, unde licăreau lumini 
aprinse pe străzile. înţesate de lume. Cura-i diformă 
se strîmbase într-o parte, de pe buze i se prelin- 
geau bale, iar răsuflarea-i şuierată era întretăiată 
de horcăituri. Trecătorii pe care-i încrucişa în fuga 
lui disperată se opreau în loc, se uitau în susul şi-n 
josul străzii şi, cu o licărire de teamă în priviri, se 
întrebau unii pe alţii cine sau ce anume o fi pri- 
cinuit asemenea goană nebună... 

__ Deodată, sus, pe coama dealului, un cîine care 
se zbenguia în drum a chelălăit şi s-a adăpostit 
după un gard. Şi-apoi... printre drumeţii uluiţi a 
trecut în goană ceva ca o pală de vînt. Un lipăit 
de picioare goale, o respiraţie gîfiită... asta a fost 
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tot ce s-a auzit. Începură ţipetele. Oamenii săreau 
care-ncotro. Vestea se transmitea prin strigăte, se 
propaga prin instinct, din om în om, pînă la poalele 
dealului. Pe strada din vale cascada de ţipete s-a 
pornit pe cînd fugarul nu ajunsese nici la jumătatea 
drumului. Se trînteau uşi, se trăgeau zăvoare. Zvonul 
cel teribil se răspîndea cu iuţeala fulgerului. Neno- 
rocitul auzea totul. Disperat, îşi luă un ultim avînt. 
Valurile groazei trecură peste el, înghiţindu-l, şi se 
revărsară asupra întregului oraş : 
— Vine Omul Invizibil | Omul Invizibil | 


XVI. „LA JUCĂTORII DE CRICHET“ 


Cîrciuma „La jucătorii de crichet“ este aşezată 
chiar la poalele dealului, acolo unde începe linia de 
tramvai. În după-amiaza aceea, cîrciumarul îşi odih- 
mea pe tejghea braţele-i grăsune şi roşcovane şi 
tăifăsuia cu un birjar slăbănog : vorbea despre cai. 
Un muşteriu cu o bărbuţă neagră, îmbrăcat în haine 
cenușii, înfuleca de zor niște pesmeţi cu brînză, 
turna în el bere „Burton“ şi, cu un vădit accent 
american, îi spunea ceva unui poliţist, care se afla 
în afara orelor de serviciu. 

— Da ce-i gălăgia asta? s-a mirat birjarul cel 
slăbănog, ridicînd capul şi încercînd să desluşească 
ce se petrece dincolo de storul galben şi murdar care 
acoperea mica fereastră a cîrciumii. 

De afară se auzeau paşi grăbiţi. 

— O ti izbucnit vreun foc pe undeva, îşi dădu 
cu părerea cîrciumarul. 


90 


Paşi grei -se -apropiau în goană; un corp masiv 
se izbi de uşă, mai-mai s-o spargă, şi înăuntru năvăli 
un om cu capul gol și cu faţa scăldată în lacrimi, 
cu părul vîlvoi, cu gulerul larg desfăcut : era Marvel. 
Cu o mişcare convulsivă se învirti pe loc şi se 
căzni să închidă. uşa, care era prinsă de perete cu 
o curea. 

— Vine! urlă el. Vocea-i stridentă tremura de 
groază. Vine Omu Invizibil! Fuge după mine. Pen- 
tru Dumnezeu ! Ajutor! Ajutor! Ajutor! 

— Închideţi uşa! porunci polițistul. Care-i ăla 
de vine ? Ce-i zarva asta ? 

Se îndreptă spre intrarea cîrciumii şi desfăcu 
cureaua ; cu un pocnet, uşa se închise. Încăperea 
mai avea o uşă. Americanul o încuie şi pe aceea. 

— Lăsaţi-mă să intru în casă, se rugă Marvel. 
Dirdiîia din toate mădularele şi plîngea (dar nu uita 
să strîngă cu putere la piept cele trei cărţi). Lăsa- 
ţi-mă în casă ! Încuiaţi-mă undeva! Vă spun că mă 
urmăreşte... I-am tras clapa. Mi-a zis că mă omoară, 
şi are s-o facă! 

— Aici eşti în siguranţă, dragul meu, îl linişti 
domnul cu barba neagră. Uşa-i încuiată, Dar.ce s-a 
întîmplat ? | 

— Lăsaţi-mă în casă! stărui Marvel. | 
__ Se auzi o izbitură puternică şi un ciocănit nerăb- 
dător în uşa încuiată. Ca o replică, dim gitlejul va- 
gabondului scăpă un urlet disperat, însoţit de ecoul 
țipetelor de afară. | 

— Hei, strigă polițistul. Care-i acolo ? 

Înnebunit, vagabondul se zgiia la tăbliile de lemn 
din perete, care i se păreau că seamănă a uşi. 

— O să mă omoare, a făcut rost de-un cuţit, sau 
de dracu ştie ce. Pentru numele lui Dumnezeu... 

Cîrciumarul ridică scîndura tejghelei. 

— Uite, vino aici înăuntru, 


o. 
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Mr. Marvel trecu iute în dosul tejghelei. Ciocă- 
nitul se înteţea. 

— Nu deschideţi uşa ! ţipă el. Vă rog, nu des- 
chideţi. Unde să mă mai ascund ? 

— Aha, ăsta-i, care va să zică, Omul Invizibil ? 
făcu muşteriul cu barba neagră, ducîndu-şi mîna la 
spate. Cred că ar fi timpul să-l vedem şi noi la 
mutră | 

Pe neaşteptate, fereastra cîrciumii zbură în ţăn- 
dări. Strada vuia de ţipete, iar caldarîmul se cutre- 
mura sub tropăitul paşilor care alergau în toate 
părţile. Polițistul se urcase pe o canapea şi-şi tot 
întindea gâtul, încercînd să-l zărească pe agresorul 
de afară. Sări apoi jos de pe canapea şi, ridicînd 
din sprîncene, conchise : 

— Ele! | 

Cîrciumarul, care se afla în dreptul uşii sufra- 
geriei, unde-l încuiase pe Marvel, îndreptă o privire 
contemplativă spre fereastra făcută ţăndări Şi se 
apropie de ceilalţi doi. 

* Zaomotele amuţiră brusc. 

— Păcat că n-am bastonul la mine... constată cu 
regret polițistul. Merse spre uşă, cu un pas cam 
şovăielnic. Dacă deschidem, are să intre. Nu-i chip 
să-l opreşti... 

— Da' cine vă roagă să deschideţi ? sări biriarul 

cel slăbănog. 

În glas îi tremura teama. 

Omul cu barba neagră luă iniţiativa : 

— Desfă: zăvoarele, şi dacă intră... întinse mîna 
în care ţinea un revolver. 

— Hei, nu merge chiar aşa| se opuse polițistul, 
asta ar însemna crimă |! 

— Las, că cunosc eu legile ţării! Am să-l împuşc 
în picior. Desfă zăvoarele ! 


« 
i. 
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— Cită vreme ţii în mină jucăria asta, care mi 
se poate descărca în spate, să ştii că nu deschid! 
îi răspunse cîrciumarul, lungindu-şi gîtul ca să pri- 
vească pe deasupra storului, 

— Bine |! 

Cu revolverul în mînă, bărbosul se aplecă şi trase 
singur zăvoarele. Cîrciumarul, birjarul şi polițistul 
căscară ochii. | 

— Hai, vino înăuntru, murmură americanul, dîn- 
du-se înapoi, cu ochii ţintă la uşa descuiată. 

Ţinea revolverul ascuns la spate. Dar canaturile 
nu se clintiră şi nimeni nu intră. Cinci minute mai 
târziu, un alt birjar, care şi-a virit cu grijă capul pe 
ușă, i-a găsit pe toţi încremeniţi, în aşteptare. 

Din sufragerie se ivi o mutră îngrozită. Era va- 
gabondul, care venea să le furnizeze noi informaţii. 

— Sînt încuiate toate uşile ? Să ştiţi că el se în- 
vîrteşte în jurul casei, dă mereu tîrcoale, ca lupii... 
E şiret ca un diavol. 

— Dumnezeule mare! exclamă cîrciumarul cel 
bondoc, luîndu-se cu mîinile de cap. Uşile din dos! 
Ia vedeţi de ele! Aoleu...| (Se auzi o cheie învir- 
tindu-se. în broască.) „Două au mai rămas descuiate : 
aia care dă în curte şi aia secretă. Of, uşa din curte... 
O zbughi afară. După un minut, reapăru, agitînd 
în mînă un cuţit de măcelărie. Era deschisă, îi în- 
ştiinţă el pe ceilalți. 

Buza-i cam groasă i se lăsase în jos. 

— S-ar putea ca acuma el să fie în casă, îşi dădu 
cu părerea birjarul cel slăbănog. | 

— În bucătărie nu-i. Acolo-s două femei şi n-au 
băgat de seamă nimic. Și afară de asta, am străpuns 
cu cuțitul ăsta fiecare centimetru din încăpere. Te- 
meile ziceau că nu putea să intre. Ar fi simţit ele, 
ce dracu !.. 

— Cel Duţin ai încuiat uşa ? întrebă slăbănogul. 
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— Că doar nu-s copil de ţiţă.., 

Omul cu barbă îşi puse revolverul la loc. Dar 
Chiar în clipa aceea, scîndura tejghelei căzu cu zgo- 
mot, zăvorul uşii de la sufragerie zăngăni, clanţa 
primi o izbitură straşnică, şi uşa se deschise larg. 
Auzindu-l pe Marvel cum chițcăie ca un şobolan 
prins în capcană, au sărit cu toţii peste tejghea, să-i 
vină în ajutor. Revolverul bărbosului s-a descărcat 
în oglinda din fundul sufrageriei. Pe suprafaţa cris- 
talului s-au ivit puzderii de stele, care s-au risipit în 
mii de cioburi. | 

Pătrumzînd în sufragerie, cîrciumarul constată că 
Marvel se opintea împotriva unei forţe misterioase 
şi se lupta din răsputeri cu uşa care dădea în bucă- 
tărie. Cîrciumarul şovăi o clipă... de-ajuns pentru ca 
uşa să se trîntească de perete, iar Marvel să fie tirît 
dincolo. Un țipăt, un zăngănit de tingiri... şi Marvel, 
cu capul în jos, zvîrcolindu-se ca să se tragă înapoi, 
fu împins în uşa bucătăriei. 

Urmat de unul dintre birjari, polițistul năvăli înă- 
untru şi-l împinse pe cîrciumar la o parte. Nimeri 
peste încheietura miîinii invizibile care-l tîra pe 
Marvel de guler, dar primi un pumn în obraz, se 
clătină şi căzu. Uşa se deschise, şi Marvel făcu o 
sforțare disperată de a se adăposti îndărătul ei. Tot 
bîjbîind, birjarul înşfăcă ceva moale. 

— L-am prins | răcni el. 

Miinile roşcovane ale cîrciumarului se infipseră 
într-un corp nevăzut. 

— Uite, aicea el 

Marvel, care scăpase din strînsoare, se lăsă de- 
odată să alunece pe podea, încercînd să se strecoare 
printre picioarele combatanţilor. Biîjbiiau cu toţii, 
ca orbeţii, învîrtindu-se pe lîngă uşă. Vocea Omului 
Invizibil se făcu auzită pentru prima oară ; polițistul 
îl călcase pe picior, şi acum nevăzutul urla cît îl 
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ţinea gura. Răcnind ca un turbat, se porni să îm- 
partă pumni în dreapta şi-n stînga. Cu un țipăt scurt, 
birjarul se frînse în două de la mijloc. Fusese lovit 
în stomac. La un moment dat, uşa dinspre sufra- 
gerie se trînti la loc, acoperind astfel retragerea lui 
Marvel. Luptătorii din bucătărie se treziră că în- 
haţă aerul şi că lovesc în vînt. 

— Unde-a fugit ? strigă bărbosul. A ieşit afară ? 

— Veniţi după mine| îi chemă polițistul, ieşind 
în curte. | 

Dar în aceeaşi clipă încremeni pe loc. 

Şuierînd, o bucată de cărămidă zbură pe lîngă 
capul lui şi căzu printre oalele din bucătărie, sfă- 
rîimîndu-se,. 

— Am să-i arăt eu luil zbieră omul cu barba 
neagră, 

Peste umărul poliţistului sclipi o ţeavă de oţel şi, 
în lumina amurgului, cinci gloanţe ţişniră unul după 
altul înspre locul de unde venise proiectilul. La fie- 
care împuşcătură, bărbosul îşi rotea braţul, descriind 
o curbă, astfel încît gloanţele treceau ca spiţele unei 
roți de foc prin curtea strîmtă. 

Urmă o scurtă tăcere. | 

— Cinci cartuşe ! Americanul era mulţumit. Asta-i 
o treabă bună. Patru aşi şi un jolly joker. Să ia unul 
dintre voi un felinar, şi haideţi să-i căutăm cadavrul... 


XVII. MUSAFIRUL DOCTORULUI KEMP 


Doctorul Kemp a continuat să scrie în camera lui 
de lucru, pînă cînd atenţia i-a fost atrasă de niște 
împuşcături. Pac, pac, pac, împuşcăturile  răsunau 
una după alta. 
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„Hei, ce-i asta ? Kemp îşi vîri virful tocului în 
gură şi ciuli urechile. Cine se joacă cu revolverele 
prin Burdock ? Ce le-o mai fi trăsnit prin cap im- 
becililor 2“ | 

Se duse la fereastra dinspre sud, o deschise şi, 
aplecîndu-se în afară, cuprinse cu privirea oraşul. i 
umbra deasă a înserării, Burdock părea un fagure 
imens, în a cărui alcătuire se împleteau ochiurile -fe- 
restrelor, globurile lămpilor de gaz şi spaţiile negre 
dintre acoperișurile prăvăliilor. „Parcă s-a strîns lume 
lîngă «Jucătorii de crichet»“, îşi zise el, scrutînd în- 
tunericul. Privirile îi alunecară apoi departe, în zare, 
acolo unde licăreau luminile vapoarelor şi scînteia 
linia digului, uşor luminat, ca o piatră prețioasă ce 
răspîndeşte o strălucire aurie. Cornul lunii părea în- 
fipt în coama dealului dinspre apus, iar stelele scli- 
peau cu o luminozitate aproape tropicală. 

După vreo cinci minute de meditaţie, în care vreme 
gîndurile i-au rătăcit în meandrele nesfîrşite ale unei 
speculaţii asupra condiţiilor sociale ale viitorului şi 
s-au pierdut apoi în vasta problemă a dimensiunilor 
timpului, doctotul Kemp reveni la realitate, oftă şi se 
întoarse la masa de scris. 

Cam după vreo oră, ţiiîitul soneriei de la intrare 
umplu toată casa. 

De cînd auzise împuşcăturile şi pînă acum, lucrase 
cu încetineală şi cu pauze mari de gîndire. Se opri 
din scris şi ascultă. Servitoarea deschise uşa. Kemp 
aştepta s-o audă urcînd scara, dar fata nu veni sus. 
„Ce-o fi fost asta 2“ se întrebă el. Încercă să-şi reia 
lucrul, dar nu izbuti; se ridică de pe scaun, cobori 
cîteva trepte, sună. Jos în hol apăru servitoarea. Aple- 
cîndu-se peste balustradă, Kemp întrebă : 

— A sosit vreo scrisoare ? 

— Nu, "domnule, n-a fost nimeni. Pesemne c-a 
făcut cineva o farsă şi apoi a şters-o. 
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„Sînt cam nervos astă-seară“, îşi zise doctorul. Se 
întoarse în odaia de lucru, şi de astă dată se puse cu 
hotărîre pe treabă. 

Peste puţină vreme era din nou cufundat adînc în 
opera lui ; în odaia liniştită se auzeau numai ticăitui 
ceasornicului şi scîrţiitul peniţei, care alerga de zor 
pe hîrtie, drept în centrul cercului de lumină proiectat 
pe masă de umbrarul lămpii. | 

Trecuse de ora două noaptea, cînd doctorul Kemp 
lăsă tocul din mînă. Se ridică de pe scaun, căscă și 
merse la culcare. Îşi dezbrăcase haina şi vesta, cînd 
simţi că-i este sete. Îşi aprinse o lumînare şi cobori în 
sufragerie, după un sifon şi o sticlă de whisky. 

Cercetările sale ştiinţifice îi ascuţiseră considerabil 
spiritul de observaţie. Traversînd holul ca să se în- 
toarcă în odaia de culcare, observă o pată de culoare 
închisă pe muşamaua de lîngă preşul din dreptul 
scării, Începu să urce scara şi, pe neaşteptate, se po- 
meni că-l preocupă o întrebare: ce putea fi pata 
aceea de pe muşama ? Pesemne că-l muncea vreun 
gînd ascuns, de care nu-şi dădea lămurit seama. În 
sfîrşit, se întoarse în hol cu toată încărcătura, puse 
jos sifonul şi sticla cu. whisky şi, aplecîndu- -se, atinse 
pata. Fără prea mare surpriză, constată că cra vis- 
coâsă şi că avea culoarea sîngelui pe cale să se în- 
chege. 

Luă de jos sticlele şi urcă iar, privind în jur şi în- 
cercînd să-şi dea seama de unde putea să vină pata 
aceea. Cînd ajunse în capul scării, rămase înmărmu- 
rit. Clanţa uşii era şi ea pătată de sînoe. 

Îşi examină mîna. Era perfect curată. De altfel, îşi 
aminti că uşa dormitorului era deschisă cînd venisc el! 
din odaia de lucru, aşa că nici nu fusese nevoie să 
atingă clanţa. Intră în dormitor cu o figură foarte 
calmă, poate puţin mai crispată ca de obicei. Examină 
încăperea de jur împrejur, şi privirea-i căzu asupra 
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patului. Pătura era plină de sînge şi cearşaful sfişiat. 
Cînd intrase prima dată în dormitor nu observase 
asta, pentru că se dusese de-a dreptul la masa de 
toaletă. Aşternutul era mototolit şi purta urma unui 
corp care se trîntise de curînd acolo. 

Avu apei impresia stranie că ar fi auzit un glas 
pnurmuriînd : „Cerule! Kemp!“ Dar doctorul Kemp 
nu credea în voci supranaturale. Pironit locului, nu-și 
putea lua ochii de la cearşafurile mototolite. Auzise 
oare cu adevărat o voce ? Privi din nou de jur împre- 
jur, dar nu văzu nimic altceva decît patul răvășit şi 
pătat de sînge. Deodată, însă, auzi limpede că se 
mişcă ceva în odaie, pe lîngă spălător. Orice muritor, 
cît ar fi el de învăţat, tot mai păstrează o fărîmă de 
superstiție... Kemp simţi că-l năpădeşte o teamă apă- 
sătoare. Închise uşa, se îndreptă spre masa de toaletă 
şi puse jos sticlele. Ridică ochii şi... sări cît colo: 
în spaţiul dintre el şi spălător spînzura în aer un ban- 
daj făcut dintr-o fîşie de pînză răsucită şi pătată de 
sînge. 

Kemp era stupefiat. Un bandaj gol! Un bandaj 
bine legat, dar gol pe dinăuntru ! Dădu să facă un 
pas ca să-l apuce, dar simţi o atingere care-l opri 
locului şi auzi o voce chiar lîngă dinsul : 

— Kemp | şopti Vocea. 

— Ha 2? făcu Kemp, cu gura căscată. 

— 'Ţine-ţi cumpătul ! Eu sînt un om invizibil.. 

O bucată de vreme, Kemp n-a fost în stare să spună 
nimic. Încremenit, privea fix bandajul. 

— Un om... invizibil ? îngăimă el, într-un tîrziu. 

— Da, sînt un om invizibil, repetă Vocea. 

Doctorului îi veni deodată în minte povestea de 
care-şi bătuse joc cu atîta vehemenţă, nu mai departe 
decît în dimineaţa aceea. Pe moment nu păru nici 
prea speriat, nici prea surprins. Abia mai tîrziu în- 
cepu să reacționeze. 
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—— Credeam .că totul nu-i decît o minciună... 
rmurmură el. li năvăleau în minte toate argumentele 
pe care le debitase în aceeaşi dimineaţă. Eşti ban- 
dajat ? 

— Vezi bine ! fu răspunsul. 

— Oh! se revoltă Kemp. Asta-i bună! Dar e un 
nonsens | E o scamatorie la mijloc, nu se poate 
altfel ! 

Făcu deodată un pas înainte şi întinse mîna spre 
bandaj, dar dădu peste nişte degete invizibile. 

Simţind atingerea, păli şi se trase îndărăt. 

— Stai bine, Kemp, ce Dumnezeul Am mare 
nevoie de ajutor. Opreşte-te| Degetele îi înşfăcară 
braţul. Cu o lovitură, doctorul încercă să se eli- 
bereze. Kemp | strigă Vocea. Kemp, stai liniştit! şi 
sirînsoarea se întări. | 

Îl cuprinse o dorință nebună de a se descătuşa. 
Dar braţul bandajat îl apucă de umăr şi-l trînti; 
căzu, cu spatele pe pat. Deschise gura ca să ţipe, 
dar colţul c ui îi fu vârît între dinţi. Omul 
Invizibil îl apăsa cu înverşunare. Simţindu-şi însă 

rațele libere, Kemp începu să dea în el ca un 
sălbatic. SE 

— N-ai de gînd să-ţi bagi minţile în cap? Omul 
Invizibil se înfipse cu toate puterile în prizonierul 
lui, deşi primise un pumn în coaste. Pe toţi dum- 
nezeii, încă un minut, şi turbez! Stai liniştit, ne- 
bunule ! urlă el în urechea doctorului. Kemp se mai 
zbătu citeva clipe, apoi rămase liniştit. Dacă strigi, 
îţi mut fălcile din loc! îi promise nevăzutul, sco- 
țindu-i căluşul din gură. Nu-i nici nebunie, și nici 
vrăjitorie. Sînt într-adevăr un. om invizibil. Şi am 
nevoie de ajutorul tău. Nu vreau să-ţi fac nici un 
rău, dar dacă te porţi ca un neghiob, n-am încotro. 
Nu-ţi mai aminteşti de mine, Kemp? Griifin, de 
la University College. 
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— Dă-mi voie să mă ridic! gemu Kemp. Rămîn 
unde mă găsesc. Numai să mă liniştesc puţin... 

Se ridică şi-şi pipăi gîtul. 

— Sînt Criffin de la University College, urmă 
Vocea, şi am devenit invizibil. Sînt un om ca toţi 
oamenii, un om pe care l-ai cunoscut şi care între 
timp a devenit invizibil, pricepi? 

— Griffin ? 

— Da, Griffin. Un student mai tînăr decât dum- 
neata, cu o înfăţişare de albino!, înalt de şase 
picioare ? şi voinic, cu o față albă, roză şi cu ochii 
roşii... ÎI s-a decernat o dată medalia pentru chimie, 
nu ţii minte? 

— Nu pricep nimic. În mintea mea e un adevărat 
haos. Ce legătură au toate astea cu Griffin ? 

— Eu sînt Griffin. 

Kemp rămase pe gînduri. 

— E îngrozitor... Dar ce manoperă drăcească tre- 
buie săvirşită pentru ca,un om să devină invizibil ? 

— Nu-i nici un fel de manoperă drăcească. E un 
proces destul de rezonabil şi de inteligibil... 

— E înnebunitor! Bine, dar cum dracu...? 

— Bine, e înnebunitor, dacă vrei. Dar sînt rănit, 
şi am dureri, şi sînt sfîrşit de oboseală... Dumnezeule 
mare ! Kemp, doar eşti om... Priveşte realitatea cu 
curaj | Dă-mi ceva de mîncare şi de băut, şi lasă-mă 
să şed aici. 

Kemp urmări cu ochii bandajul, care se plimba 
prin odaie. 'Un scaun alunecă de-a lungul podelei şi 
se opri lîngă pat. Cu um scârţiit, tapiseria scaunului 
se adînci puţin, ca şi cum s-ar fi aşezat cineva pe ea. 

1 Persoană lipsiță de pigmentul din păr şi din ochi. 

2 Picior — unitate de măsură avînd lungimea de apro- 
ximativ o treime dintr-un metru. 
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Kemp se frecă la ochi, îşi pipăi din nou gâtul şi 
rise prosteşte. 

— Asta-i mai tare decit o stafie! 

— Aşa, acuma-i ceva mai bine. Slavă Domnului 
că ai început să-ţi bagi minţile în cap. 

— Sau să-mi pierd minţile! repetă Kemp, lo- 
vindu-se peste ochi. 

— Dă-mi puţin whisky. Sînt mai mult mort de- 
cât viu. 

— Mie mi s-a părut tocmai dimpotrivă... Unde 
eşti ? Dacă mă ridic, dau peste dumneata ? Acolo! 
Bine. Whisky... Uite. Unde să ţi-l dau? 

Scaunul scârții, şi Kemp simţi că paharul îi este 
smuls din mînă. li dădu drumul, după ce încercase 
o clipă să-l reţină ; instinctul lui se opunea unei ase- 
menea absurdităţi. Paharul rămase în echilibru, la 
vreo jumătate de metru deasupra spătarului scaunu- 
Jui. Perplex, doctorul privea o scenă de coşmar. 

— Asta-i... asta trebuie să fie hipnotism! Ai 
sugestionat lumea că eşti invizibil. 

— Prostii | 

— Dar e o nebunie, e imposibil! 

— Ascultă-mă, şi ai să... 

Dar Kemp nu asculta. 

— Azi-dimineaţă, începu el, am demonstrat cu 
argumente peremptorii că proprietatea de a fi in- 
vizibil... 

— N-are nici o importanţă ce-ai demonstrat! Eu 
mor de foame şi noaptea asta e cam răcoroasă pen- 
tru o persoană în pielea goală... 

— Vrei mâncare ? 

Paharul cu whisky se înclină. 

— Da, sigur că vreaul Omul Invizibil trînti jos 
paharul. Ai vreo haină de casă ? 
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Kemp scăpă un soi de exclamaţie înnăbușită. Se 
îndreptă spre dulap şi scoase de-acolo un halat 
vişiniu, 

— Asta merge P întrebă el. & 

Haina îi fu luată din mînă. O clipă atîrnă moale 
în aer, apoi se zviîrcoli puţin (ai fi zis că o face 
dintr-un impuls propriu!) şi, în sfîrşit, înțepeni; 
netedă şi frumos aranjată, începu să se încheie 
singură şi se aşeză pe scaun. | 

— Nişte pantaloni, nişte ciorapi şi o pereche de 
papuci ar fi o minune, sugeră halatul. Şi nu uita, 
ceva de mîncare | | 

— Îţi dau de toate, numaidecât. Dar, crede-mă, 
asta-i cea mai nebunească situaţie pe care am 
pomenit-o vreodată în viaţa mea... 

Scotoci prin sertare după lucrurile cerute, apoi se 
duse să-şi devalizeze cămara. Se întoarse cu nişte 
friptură rece şi cu piine; trase o măsuţă şi depuse 
mâncarea în fața halatului. 

— Mulţumesc, n-am nevoie de cuţit, zise politicos 
halatul ; an cotlet se ridică în aer, şi nişte fălci 
ireale muşcară din carne. Înghiţind cu lăcomie, oas- 
petele deveni bine dispus. Totdeauna îmi place să 
mă îmbrac înainte să mă aşez la masă, glumi el, 
ou nevăzuta-i gură plină. Ăsta-i capriciul meu... 

— Cred că rana de la braţ nu-i gravă... întrebă 
Kamp. 

— Nici o grijă... 

— Dintre toate lucrurile ciudate şi miraculoase 
pe care le-am... 

— Exact. Dar e tare curios că am nimerit tocmai 
în casa dumitale ca să mă pot bandaja. A fost prima 
mea licărire de noroc. Oricum, aveam de gînd să 
dorm aici noaptea asta. Vrei, nu vrei, trebuie să te 
împaci cu gîndul ăsta. E al naibii de prost că 
sîngele meu se vede, nu-i aşa ? Ici colo, câte-o pată 
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de sînge închegat... Îmi dau seama că sîngele de- 
vine vizibil când se coagulează. Mi-am transfoamat 
numai țesuturile vii. Se pare că pot rămîne ne- 
văzut numai atîta timp cât sînt în viaţă... Mă găsesc 
aici în casă de trei ore. 

— Dar cum ai reuşit să te transformi? izbucni 
Kemp, exasperat. Fir-ar să fie | Dar nu vezi că toată 
chestiunea-i absurdă de la un cap la altul ? 

— Ba e foarte raţională, îl asigură Omul Invizibil, 
perfect raţională. 

O mînecă se întinse şi apucă sticla de whisky. 
Kemp contemplă haina de casă, care înfuleca de-_ 
zor. Umărul drept al veşmîntului era găurit. O 
rază de lumină care pătrundea prin gaură proiecta 
un triunghi luminos pe căptuşeala pieptulai stîng al 
halatului. 

— Ce-a fost cu împuşcăturile alea ? întrebă doc- 
torul. Cum a început scandalul ? 

— Un idiot, un soi de asociat al meu, bua-l-ar 
dracii !, care a încercat să-mi fure banii. A şi făcut-o, 
de altfel. 

— Şi el e invizibil ? 

— Nu. 

— Ei, şi pe urmă? 

— Ce-ar fi să-mi mai dai ceva de mîncare, 
înainte de a mă apuca să-ţi povestesc toate astea? 
Mi-e foame |! Am dureri... şi dumneata mă pui săi 
înşir istorii | 

Kemp se ridică. 

— Dumnesta n-ai tras de loc? întrebă el. 

— Eu ? Nuul Un dobitoc, pe care nu-l văzusem 
în viaţa mea, a tras la întîmplare. S-au speriat, ce 
vrei ? | Toţi se sperie de mine. Trăsni-i-ar să-i trăs- 
nească ! Kemp, vreau să mai mănînc. 

— Mă duc jos, să văd dacă mai e ceva de 
mâncare. Mi-e teamă că prea mult n-a mai rămas. 
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După ce isprăvi de mincat — a dat gata o masă 
îmbelşugată |! —, Omul Invizibil ceru un trabuc. Îi 
muşcă furios capătul, înainte ca doctorul să-i: fi 
putut găsi un briceag, şi înjură, pentru că foaia de 
deasupra se desfăcuse. 

Era un miracol să-l vezi trăgând din trabuc; 
fumul inhalat se modela după forma gurii, a gâtle- 
jului şi a nărilor. 

— Ah, binecuvîntat balsam al tutunului! Pufăi 
cu nesaţ. Sînt fericit că am dat de dumneata, Kemp. 
Trebuie să mă ajuţi. Închipuie-ţi, ce noroc am avut 
să nimeresc peste dumneata toomai acum | Mă aflu 
într-o încurcătură cumplită, cred că am fost nebun. 
Prin cite am trecut! Dar acum o să înfăptuim 
Tucruri mari, ascultă ce-ţi spun! 

Îşi turnă singur whisky şi sifon. Kemp se ridică, 
aruncă o privire împrejur şi merse să-şi ia un pahar 
din cămăruţa alăturată. 

— E fantastic, dar cred că pot să beau... 

— Nu te-ai schimbat prea mult în ăştia doispre- 
zece ani, Kemp. Voi, blomzii, nu vă schimbaţi. Reci 
şi chibzuiţi... Trebuie să ţi-o spun: o să lucrăm 
împreună. 

— Dar cum s-a petrecut asta? Şi cum ai 
ajuns aşa? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, lasă-mă puţin 
să fumez în linişte, şi pe urmă am să mă apuc să-ţi 
povestesc. 

Dar Griffin n-a mai istorisit mare lucru în noaptea 
aceea. Braţul rănit îl supăra din ce în ce mai rău. 
Avea febră, era istovit şi gîndurile. i se învîrteau în 
jurul unui singur punct: goana de pe deal şi încă- 
ierarea de la cârciumă. Îşi începu povestea, dar cu- 
rind îi pierdu firul. Vorbea întretătat, pomenind 
într-una de vagabondul acela. Fuma din ce în ce 


104 


mai nervos, şi, pe nesimţite, vocea îi devenea 
lurioasă. 

Kemp încerca să pună cap la cap crî mpeiele pe 
care izbutea să le prindă. 

— Se temea de mine, puteam să observ că se 
temea de mine, repeta mereu Omul Invizibil. Avea 
de gînd s-o şteargă, pîndea într-una prilejul. Ce 
tîmpit am fost! 

— 'Ticălosul | 

— Eram furios! Aş. fi fost în stare să-l ucid! 

— De unde aveai banii ? întrebă Kemp, pe ne- 
aşteptate. 

Criffin tăcu cîteva clipe. 

— Nu pot să-ţi spun acum. 

Deodată gemu şi se aplecă înainte, sprijinindu-şi 
pesemne capul în miini. 

— Kemp, omule, de-aproape trei zile n-am mai 
dormit ! Abia dac-am aţipit cu totul vreo oră, în 
cîteva rînduri. Trebuie să dorm neapărat. 

— Bine, rămii aici, în camera mea.... Da, da, 
rămii aici. 

— Dar cum pot. să închid ochii? Dacă dorm, 
pungaşul ăla o să-şi ia tălpăşiţa. Ofl Şi, în definitiv, 
ce importanţă are? 

— Ce fel de rană ai căpătat de pe urma îm- 
puşcăturii ? 

— Nimic, o zgirietură care sîingerează. Oh, Dum- 
nezeule | Pic de somn, nu altceva! 

— Şi de ce nu dormi? 

Kemp simţi că năluca în halat îl priveşte lung. 

— Pentru că n-aş avea de loc poftă să fiu prins 
de semenii mei, oamenii... răspunse tărăgănat Omul 
Invizibil. Kemp tresări. Idiot ce sînt! Griffin izbi 
cu putere în masă. i-am dat o idee. 
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XVIII. OMUL INVIZBIL DOARME 


Deşi rănit, deşi istovit la. culme, Griffin refuză să 
se încreadă în cuvîntul de onoare al doctoruhri, care 
i-a făgăduit că-i va respecta libertatea. Cercetă cele 
două ferestre ale dormitorului, ridică storurile şi 
deschise geamurile, vrînd să se încredinţeze dacă 
într-adevăr ar putea evada pe-acolo, după cum îi 
spusese Kemp. Era o noapte liniştită şi senină, iar 
luna nouă îşi cernea lumina argintie peste cîmp. 
Griffin examină apoi cheile dormitorului şi cele două 
uşi ale cămăruței alăturate, pentru a se asigura că şi 
ele îi garantau libertatea. În cele din urmă se declară 
mulțumit şi se aşeză pe covoraşul din faţa căminului. 
Keomp îl auzi căscînd. 

— Îmi pare rău că nu-ți pot povesti în noaptea 
asta toate isprăvile mele. Ce să fac, sînt sfîrşit. E 
grotesc, fără îndoială. Ba chiar înfiorător! Dar 
crede-mă, Kemp, în ciuda argumentelor pe care 
le-ai debitat azi-dimineaţă, minunea e posibilă. Am 
făcut o descoperire. Aveam de gînd s-o păstrez doar 
pentru mine. Dar nu pot. Trebuie să am un partener. 
Și dumneata... Am putea realiza nişte luicruri... dar 
mîine. Acuma simt că, dacă nu dorm, s-a isprăvit 
cu mine. 

Kemp stătea nemișcat în mijlocul odăii, privind 

haina care învelea un trup fără cap. 
__— Trebuie să te las, spuse el într-un tirziu. E... 
de necrezut. Dacă aş fi silit să trăiesc trai întîmplări 
de felul ăsta, care să-mi răstoarne toate concepţiile... 
as înnebuni. Şi totuşi e o realitate! Mai ai nevoie 
de ceva? 

— Doar să-mi spui noapte bunăl 

— Noapte bună... şi Keimp strînse o mînă ne- 
văzută, 
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Se retrase spre uşă pieziş. Deodată, halatul alunecă 
iute spre el. 

— Bagă de seamă ! Nici o încercare de a-mi pune 
piedici sau de a mă captura! Ahifel... 

Kemp păli uşor. 

— Parcă ţi-am dat cuvîntul... 

Ieşi din odaie şi închise încet uşa. În urma lui, 
cheia se răsuci în broască pe dinăuntru. Rămânînd 
locului, cu o expresie de uimire neputincioasă zu- 
grăvită pe faţă, auzi paşii grăbiţi apropiindu-se de 
uşa odăiţei alăturate. Din nou zgomotul unei chei 
învârtite în broască. Kemp se plesni peste frunte cu 
palma. „Visez? A înnebunit lumea, sau m-am 
țicnit eu 2“ 

Rise. Încercă uşa încuiată. „Sînt dat afară din 
camera mea de către o flagrantă absurditate |“ 

Merse pînă în capul scării, se întoarse şi privi 
uşile încuiate. „Şi, totuşi, e un fapt...“ Îşi pipăi 
gttul, usor zefriat : „un fapt care nu poate fi negat“. 

— Dar 


Clătină cu deznădejde din cap, se întoarse şi 
cobori scările. Si 

Făcu lumină în sufragerie, îşi aprinse un trabuc 
şi începu să se plimbe prin încăpere, scoţind tot 
soiul de exolamaţii. Din cînd în cînd se apuca să 
se certe cu sine însuşi. 

— Invizibil |! 

— Există oare vreun animal invizibil 2... Sigur, 
în apa mării există. Mii şi milioane |! Larvele, micii 
nauplii, tomarias 1, toate vietăţile microscopice, peştii 
gelatinoşi ! În. mare trăiesc mai multe vietăţi ne- 
văzute decît vizibile ! Niciodată nu m-am gîndit la 
asta, pînă acum... Dar şi în apa bălților, la fel! 
Toate vietăţile acelea minuscule care populează 


1 Denumirile latineşti ale unor vietăţi marine. 
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bălțile, particule de gelatină incoloră, translucidă !... 
Bine, bine, dar în aer?! Nu! 

— Nu se poate! 

— Fi, şi. la urma unmmei... de ce nu? 

— Din stiolă să fie făcut un Om, şi încă ar fi 
vizibil... 

Se adinci în meditaţie. Trei trabucuri s-au pre- 
făcut într-o grămadă de cenuşă albă, împrăștiată pe 
covor, pînă dînd a mai rostit Kemp ceva. Și atunci, 
tot ce-a scăpat dintre buzele lui a fost o scurtă in- 
terjecţie. În sfirşit, doctorul se răsuci pe călciie, ieşi 
din sufragerie şi se îndreptă spre micul lui cabinet. 
Aprinse şi aici lampa de gaz. Cabinetul era o 
încăpere micuță (doctorul Kemp nu mai dădea con- 
sultaţii), unde-şi ţinea ziarele. Jurnalul din dimineaţa 
trecută zăcea aruncat într-un colț, deschis la în- 
tîmplare. Îl luă, îl întoarse şi dădu peste relatarea 
Intîmplării ciudate de la Iping, pe care marinarul 
din Port Stowe se căznise atita să i-o silabisească 
lui Marvel. O parcurse dintr-o ochire. 

— Înfofolit. din cap pînă-n picioare! murmură 
el. Deghizat. Ca să ascundă adevărul. Se pare că 
nimeni nu şi-a dat seama ce-i cu el. Dar ce dracu 
urmăreşte ? 

Lăsă să-i cadă ziarul din mînă şi cercetă cu pri- 
virea odăița. „Aha !“, găsise ce voia. Se repezi la 
St. James's Gazette, care stătea împăturită, aşa cum 
sosise. „Acum o să aflăm adevărul !“ | 

Hupse banderola şi desfăcu ziarul. Un reportaj 
pe două ' coloane îi sări în ochi. Un sat din Sussex 
înnebuneșşte ! striga titlul de pe manşetă. 

— Cerule ! exclamă Kemp, devorînd articolul. 

Era o relatare destul de neverosimilă a evenimen- 
telor care se petrecuseră la Iping cu o zi înainte 
(şi pe care le cunoaştem). Frau reproduse şi cele 
publicate în ziarul de dimineaţă. 
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Kemyp. spicui la iuţeală : „...alerga.. pe străzi, lovind 
în dreapta şi-n stînga... —  Jaffers căzu în nesim- 
ţire... — Domnul Huxter, lovit grav, nu: este în 
stare să povestească cele ce a văzut... Regretabila 
umilire a vicarului... O femeie. s-a îmbolnăvit din 
pricina groazei... Ferestre făcute ţăndări... Toată 
povestea asta-i probabil inventată... Dar e prea tare 
ca să nu fie publicată cum grano!.“ 

Scăpă pe jos ziarul şi rămase nemișcat, privind 
în gol... „„Da, probabil că-i inventată !“ 

După o clipă îl luă iarăşi-în mînă şi citi iarăşi to- 
tul, de la un cap la altul. 

— Dar de unde pînă unde vine vagabondul în 
toată afacerea asta ? De ce dracu se ţinea el după 
un vagabond ? Se aşeză, la întîmplare, pe masa 
chirurgicală. Nu-i numai invizibil, şopti el, e şi 
nebun ! Ucigaş.|... 

Pe cînd licărirea palidă. a zorilor se contopea cu 
lumina lămpii din sufrageria îmbicsită de fum, 
Kemp mai măsura încă odaia în lung şi-n lat, 
căznindu-se să înţeleagă ceea ce părea de necon- 
ceput. 

“Era prea tulburat "ca să mai poată dormi. Cînd 
au coborit, buimăciţi de somn, şi au nimerit peste 
el, servitorii şi-au închipuit că surmenajul îl adu- 
sese în halul acela ; Kemp le-a dat câteva dispoziţii 
cu totul neobişnuite, dar cît se poate de catego- 
rice : să pregătească micul dejun pentru două per- 
soane, în odaia de lucru de jos, apoi toată lumea 
să rămînă la subsol sau la parter. 

A continuat să se plimbe prin sufragerie, pină 
la sosirea ziarului de dimineaţă. Fiţuica aceasta 
înşira vrute şi nevrute, fără să conţină de fapt 
nimic, afară de o confirmare a celor întîmplate cu 
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1 Cum grano salis — sub rezervă (lat.). 
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o seară înainte şi de o relatare, foarte prost: în- 
tocmită, despre nişte noi şi remarcabile evenimente 
petrecute în Port Burdock. Acum a aflat Kemp 
detaliile mai importante ale. celor petrecute la 
„Jucătorii de crichet“, precum şi numele vagabon- 
dului. „M-a silit să umblu după el, două şpatru de 
ore |“ declarase Marvel. Povestea dramei din Lping 
mai era îmbogățită cu cîteva fapte mărunte: se 
insista mai ales asupra tăiatului sîrmelor de telegraf. 
Nu puteai însă găsi nici un amănunt care să arunce 
vreo lumină asupra naturii legăturilor dintre 
Omul Invizibil şi domnul Marvel, deoarece vaga- 
bondul nu dăduse nici un fel de informaţie asupra 
celor trei caiete sau asupra banilor cu care era 
căptuşit. Gazeta părăsise tonul sceptic, şi o droaie 
de reporteri şi anchetatori porniseră la acțiune pentru 
elucidarea misterului. 

Kemp citi reportajul pînă la ultima literă şi apoi 
trimise slujnica să-i cumpere toate ziarele de dimi- 
neaţă care erau de găsit. Primindu-le, se aruncă. cu 
lăcomie asupra lor. 

„E invizibil, reflectă el, şi pare stăpînit de-o fu- 
rie violentă, care degenerează în manie. Doamne, 
ce fapte îngrozitoare ar putea comite! Ce fapte 
îngrozitoare | Şi acuma-i acolo sus, liber ca pasărea. 
Ce dracu trebuie să fac... 

„Oare ar însemna: că sînt neloial, dacă... Nul“ 
Se aşeză la un mic pupitru dintr-un colţ al odăi- 
ţei. Dădu la o parte lucrurile care zăceau pe pupi- 
tru, cam răvăşite, şi se apucă să compună o scri- 
soare. Cînd ajunse la jumătate, o rupse şi începu 
alta. Reciti scrisoarea, cîntărind fiecare frază. În 
sfîrşit, luă un plic şi scrise adresa: „Colonel. Adye, 
Port Burdock“. 

Tocmai pe cînd Kemp se indeletnicea cu această 
treabă, se trezi şi Omul Invizibil. Părea să fie prest 
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dispus, căci doctorul, care trăgea cu urechea la fie- 
care foşnet, îl auzi bocănind prin odaia de deasupra, 
trintind un scaun şi spărgînd paharul de la spălător. 
Îngrijorat, Kemp alergă sus şi bătu la uşă. 


XIX. CITEVA NOŢIUNI ELEMENTARE 


— Ce s-a întîmplat ? întrebă el, cînd Omul Invi- 
zibil îi dădu drumul înăuntru. 

— Nimic, 

— Cum nimic ? Atunci de ce dracu ai făcut atîta 
tărăboi ? 

— Un acces de furie, explică Griffin. Mă doare. 
Uitasem de rana de la braţ. 

— Te laşi cam uşor purtat de accese din astea, 
nu? 

— Mda... 

Kemp înaintă pînă în mijlocul odăii şi adună cio- 
burile de pe jos. Rămase apoi în picioare, cu bu= 
căţelele de sticlă în mînă. 

— S-a dat la iveală totul în legătură cu persoana 
dumitale, spuse el. Tot ce s-a petrecut la Iping şi 
aici, la poalele dealului. Lumea a luat cunoştinţă 
de invizibilul ei cetăţean. Dar nimeni nu ştie că te 
afli aici. Griffin scăpă o înjurătură. Secretul (bă= 
nuiesc că era un secret) a fost dat în vileag, continuă 
doctorul. Nu-ţi cunosc planurile, dar, se-nţelege, sînt 
nerăbdător să te-ajut. Omul Invizibil se aşeză pe 
pat. Ne aşteaptă sus micul dejun, îl invită amabil 
Kemp, vorbind cît mai degajat cu putinţă, ca e 
gazdă încîntată că musafirul ei s-a. sculat plin de 
voie bună. Îl conduse pe scăriţa îngustă care ducea 
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spre verandă. Dar înainte de a putea realiza ceva 
împreună, urmă el, ar trebui să mă faci să înţeleg 
cîte ceva despre fenomenul ăsta al transparenţei du- 
mitale. | 

Aruncă o privire nervoasă spre fereastră, apoi se 
aşeză, cu aerul unui om care are de discutat chesti- 
uni importante. Îndoielile asupra realităţii situaţiei 
îi reveneau şi-i dispăreau neîncetat, în vreme ce 
privea spre locul lui Griffin de la masă şi vedea 
cum mînecile unui halat, îmbrăcat pe un trup fără 
cap şi fără milini, şterg nişte buze imaginare, cu un 
şervet care flutură prin aer ca o năframă magică. 

— E destul de simplu şi destul de verosimil, în- 
cepu Griffin, dînd şervetul la o parte. 

Kemp rise. 

— Pentru dumneata, fără îndoială, dar... 

— Bineînţeles că la început mi s-a părut şi mie 
miraculos. Dar acum, Dumnezeule |... Ah, să ştii că 
o să facem lucruri mari, împreună |... Ideea mi-a 
venit prima dată la Chesilstowe. 

— Chesilstowe ? 

— Am plecat acolo după ce-am părăsit Londra. 
Ştiai că mă lăsasem de medicină şi că mă apucasem 
de fizică ? Nu? Ei bine, aşa am făcut. Mă fascina 
lumina... 

— A! 

— Densitatea optică! Noţiunea asta ascunde în 
ea un labirint de enigme, ale căror soluţii îţi scapă 
printre degete tocmai cînd crezi că le-ai prins. Ei, 
şi cum n-aveam decît douăzeci şi doi de ani şi du- 
duiam de elan, mi-am zis: e o treabă căreia merită 
să-i închini întreaga viaţă |! Ştii cât sîntem de nebuni 
la douăzeci şi doi de ani, nu ? 

— Nebuni atunci, sau nebuni acum... murmură 
Kemp.! 
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„.— Ca şi cum cunoaşterea îi poate: da omului vreo 
satisfacție |. Dar. pe-atunci nu ştiam asta. M-am. cu: 
fundat într-o muncă de sclav. Trecuseră şase luni de 
trudă şi de frămîntări, cînd deodată, printr-una. din 
obscurele. cărări ale, labirintului, ţîşni. lumina, ca o 
flacără orbitoare | Am descoperit un principiu ge- 
nera]. al structurii pi&menţilor și al refracției — o 
formulă, o expresie geometrică cvadridimensională. 
Prostii, oamenii de duzină, chiar şi matematicienii 
de duzină habar n-au ce înseamnă o ecuaţie gene- 
rală pentru unul care studiază fizica moleculară | 
În caietele mele, acelea pe care le-a ascuns. vagabon- 
dul, ai să găseşti minuni, miracole ! Dar asta încă nu 
constituia o metodă ; era doar o idee, care abia 
trebuia să conducă la elaborarea unei metode, gra- 
ţie căreia să reuşeşti — bagă de seamă, fără a mo- 
difica nici o proprietate a materiei (cu excepţia cu- 
lorilor, în unele cazuri) — să reduci indicele de 
refracție al unei substanțe solide sau lichide pînă 
la cel al aerului. 

— Phii! exclamă Kemp. Asta-i &rozav ! Totuşi, 
nu.prea îmi dau seama... Înţeleg că în felul acesta 
ai putea cel mult să capeţi strălucirea unei pietre 
preţioase, dar pînă la a deveni invizibil mai e cale 
lungă. 

— Exact! Dar gîndeşte-te că însuşirea de-a fi 
vizibil depinde de acţiunea pe care o exercită cor- 
purile vizibile asupra luminii. Dă-mi voie să încep 
de la lucrurile elementare, aşa ca şi cum nu le-ai 
cunoaşte. Asta o să-mi ajute să-ţi explic mai lim- 
pede. Ştii prea bine că un corp ori absoarbe lumina, 
ori o reflectă, ori o refractă, ori are, în sfîrşit, toate 
aceste trei proprietăţi. Dacă nici nu reflectă, nici 
nu refractă şi nici nu absoarbe lumina, corpul nu 
este vizibil. Un obiect oarecare, să zicem o cutie, 
îți apare opac şi de culoare roşie, deoarece coloran- 
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tul roşu absoarbe o porţiune din radiaţia luminoasă 
şi reflectă restul, adică tocmai componenţa roşie a 
spectrului luminos, pe care o percepe ochiul dumi- 
tale. Dacă nu absoarbe o anumită fracțiune din 
spectru, ci reflectă lumina în întregime, atunci cu- 
tia va fi albă, strălucitoare, aşa cum e argintul, de 
exemplu. Dar o cutie confecţionată din diamant? 
Ai să vezi că suprafaţa ei totală n-are să-ţi absoarbă 
prea muli lumina şi nici n-are s-o reflecte, decît 
foarte slab ; numai ici-colo, unde faţetele au o pozi- 
ţie favorabilă, lumina va fi mai intens reflectată şi 
refractată, dînd impresia aceea de scînteiere, de re- 
tlexe sclipitoare şi totodată de transluciditate. Ca 
un fel de reţea de lumină... Acuma să vedem ce se 
întîmplă cu o cutie din sticlă. Asta nu mai e atit 
de strălucitoare şi nici atît de vizibilă ca una de 
diamant, pentru că de astă dată reflecţia şi refrac- 
ţia vor fi mai reduse. Îţi dai seama ? Ba chiar, prac- 
tic vorbind, poţi vedea printr-însa foarte clar. Dar 
unele sorturi de sticlă sînt mai uşor vizibile decât 
altele ; o cutie de cristal, de pildă, va fi mai bine 
vizibilă decît una făcută din sticlă ordinară, de gea- 
muri, nu-i aşa? Bun. Să mergem mai departe. O 
cutie din sticlă ordinară, foarte subţire, va fi greu 
de văzut într-o lumină slabă, pentru că va absorbi, 
refracta şi reflecta o cantitate toarte mică de lumină. 
Si dacă ai să bagi în apă, sau, mai bine, într-un 
lichid mai dens decit apa, o bucată de sticlă inco- 
loră, obişnuită, ea o să devină aproape invizibilă. 
De ce? Fiindcă lumina, trecînd din apă în sticlă, 
ru e decit foarte slab reflectată şi refractată... pe 
scurt, nu suferă aproape nici o modificare. Astfel, 
sticla introdusă în apă va fi aproape tot atît de invi- 
zibilă cum ar fi gazul de cărbuni sau hidrogenul 
răspîndit în aer. Şi asta din cauze identice. 
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— Da... şopti Bemp, tot ce-ai spus pînă acuma-i 
foarte clar. Astăzi orice elev de şcoală cunoaşte toate 
chestiunile astea. 

—— Şi acum, Kemp, mai vine un fapt pe care o 
să-l. cunoască în viitor orice elev de şcoală. Dacă 
spargi o bucată de sticlă, dragul meu, şi o pisezi 
pînă o faci pulbere, ea devine mult mai uşor vi- 
zibilă în aer decît era bucata întreagă ; sticla inco- 
loră şi transparentă s-a prefăcut într-un Corp alb, 
opac. De ce ? Din pricină că pulverizarea ei a mul- 
tiplicat enorm suprafeţele refringente.. Bucata în- 
treagă avea numai două suprafeţe, pe cînd pulbe- 
rea... fiecare fărîmă a căpătat însuşirea de a reflecta 
şi refracta raza de lumină care o atinge... Pricepi 
acum de ce lumina nu va izbuti să treacă aproape 
de loc prin pulberea de sticlă ? 

Dar dacă torni în apă praful ăsta alb, ştii ce se 
întîmplă cu el? Dispare cu totul! Sticla pisată. şi 
apa au un indice de refracție aproape egal; adică 
lumina, trecînd dintr-una în cealaltă, suteră o re- 
flecţie şi o refracție extrem de mici. 

Reușeşti să transformi sticla într-un corp invizibil 
dacă o viri într-un lichid al cărui indice de refracție 
este identic cu al ei. Şi, ca să generalizăm, un obiect 
transparent devine invizibil într-un mediu carecare 
dacă indicele său de refracție este egal cu al mediu- 
lui. Şi dacă stai să te gîndeşti o secundă, ai să-ţi 
dai seama că sticla pisată poate deveni nevăzută 
chiar şi în aer, dacă indicele ei de refracție poate îi 
modificat astfel ca să-l egaleze pe- -al aerului. Căci, 
atunci, lumina trecînd din aer în sticlă nu va mai 
suferi nici o refracție şi nici o reflecţie. 

— Da, da... făcu Kemp. Dar omul nu-i sticlă 
pisată... 

— "Nu! Omul e mult mai transparent | 

— Ha! Asta-i o absurditate | 
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_— Şi asta. o spune un doctor! Vai, .cum -uită 
omul toate cele! În zece ani ai. uitat toată, fizica 
pe care-ai. învăţat-o, ? Ia gîndeşterte puţin la .ohiec+ 
tele fără număr care. de fapt sînt transparente, dar 
nu par astfel. Hîrtia, de pildă, este „făcută din fibre 
transparente, aşa-i ? De ce, atunci, e albă şi opacă ? 
Numai din aceeași pricină pentru. care. şi pulberea 
de sticlă e albă şi opacă. Unge cu ulei o hîrtie albă, 
adică umple cu ulei spaţiile dintre fibre, -aşa încât 
doar cele două suprafeţe să mai rămînă refringente, 
şi hiîrtia va deveni transparentă. ca sticla ! Şi nu 
numai hiîrtia, dar şi fibrele de bumbac, de iin,. de 
lînă, de lemn, ba Chiar şi oasele, Kemp, carnea, pă- 
rul, Kemp, unghiile şi: neruii 1... Întreaga maşină 
umană este de fapt alcătuită din ţesuturi transpa- 
rente, incolore, cu excepţia hemoglobinei şi a pig- 
mentului din păr. Uite ce puţin ne trebuie ca să ne 
putem vedea unii pe alţii | În cea mai mare parte a 
lor, fibrele din care-i constituită o fiinţă vie. nu sînt, 
la drept vorbind, mai opace decît apa. 

—— Desigur, desigur ! exclamă Kemp. Chiar noap- 
tea asta mă gîndeam la larvele marine şi la peștii 
gelatinoşi. 

— Aha, acum mai vii de-acasă! Toate astea le 
cunoşteam şi le purtam în minte cam la un an după 
ce părăsisem Londra, adică acum şase ani. Dar le 
păstram pentru mine. Eram nevoit să lucrez în nişte 
condiţii. îngrozitoare. Hobbema, profesorul meu, era 
un escroc ştiinţific, un hoţ de idei, mă spiona în- 
tr-una |! Cunoşti, cred, escrocheriile din lumea ştiin- 
ţifică. Pur şi simplu, n-aveam chef să-mi public 
descoperirea şi să împărtăşesc cu el succesul cerce- 
tărilor mele. Îmi continuam lucrările ; mă apropiam 
cu paşi repezi de transpunerea formulei mele în 
practică, în realitate. N-am spus nimănui nimic, 
pentru “că doream ca descoperirea mea să apară în 
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lume ca un trăsnet, doream să devin celebru dintr-o 
singură lovitură ! Am abordat din nou. problema pig- 
menţilor, ca să pun la punct unele lacune, şi la un 
moment dat, fără intenţie, absolut întîmplător, am 
făcut o descoperire de ordin fiziologic. | 

— Şi anume? 

— Pigmentul roşu al sîngelui poate fi decolorat, 
poate ajunge incolor, înţelegi, fără să-şi altereze vre- 
una din funcţiile lui! 

_Kemp scoase un strigăt de uimire. Nu-i venea 
să-şi creadă urechilor. | 

Omul Invizibil se ridică şi începu să se plimbe 
prin încăpere. 

— Ai de ce să te miri. Îmi amintesc de noaptea 
aceea. Era tîrziu de tot, peste zi mă stinghereau tot 
felul de studenţi idioţi, care căscau gura, aşa că 
lucram noaptea, uneori pînă-n zori. Ideea mi-a 
năvălit în minte dintr-o dată, în toată splendoarea 
şi complexitatea ei. Eram Singur, în laboratorul cu- 
fundat în linişte, scăldat în lumina strălucitoare şi 
plăcută a lămpilor înalte... Îmi spuneam: E cu pu- 
tință să faci ca un animal — un ţest — să devină 
transparent ! E cu putinţă să-l faci şi invizibil ! Invi- 
zibil în întregime. Doar pigmenţii părului... Dar 
stai ! Şi eu aş putea să devin invizibil! am strigat 
deodată, dîndu-mi seama ce însemna să fii albino 
şi să ştii ce ştiam eu. Gîndul ăsta m-a copleşit. În- 
trerupînd analiza la care tocmai lucram, m-am dus 
la fereastră şi am privit cerul înstelat. Repetam în- 
tr-una : Aş putea deveni invizibil ! 

Să realizezi un asemenea vis înseamnă să depă- 
şeşti magia | Şi-mi făuream o viziune magică, pe 
care nici o îndoială nu venea s-o tulbure, asupra a 
ceea ce poate reprezenta asta pentru un om. Mister, 
putere, libertate absolută... Nu întrezăream nici un 
fel de. piedici. Gîndeşte-te şi tul Eu, un asistent 
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jerpelit, sărac lipit pămîntului, cu posibilităţi îngră- 
dite, care-mi scoteam sufletul cu nişte dobitoci de 
studenţi dintr-un colegiu provincial, eu aş fi putut 
deveni un om invizibil! Te întreb, Kemp, dacă 
dumneata... *Dar cine, spune- mi te rog, cine nu s-ar 
fi dăruit trup şi suflet unei idei cu asemenea per- 
spective ? “Trei ani am muncit. Şi de îndată ce bi- 
ruiam cîte un munte de dificultăţi, din vîrful lui 
întrezăream "un altul. Noianul de detalii, de mărun- 
ţişuri | Exasperarea ! Un profesor, un belfer de proe- 
vincie, care te iscodeşte într-una... „Ei, cînd ai de: 
gînd să-ţi publici cercetările alea P“ Asta era veş- 
nica lui întrebare. Şi studenţii, şi piedicile materiale ! 
Trei ani de zile am dus viaţa asta ! 

Şi, după trei ani de taină şi de chin, mi-am dat 
seama că era imposibil să-mi desăvîrşesc opera. Im- 
posibil. 

— De ce ? întrebă repede Kemp. 

— Lipsa de banil fu răspunsul. Griffin se în-: 
dreptă spre fereastră. Se întoarse brusc. L-am jefuit 
pe bătrîn, l-am jefuit pe taică-meu. Banii nu erau ai 
-lui, şi s-a omorît. 


XX. ÎN CASA DE LÎNGĂ 
GREAT PORTLAND STREET 


Tăcut, Kemp privi o clipă silueta fără cap din 
cadrul ferestrei. Apoi, străfulgerat de un gînd, tre- 
sări, se ridică, îl apucă pe Griffin de braţ şi-l înde- 
părtă iute de la geam. 

— Eşti obosit, şi eu stau jos, pe cînd dumneata 
te plimbi. Aşază-te pe scaunul meu. 
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Se interpuse între CGriifin şi fereastra cea mai 
apropiată. 

Un timp, Omul Invizibil rămase tăcut. Pe neaş- 
tepiate, îşi reluă firul povestirii : | 

— Cînd s-a întîmplat asta, eu părăsisem de cîtăva 
vreme colegiul din Chesilstowe. Era în decembrie, 
anul trecut. Am închiriat o cameră la Londra, într-o 
mahala rău famată, de pe lingă Great Portland 
Street. O încăpere spațioasă, nemobilată, într-o har- 
dughie dărăpănată, cu odăi de închiriat. În curînd, 
odaia s-a umplut cu aparatele pe care le cumpăra- 
sem din banii bătrînului. Lucrările mele înaintau 
acum cu repeziciune, cu succes, apropiindu-se de 
sfîrşit. Am fost la înmormîntarea tatălui meu. Dar 
mintea îmi era prea adîncită în preocupările mele, 
aşa încît n-am mişcat un deget ca să-i salvez onoa- 
rea. Îmi amintesc înmormîntarea, dricul ieftin, cere- 
monia mizeră, coasta de deal, bătută de vînt şi de 
ger, şi bătrînul lui prieten de la colegiu, care a 
citit o rugăciune peste sicriu... un bătrînel jerpelit, 
pămîntiu şi gîrbovit, care avea un guturai straşnic. 

Îmi amintesc cum. m-am întors în casa pustie, tre- 
„cînd prin meleagurile peste care odinioară se întin- 
dea satul. Ce rămăsese acum din ele ? O adunătură 
de ziduri bălţate şi corcite de niște antreprenori 
care încercau să le prefacă într-o hîdă parodie de 
oraş. Pretutindeni, ulițele se pierdeau în miriști pro- 
fanaie de mîna omului, pline cu grămezi de piatră 
de zidărie şi cu bălării înalte şi ude... Parcă mă văd 
şi acum, o siluetă neagră şi jigărită, păşind pe un 
trotuar lunecos şi umed ; încerc şi acuma sentimentul 
acela ciudat de înstrăinare, pe care mi-l inspira înfă- 
ţişarea de meschină respectabilitate şi de negustorie 
murdară ce-o căpătaseră locurile acelea... 

Nu-mi părea de loc rău după taică-meu. Pentru 
mine, e] fusese victima propriului său sentimentalism 
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prostesc. Făţărnicia societăţii îmi impunea să asist 
la înmormîntare, dar. în realitate nu. aveam nimic 
comun cu toață treaba asta.. 

-. Cum mergeam însă aşa, de-a lungul Străzii Mâri, 
mi-a .răsărit pentru o clipă în: faţa oclilor. imaginea 
vieţii mele :trecute. M-am întîlnit. cu fata pe care. o 
cunoscusem cu zece ani în urmă. Privirile noastre 
s-au.încrucişat... 

Am simţit că mă îndeamnă ceva să mă întorc şi 
să-i vorbesc. Era o fiinţă extrem de banală. 

Toată peregrinarea asta. prin locurile „copilăriei 
îmi părea un vis. Pe atunci încă nu simţeam cît 
sînt de singur, nu-mi dădeam. seama că am fugit 
de lume şi că m-am retras într-un pustiu. Eram 
conştient de faptul că-mi pierdusem orice simţămînt, 
dar mă gîndeam că viaţa mă făcuse așa, viaţa cu 
deşertăciunea-i -i fără margini. 

Cînd m-am întors în odaia mea, am avut impresia 
că reintru în realitate. Acolo se găseau lucrurile 
care mi-erau apropiate, pe care le iubeam. Acolo 
mă aşteptau aparatele, aşezate în ordine, mă aştep- 
tau experienţele... Şi nu mai aveam de întîmpinat 
nici o dificultate, în afară de punerea la punct a 
amănuntelor. 

Mai devreme sau mai tirziu am să-ţi expun, Kemp, 
toată metoda, care-i destul de complicată. Acuma 
nu-i nevoie să intrăm în detalii. În cea mai mare 
parte, cu. excepţia cîtorva chestiuni pe care am pre- 
ferat să le memorizez, întregul proces este consemnat 
în cifre, în caietele acelea pe care le-a ascuns vaga- 
bondul. Trebuie să-l urmărim şi să-i luăm caietele. 
Faza principală se reduce la atît: obiectul transpa- 
rent, căruia vrei să-i reduci indicele de refracție, 
este așezat între două surse de radiaţii, care emană 
un soi de vibrații eterice; despre vibraţiile astea 
am să-ţi vorbesc mai pe larg altă dată. Nu, nu sînt 
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raze Rontgen ; nu ştiu dacă undele astea ale mele 
au fost descrise, dar pot afirma că sînt destul de 
bine perceptibile. Inainte de toate aveam nevoie 
de două dinamuri mici; mi le-am fabricat dintr-un 
motor obişnuit, cu benzină. Prima experiență am 
efectuat-o cu o bucată dintr-o țesătură de lină albă. 
Era într-adevăr cea mai stranie privelişte să vezi 
țesătura aceea moale şi albă fluturînd în scînteierea 
acestor fulgere eterice şi apoi mistuindu-se ca o fîşie 
de fum şi dispărînd! 

Nu puteam să-mi cred ochilor. Făcusem eu ase- 
menea vrăjitorie ? Am întins mîna în gol. Bucata de 
lină era acolo şi avea aceeaşi consistenţă ca tot- 
deauna. Cu mişcări stîngace am pipăit țesătura şi am 
aruncat-o pe podea. A trebuit să cam dibuiesc pînă 
s-o găsesc din nou. | 

După asta a urmat o experienţă şi mai stranie. 
Deodată aud în spatele meu un mieunat. Mă întorc 
și văd afară, pe capacul cisterngi, o pisică albă, 
jigărită şi tare murdară. Mi-a fulgerat un gînd prin 
cap. „oate sînt pregătite, draga mea, şi te aşteaptă“, 
îmi zic în sinea mea. Şi, ducîndu-mă la fereastră, o 
deschid şi chem încetişor pisica. A venit frumos 
înăuntru, ba chiar a început să toarcă, ce vrei, era 
lihnită de foame, săraca de ea! l-am dat puţin 
lapte. Toată hrana mea se găsea într-un dulap din 
colţul odăii. După ce-a băut laptele, s-a apucat să-mi 
adulmece odaia de jur împrejur, cu intenţia evidentă 
de a se stabili la mine. Țesătura invizibilă peste care 
a nimerit a cam intrigat-o : să fi văzut cum se zbirlea 
la ea şi cum scuipa! Am aşezat-o comod, pe perna 
patului meu, aveam un pat cu rotile, şi i-am uns 
blana cu unt, ca s-o fac să se spele. 

— Şi ai supus-o experienţei ? 

— Am Ssupus-o experienţei. Dar ca să obligi o pi- 
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sică să îngliită droguri, nu-i treabă uşoară, Kempl 
Și experienţa a dat greş. 

— A dat greş? 

— Cel puţin în privinţa a două elemente: ghea- 
rele şi materia aceea pigmentată — cum îi zice ? —, 
care se găseşte în fundul ochiului la pisici. Ei, cum 
îi zice? 

— Tapetum. 

— Așa, tapetum. Asta n-a mers. După ce i-am dat 
substanța decolorantă pentru pigmentul sanguin şi 
i-am făcut şi alte cîteva operaţii necesare, i-am ad- 
ministrat miîţei nişte opium, ca s-o adorm, şi am 
așezat-o pe aparat, cu pernă cu tot. Şi cînd s-a „eva- 
porat“ în întregime, pierind: din faţa mea, au mai 
Tămas ochii ei, sticlind în aer ca două stafii. 

— Curios | 

— Nu pot să-mi explic cauza. Bineînţeles, avu- 
sesem grijă s-o bandajez şi s-o fixez bine, aşa că n-a 
păţit nimic. Dar, s-a trezit pe cînd mai era încă 
vizibilă — aşa, cam ca o ceaţă — şi a început să 
miorlăie cu disperare. Tocmai atunci bate cineva în 
uşă. Era o bătrînă de la parter, care mă bănuia că 
practic vivisecţia. O baborniţă nenorocită, cu creierii 
muraţi de băutură, care n-avea pe lume decît o 
pisică. Am luat repede puţin cloroform şi, după 
ce-am adormit iarăşi javra, am deschis uşa. „Parc-au- 
zii nişte miorlăituri. pe-aici | îmi zice baba. N-o fi 
miîța mea ?“ „Probabil că le-aţi auzit din altă parte“ , 
îi răspund .eu, foarte politicos. Nu prea voia să mă 
creadă baba. Se tot căznea să tragă cu ochiul prin 
odaie. Tare curios” trebuie să i se fi părut birlogul 
meu ; pereţii goi şi ferestrele fără perdele, patul pe 
rotile, motorul, care mai trepida încă, licărirea celor 
două puncte luminoase şi mirosul acela slab de clo- 
roform, care plutea în aer. În cele din urmă, n-a avut 
încotro şi a trebuit să plece. 
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m Cît a durat. taată afacerea? întrebă Kemp. 

— Experienţa asta, trei sau patru ore. Cel mai 
greu „s-au topit“ oasele, tendoanele, țesutul adipos 
şi virturile perilor colorați. Şi, cum ţi-am mai spus, 
stratul acela de pe coroidă, fiind alcătuit dintr-o 
materie dură şi foarte iridiscentă, nu s-a volatizat 
de loc. 

Se înnoptase de-a binelea cînd am isprăvit; nu 
se mai desluşeau decît ochii întunecaţi şi ghearele. 
Am oprit motorul. A trebuit să bîjbîi destul pînă să 
găsesc animalul. I-am tras o lovitură: nimic. Zăcea 
încă în nesimţire. l-am desfăcut legăturile, l-am lăsat 
să doarmă pe perna invizibilă şi m-am trîntit pe pat, 
mort de oboseală. Nu izbuteam să adorm. Zăceam 
în neştire, cu ochii deschişi. Prin cap îmi mişunau 
mii de gînduri nebuloase, fără noimă. Repetam 
iarăşi şi iarăşi în minte experienţa... Cu creierii în- 
fierbîntaţi, visam că lucrurile din jurul meu se des- 
tramă, se pierd în ceaţă, se fac nevăzute, pînă cînd 
totul, chiar şi pămîntul de sub picioare, începe să se 
mistuie... Am căzut într-un coşmar din acelea grele, 
oribile. Pe la vreo. două, pisica a început să-mi 
miaune prin casă. Am încercat întîi s-o liniştesc cu 
vorba, dar, văzînd că nu merge, m-am hotărît s-o 
gonesc. Îmi amintesc cît de zguduit am fost cînd 
am aprins lampa şi am dat peste ochii aceia rotunzi, 
de un verde strălucitor, care pluteau în aer... Aş fi 
vrut să-i dau pisicii puţin lapte, dar nu mai aveam 
o picătură. Nu voia să se liniştească cu nici un chip, 
stătea la uşă şi miorlăia. Am încercat s-o prind, ca 
s-o dau afară pe fereastră, dar nu se lăsa prinsă. 
Mereu dispărea şi mieuna într-una, din toate un- 
gherele odăii. În cele din urmă am deschis geamul 
şi am făcut zgomot, ca s-o gonesc. O fi ieşit ea 
într-un tirziu. De-atunci n-am mai văzut-o. 
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Apoi, Dumnezeu ştie de ce, mi-am amintit iarăşi 
de înmormîntarea tatălui meu, pe coasta aceea de 
deal lugubră şi bătută de vînturi. Se lumina de 
ziuă. Văzînd că nu se lipeşte somnul de mine, am 
ieșit, am încuiat uşa şi am început să hoinăresc cu 
noaptea în cap. 

— Vrei să spui că la ora aceasta există liberă pe 
lume o pisică invizibilă ? întrebă Kemp. 

— Dacă n-o fi omorit-o cineva, de ce nu? 

— Da, sigur, de ce nu? Continuă, n-am vrut să 
te întrerup. 

— După toate probabilitățile, a fost omorită. 
Patru zile mai tîrziu, trăia încă şi se încurcase în 
nişte zăbrele pe Great Tichfield Street ; ştiu asta, 
fiindcă am văzut adunată acolo o mulţime de oa- 
meni care nu puteau pricepe de unde vine mieunatul 
acela jalnic... Rămase tăcut cîteva clipe. Apoi îşi 
reluă monologul: Îmi amintesc pînă în cel mai mic 
amănunt dimineaţa aceea care a precedat momentul 
experienţei decisive. 

Cred că am urcat în susul străzii Great Portland. 
Da, aşa trebuie să fi fost, deoarece îmi amintesc că 
am zărit barăcile din strada Albany şi nişte soldaţi 
călări care ieşeau de-acolo. În cele din urmă m-am 
trezit pe creştetul lui Primrose Hill, scăldat în razele 
soarelui ; mă simţeam rău şi eram stăpînit de o sen- 
zaţie ciudată. Era o zi însorită de ianuarie, una din 
zilele acelea geroase, dar senine, care anul acesta 
au precedat ninsoarea. Creierul meu obosit încerca 
să se orienteze, să urzească un plan de acţiune. 

M-a surprins constatarea că acum, cînd strădania 
mea fusese încununată de succes, realizarea ei îmi 
apărea cu totul lipsită de interes. Adevărul este că 
încordarea supraomenească în care trăisem timp de 
aproape patru ani de muncă neîntreruptă mă făcuse 
incapabil de orice simţire. Eram extenuat, apatic ; za- 
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darnic încercam să-mi recapăt entuziasmul de la înce- 
-putul cercetărilor mele, pasiunea aceea de a cerceta, 
care 'mă împinsese pînă la a păta cu noroiul dezonoa- 
rei bătrîneţea tatălui meu. Nu mă mai interesa nimic. 
Imi dădeam însă bine seama că era numai o stare 
trecătoare, datorită  surmenajului şi  nesomnului. 
Ştiam că drogurile sau odihna îmi vor ajuta să-mi 
recapăt energia. - 

Un singur gînd limpede. îmi sălăşluia în creier: 
opera mea trebuie dusă pînă la capăt! Eram încă 
stăpînit de ideea mea fixă. Şi trebuia s-o fac curînd, 
pentru că banii îmi erau pe sfîrşite. Am-început să 
privesc în jurul meu. Pe deal se zbenguiau copii, 
supravegheați de însoţitoarele lor. Am. încercat să-mi 
reprezint superioritatea fantastică pe care ar putea 
s-o aibă un om invizibil în lumea asta. Într-un tîrziu 
m-am tîrît. pînă acasă, am îmbucat ceva, mi-am ad- 
ministrat o doză mare de stricnină şi m-am culcat 
îmbrăcat, pe patul nefăcut... Stricnina e un tonic 
grozav, Kemp, şi reuşeşte, nu glumă, să scoată mo- 
leşeala dintr-un om... | 
"— E Diavolul curat, rosti Kemp. Epoca paleoli- 
tică într-o fiolă. - 

— M-am trezit înviorat, într-o stare de excitație 
nervoasă. Cunoşti starea asta ? 

— O cunosc. 

— Cineva bătea de zor în uşă. Era proprietarul 
meu, un bătrîn evreu polonez. Purta pe el un caftan 
cenuşiu şi-şi tîra picioarele în nişte papuci slinoși. 
A început să-mi pună tot soiul de întrebări, ba chiar 
să mă şi amenințe. Chinuisem o pisică în noaptea 
aceea, ştia el prea bine ! (Se vede că baborniţa pă- 
lăvrăgise.) Dorea neapărat să cunoască amănuntele în 
legătură cu fapta-mi infamă. li dădea într-una cu 
legile din ţara asta, care pedepsesc foarte aspru 
practica vivisecţiei. Dacă au să-l tragă cumva pe el 
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la răspundere pentru asta? Am dezminţit povestea 
cu pisica, dar omul nu s-a lăsat cu una, cu două 
şi s-a luat de mine pe altă temă: cum că trepida- 
ţiile motorului scuturau toată casa. Asta, între noi 
fie vorba, era adevărat. Mi s-a virit în odaie, isco- 
dind peste tot cu ochii, pe deasupra ochelarilor lui 
nemţești, cu ramă de argint. Mă fulgeră deodată 
un gînd teribil: ăsta ar putea să surprindă ceva din 
secretul meu |! Încerc să mă strecor între el şi sursa 
de radiaţii pe care-o înjghebasem. Mişcarea asta i-a 
ațițat și mai mult curiozitatea. M-a luat iarăşi la 
interogatoriu : cu ce mă ocup eu? De ce trăiesc 
atît de izolat, de ascuns? E legal ceea ce fac? 
Nu-i cumva periculos? Doar nu plătesc o para 
chioară peste chiria obişnuită ! Şi să nu uit că stau 
într-o casă care a fost întotdeauna foarte respecta- 
bilă, deşi e situată într-un cartier rău famat. Am 
început să-mi ies din fire. „Cară-te de-aici!“ strig 
eu. A protestat, a bombănit ceva în legătură cu 
dreptul lui de-a intra în odăile chiriaşilor... Dar eu, 
fără să mai lungesc vorba, îl apuc de guler — i-au 
cam pîriit bătrînului oasele — și-l trimit de-a ber- 
beleacul în propriul lui coridor. Trîntesc uşa, o în- 
cui şi mă aşez pe un scaun. Tremuram de furie din 
cap pînă în picioare, 

Cîtăva vreme, ovreiul a făcut pe afară un tărăboi, 
de-a sculat toată casa-n picioare, dar nu l-am luat 
în seamă. În cele din urmă s-a cărat. 

Numai că acest incident a cam precipitat mersul 
lucrurilor. Nu ştiam ce are de gînd şi nici măcar 
ce-ar fi avut dreptul să facă. Să mă mut în altă 
parte, ar fi însemnat să pierd prea multă vreme. Şi, 
de altfel, nu mai aveam decît vreo douăzeci de lire, 
în bună parte depuse la bancă, aşa că nu-mi puteam 
îngădui cheltuiala unui mutat. Să mă fac nevăzut! 
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Era o ispită la care nu puteam rezista! Dar după 
asta ar fi urmat o anchetă, o percheziţie a odăii... 

La gîndul că opera mea putea fi descoperită sau 
întreruptă tocmai acum, cînd atinsesem desăvirşirea, 
simțeam că mă apucă furia. Am pornit la acţiune; 
cu cele trei caiete ale mele sub braţ şi cu carnetul 
de cecuri în buzunar — toate astea au rămas acum 
în mîna vagabondului aceluia — m-am dus la cel 
mai apropiat oficiu poştal şi le-am expediat pe. 
adresa unui birou din Great Portland Street, care 
primeşte scrisori şi colete la post-restant. leşind din 
casă, încercasem să nu fac nici un zgomot. La în- 
toarcere, îl văd pe proprietarul meu că urcă tiptil 
treptele, mă auzise pesemne cînd am închis uşa. 
Ce-a mai sărit, ca ars, în lături, cînd m-a simţit că 
umblu în urma lui! Era o plăcere să-l vezi... Trec 
pe lingă el. Se holbează la mine cu nişte ochi cît 
cepele. Intm în odaie şi trîntesc o dată uşa, de se 
cutremură toată hardughia. Bătrînul s-a apropiat cu 
frică de uşa mea. A stat puţin, s-a codit, pe urmă 
a coborit scările. Din acel moment am început să-mi 
fac preparativele. | 

În seara şi apoi în noaptea aceea s-a petrecut 
totul. Mă aflam încă sub stăpînirea senzaţiei de 
greață şi de ameţeală, datorită substanţei decolo- 
rante a pigementului sanguin pe care o înghiţisem, 
cînd am auzit nişte bătăi insistente în uşă. Apoi tă- 
cere, apoi nişte paşi care se îndepărtau... dar care 
au revenit după scurtă vreme. larăşi bătăi. Cineva 
încerca să strecoare o hîrtie albastră pe sub uşă. 
Cuprins de un acces de furie, m-am ridicat şi am 
deschis larg uşa. „Ce este 2“ am întrebat. 

Era proprietarul, care-mi aducea un ordin de 
evacuare, sau aşa ceva. Îmi întinse hirtia... Ei, dar 
se pate că observase ceva tare ciudat la mîinile 
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mele, : fiindcă imediat şi-a ridicat ochii să-mi vadă 
mutra...: 

«Şi a rămas încremenit, cu gura căscată. Din 
gitlej i-a ieşit un fel de urlet nearticulat. A scăpat 
din mînă lumînarea,: cu somaţie cu tot, şi a luat-o 
la fugă, împleticindu-se prin coridorul întunecat. 

Am încuiat uşa şi m-am îndreptat spre oglindă. 
Privindu-mă, i-am înţeles groaza... Faţa mea era 
albă, albă ca marmura. 

M-am chinuit îngrozitor. Nu mă aşteptam să sufăr 
atît. O noapte de torturi şi de spaime, de greţuri, 
de leşinuri. Pielea mă ustura, de parcă stăteam pe 
jăratic, şi întreg corpul îmi ardea. Dar mi-am în- 
cleştat dinţii şi am răbdat totul, fără să mă clintesc 
din loc. Acum înţelegeam de ce miorlăise pisica 
atît de jalnic înainte de i-am dat cloroform. Din 
fericire, locuiam singur în cameră şi nu-i păsa ni- 
mănui de mine. Din cînd în cînd oftam, gemeam, 
vorbeam de unul singur. Dar nu m-am lăsat... În- 
tr-un tîrziu, mi-am pierdut cunoştinţa. 

M-am trezit: în întuneric. Îmi trecuseră durerile, 
dar eram stors de vlagă. Credeam că-mi dau sfîr- 
şitul ; ei şi, puţin îmi păsa! Niciodată n-am să uit 
zorii acelei dimineţi şi senzaţia de groază care m-a 
cuprins cînd mi-am pus mîinile în faţa ochilor. Pă- 
reau făcute din sticlă fumurie. Pe măsură ce afară 
se humina mai tare, mîinile îmi apăreau din ce în 
ce mai diafane, mai subţiri... în cele din urmă, 
puteam să văd prin transparenţa lor toată dezordi- 
nea îngrozitoare din odaie... Am închis ochii, dar şi 
pleoapele se făcuseră străvezii. Membrele deveneau 
sticloase, oasele şi arterele începeau să se piardă în 
ceață, să dispară. Cei din urmă s-au făcut nevăzuţi 
nervii mici şi albi. Scrîşneam din dinţi, dar nu mă 
mişcam din loc... În cele din urmă, se mai vedeau 
doar virfurile unghiilor — materie moartă —, albe- 
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străvezii, şi o pată catenie de pe degete — urma 
unui acid. 

M-am ridicat cu greu în picioare. La început mă 
simţeam, neputincios ca un prunc — doar nu puteam 
să păşesc cu nişte picioare pe care nu le vedeaml 
Mă simţeam slăbit şi mă chinuia o foame cumplită. 
M-am 'tiîrît pînă-n dreptul oglinzii de băibierit. Ni 
vedeam nimic în oglindă, nimic altceva decît două 
pete de pigment, foarte slabe, mai străvezii ca 
ceața, care mai rămăseseră în dosul retinei. Am sim- 
ţit nevoia: să mă apuc cu mîinile de masă şi să-mi 
lipesc fruntea de oglindă. 

Mi-a trebuit un efort supraomenesc al voinţei ca 

să mă smulg şi să mă tirăsc înapoi la aparat. Tre- 
buia: să înlătur şi acele ultime urme vizibile. În 
sfîrşit, m-am culcat, după ce mi-am tras un cearşaf 
peste ochi, ca să-i feresc de lumină. Am dormit 
toată dimineaţa. Pe la prînz mă trezeşte un ciocănit 
în ușă. Îmi recăpătasem puterile. Mă ridic în capul 
oaselor şi trag cu urechea. Cineva şuşotea în dosul 
uşii. Sar în picioare şi, căutînd să fac cît mai puţin 
zgomot, mă apuc să demontez piesele aparatului şi 
să le împrăştii prin -odaie, ca să fac imposibilă re- 
constituirea lui. Bătăile în uşă se înteţeau. Auzeam 
acuma distinct glasul proprietarului şi încă două 
glasuri. „Îndată“, strig eu, ca să câştig timp. Nime- 
rind peste zdreanţa aia de lînă şi peste perna invi- 
zibilă, le-am luat şi le-am aruncat pe fereastră. Or 
fi căzut pesemne pe capacul cisternei. În clipa în 
care deschideam fereastra, uşa a 'trosnit din toate 
balamalele. Cineva o împingea într-una, încercînd 
să spargă broasca. Dar lacătele puternice, pe cate 
le montasem cu cîteva zile înainte, au rezistat. 
Obrăznicia lor m-a scos din fire; Tremurind de 
furie, am continuat în grabă să răvăşesc toate 
lucrurile. 
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Am îngrămădit în mijlocul camerei nişte hirtii, 
paie, carton de împachetat... tot ce era bun de ars; 
şi am dat drumul la gaz. Uşa era zguduită de nişte 
lovituri straşnice. Nu reuşeam să găsesc chibriturile. 
De furie, izbeam cu pumnii în pereţi. Am închis 
gazul, am ieşit pe fereastră, împingînd puţin oblonul 
în urma mea, şi m-am cocoţat pe capacul cisternei. 
Voiam să văd ce avea să se întîmple. Fiind invizibil, 
eram în perfectă siguranţă. Ţin minte că fremătam 
de furie. După ce-au spart o scîndură şi au smuls 
belciugele lacătelor, agresorii au apărut în cadrul 
ușii larg deschise. Proprietarul era însoţit de cei doi 
fii vitregi ai lui — doi găligani de vreo douăzeci 
şi trei, douăzeci şi patru de ani. În spatele lor îşi 
întindea “gîtul vrăjitoarea aceea bătrînă de la parter. 

ţi poţi imagina figurile lor, cînd au găsit camera 
goală... Unul dintre derbedei s-a repezit la tereastră, 
a deschis-o larg şi s-a uitat afară. Mutra-i bărboasă, 
cu ochi iscoditori, cu buze groase se oprise la două 
degete de fața mea. Eram cît pe-aci să-i ard una 
în mutra aia imbecilă, dar mi-am stăpînit pumrul 
încleştat. 

Privea de-a dreptul prin mine. La fel au privit 
și ceilalţi, venind lîngă el. Apoi bătrînul s-a aplecat 
şi şi-a viîrît capul sub pat: nimic. S-au repezit cu 
toții la dulap: iarăşi nimic. S-au ciorovăit multă 
vreme, în idiş şi în cockney!. În cele din urmă au 
ajuns la concluzia că nu se putea să le fi răspuns 
eu dinăuntru, că li s-o fi părut doar. Mînia mea se 
topise, făcând loc unui sentiment de mîndrie extra- 
ordinară : iată-mă stînd afară, de nimeni ştiut, şi 
privind la aceşti patru oameni — intrase şi babor- 
nița înăuntru. şi-şi rotea bănuitoare ochii de jur îm- 
prejur,. ca o pisică —, aceşti oameni care se căzneau 
să pătrundă enigma existenţei mele... 


1 Argoul londonez. 
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Pe cît mi-am putut da seama din limbajul -lui 
poliglot, am înțeles că evreul era de acord cu bă- 
trina, care susținea că mă ocupam cu vivisecţia,. 
„Păieţii“ îl contraziceau, într-o englezească stilcită, 
şi pretindeau că aş fi electrician, invocînd ca dovadă 
dinamurile şi emiţătoarele de radiaţii. Începuseră cu 
toţii să cam dea din colţ în colţ, fiindcă se temeau 
de întoarcerea mea (deşi, după cum mi-am dat 
seama mai tîrziu, zăvoriseră uşa de la intrare). Ba- 
bormiţa a ţinut şi ea să mi se uite în dulap şi pe 


sub pat. Un alt chiriaş — un Zarzavagiu, care îm- 
părțea camera vecină cu un măcelar — apăru pe 


palier ; l-au chemat înăuntru şi s-au apucat să-i 
toarne diverse aiureli. 

Imi fulgeră deodată prin cap ideea că dacă emi- 
ţătoarele mele atît de ciudate la înfăţişare ar cădea 
în mîna unui individ perspicace şi bine pregătit, 
secretul meu ar putea fi în mare măsură dezvăluit. 
Pîndesc un prilej favorabil, trec pe pervazul feres- 
trei, sar în cameră şi, ocolind-o pe bătrină, mă reped 
la cele două dinamuri, care erau aşezate unul peste 
celălalt, şi-l trîntesc pe cel de deasupra. Am reusit 
în felul ăsta să distrug amîndouă aparatele. Ce 
mutre îngrozite au făcut |... Şi, pe cînd cei din odaie 
încercau să se dumirească asupra exploziei, m-am 
strecurat în coridor şi am coborit tiptil scările. 

Am intrat într-o suiragerie şi i-am aşteptat să vină 
jos. Făceau tot felul de presupuneri şi aduceau la 
argumente cu duiumul; erau însă cam dezamăgiţi, 
fiindcă nu găsiseră  „„monstruoziiăţiie“ la care se 
aşteptau. Unde mai pui că se simțeau şi puţin 
încurcaţi : din punct de vedere legal, poziţia lor fată 
de mine era destul de delicată. Cînd au coborit la 
parter,. m-am strecurat din nou sus, cu o cutie de 
chibrituri, şi am 'dat foc maldărului de hiîrtii şi de 
resturi ; am mai îngrămădit acolo scaunele şi aşter- 


nutul, am dat drumul gazului. şi; cu. ajutorul unui 
tub de cauciuc, l-am dirijat asupra flăcărilor.:: _» 
— Şi ai dat foc casei ? exclamă Kemp: 
..— Am dat foc casei! Era singurul mijloc! de a 
face să mi se -piardă urma |! Şi apoi, casă era asigu: 
râtă, fără îndoială... Am desfăcut încet 'zăvoarele 
ușii de la intrare şi am ieşit în stradă. Eram iinvizi- 
bil|! Abia acuma începeam să-mi dau seama de 
avantajul extraordinar pe care mi-l oferea noua mea 
însușire. În minte îmi încolţeau cu miile planurile 
unor acţiuni temerare, gigantice, pe care acuiha 
puteam cuteza să le întreprind. 


XXI. ÎN OXFORD STREET 


Cînd coborisem prima dată scările, am întîmpinat 
o. dificultate neaşteptată, datorită faptului că nu-mi 
vedeam picioarele ; într-adevăr, m-am poticnit.. de 
vreo două ori şi, cu o stîngăcie surprinzătoare, am 
reuşit să apuc balustrada. Acuma, cînd am ajuns 
pe trotuarul drept, mă învăţasem să merg destul de 
bine, pentru că-mi impusesem să nu mă uit în jos. 

Ce să-ţi spun, starea mea sufletească era esube- 
rantă | Încercam senzaţia unui om cu ochi buni, care 
s-ar fi trezit în ţara orbilor! Simţeam o poftă ne- 
bună să fac farse, să sperii oamenii, să-i bat pe 
spate, să le arunc pălăriile din cap... într-un cuvint, 
să trăiesc din plin situaţia mea extraordinară. 

Dar abia ieşisem în Great Portland Street (locu- 
inţa mea se găsea în vecinătatea magazinului ace- 
luia mare de pînzeturi de pe-acolo), cînd deodată 
primesc în spate o lovitură, să mă dărîme, nu alta, 
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însoţită de un zdrăngănit de sticle ciocnite.: Mă-n- 
torc şi văd un om care căra un coş cu sifoane. Se 
uita, sărmanul, uluit la sticlele lui. Deşi izbitura 
mă durea, nu glumă, mutra lui prostită mi s-a părut 
atit de comică, încît am ris în gura mare. „În coşul 
ăsta s-a băgat Dracu!“ am strigat eu, i l-am smuls 
din miîini şi l-am ridicat în aer, cu .sifoane cu tot. 
M-a lăsat să-i iau coşul, fără nici o împotrivire. 
„Dar un idiot de. birjar, care stătea în faţa unei 
cîreiumi, s-a repezit să prindă coşul, şi degetele lui 
întinse m-au lovit după ureche cu o cruzime bar- 
bară. l-am trîntit birjarului coşul în cap, cu zgomot 
mare. În jurul meu, văzduhul s-a umplut de ţipete, 
a început forfoteala paşilor, oamenii ieşeau din pră- 
vălii, trăsurile se opreau din mers... Mi-am dat 
seama că mă virisem într-o situație periculoasă şi, 
blestemîndu-mi dobitocia, m-am lipit cu spatele de 
vitrina unei prăvălii, cu gîndul să mă strecor afară 
din toată învălmăşeala asta. Mă temeam că în cu- 
rînd aveam să fiu prins la înghesuială, şi atunci aş fi 
fost în mod inevitabil descoperit. Am îmbrîncit un 
băiat de la o măcelărie — din fericire, puştiul nu 
s-a ostenit să se întoarcă pentru asemenea fleac — 
şi m-am furișat pe după trăsura birjarului. Nu ştiu 
ce s-a mai întîmplat acolo. Am traversat repede 
strada, care spre norocul meu nu era aglomerată, şi, 
fără să-mi pese pe unde apuc, am pornit-o la drum. 
În urma incidentului cu birjarul, încolţise în mine 
teama de a nu fi descoperit. M-am pierdut în valul 
de oameni care se îmbulzesc în fiecare după-amiază 
pe Oxford Street. 

Am încercat să intru în mulţime, dar aglomeraţia 
cra prea mare, şi peste cîteva minute călcîiele mele 
ajunseseră numai răni. Am căutat să merg pe mar- 
ginea drumului, prin şanţul de. scurgere, dar pavajul 
era prea zgrunţuros pentru tălpile mele, care mă. 
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dureau. Pe deasupra, oiştea unei cabriolete care 
mergea agale m-a lovit zdravăn în omoplat, amin- 
tindu-mi că mai primisem acolo un ghiont serios. 
M-am ferit din drumul unei trăsuri, am evitat cu 
o mişcare pripită un cărucior de copil şi m-am tre- 
zit în spatele cabrioletei. Mi-a venit atunci o inspi- 
rație fericită, salvatoare : să mă ţin pe urma tră- 
suricii, care înainta  încetişor. Lremuram şi mă 
miram de întorsătura pe care o luase aventura mea ; 
pot spune chiar că nu tremuram numai, ci dîrdiiam 
de-a binelea. Ia închipuie-ţi, să fii gol puşcă, într-o 
zi senină de ianuarie ! Pojghiţa de noroi care aco- 
perea strada era aproape înghețată. Astăzi mă mir 
cum de-am putut fi atît de idiot, dar uite că 
pe-atunci, totuşi, nu-mi trecuse prin cap că, trans- 
parent sau nu, eram supus intemperiilor și tuturor 
consecinţelor respective | 

Pe neaşteptate, îmi vine o idee strălucită. Ocolesc 
în fugă trăsura şi mă urc în ea... Şi aşa, speriat, 
dîrdiind şi smiorcăindu-mă — erau primele semne 
de răceală — cu spatele plin de lovituri, care se 
făceau din ce în ce mai simţite, am călătorit în 
trăsură de-a lungul străzii Oxford, pînă după Totten- 
ham Court Road. Starea mea sufletească era cu 
totul opusă aceleia cu care mă avîntasem în lume 
abia cu zece minute mai înainte. Într-adevăr, nu 
era uşor să fii invizibil | Singurul gînd care mă stă- 
pînea acum era cum să fac să ies din încurcătura 
în care mă băgasem. 

Ne criam cu greu drumul prin dreptul lui 
Mudies !, cînd deodată o cucoană deşirată chemă 
trăsura. "Ținea în mînă vreo cinci-şase cărţi, cu eti-: 
chete galbene. Am sărit .jos, tocmai la timp ca să 
nu mă ciocnesc cu ea. În săritura mea, am scăpat ca 


1 Bibliotecă publică din Londra. 
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prin urechile acului de roţile unui vagon de tramvai. 
Am luat-o în sus, spre Bloomsbury Square, inten- 
ţionînd să tai drumul pe la nord de muzeu, ca să 
ies într-un cartier mai liniştit. Eram răcit cobză, 
şi absurditatea situaţiei mele mă enerva într-un aşa 
hal, încît alergam şi plingeam. Cînd am ajuns în 
piață în dreptul „,Societăţii farmaceutice“, un cotei 
alb, care tocmai o zbughise afară din clădire, s-a 
luat după mine, adulmecînd într-una. 

Pînă atunci nu-mi dădusem niciodată seama că 
pentru un cîine nasul reprezintă ceea ce pentru om 
reprezintă ochiul. Cîinii percep mişcările unui om 
graţie simțului oliactiv, aşa precum cei din specia 
umană percep aparenţa vizibilă a acestui om. 

Ei, şi începe javra asta să latre şi să sară, arătind, 
după cum înţelegeam eu prea bine, că e conştient 
de existenţa mea! Am traversat iute Great Russel 
Street, uitîndu-mă mereu înapoi, şi am străbătut o 
bucată din Montague Street, pînă ce mi-am dat 
seama încotro mă îndreptam. 

Deodată, vîntul îmi aduce la ureche o frîntură de 
cîntec. Mă uit în lungul străzii şi văd o mulţime de 
oameni care înaintau dinspre Russel Square; erau 
costumaţi cu bluze roşii şi purtau stindardul Arma- 
tei Salvării !. Nu puteam spera să mă strecor printr-o 
mulțime atît de compactă, alcătuită atît din entu- 
ziaşti .care cîntau în mijlocul drumului, cît şi din 
gloata de pe trotuare, care-şi bătea joc de ei. Dar 
nici să fug înapoi nu voiam, mi-era teamă să mă 
îndepărtez iarăşi de casă, şi atunci am luat instan- 
taneu o hotărire: m-am urcat în grabă pe treptele 
albe ale unei case din faţa grilajului muzeului. Mă 
gindeam să rămîn acolo pîn' ce avea să treacă 
puhoiul de oameni. Noroc că javra aia de cîine s-a 


4 Organizaţie cu caracter religios şi pretins filantropic, al- 
cătuită pe baze militare în 1865. 
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oprit, intimidată de 'vacarmul străzii, a şovăit şi, 
vidicîndu-şi - coada, a întins-o înapoi spre” Blooms- 
bury:: Square.: 

Cu: o “inconștientă ironie; imanifestanţii: intonaseră 
imnul Cînd îţi vom vedea faţa ? Mi s-a „părut “că 
durează o veșnicie pînă cînd valul de':oameni s-a 
scurs de-a lungul 'trotuarului din faţa mea. „Burma, 
bum, buml|“ — rezonanţa de tunet: a tobei mă 
asurzea. La început n-am băgat de seamă că doi 
puşti se opriseră în dreptul grilajului, lîngă mine. 
la uite-aici !“: face unul dintre ei. „Un să mă 
uit ?“ întrebă celălalt. „Uite, bă, aicea, la urmele 
astea de picioare goale. Ca atunci cînd umbli cu 
tălpile prin noroi." 

Îmi arunc şi eu ochii în jos şi văd că ţincii se 
zoiiau la urmele de noroi lăsate de tălpile, mele 
goale, pe treptele proaspăt spălate. Mulțimea îi în- 
ghiontea, aruncîndu-i de colo-colo ca pe niște mingi, 
dar ei nici gînd să se care; blestemata lor curiozi- 
tate îi ţinea pe loc. _Bum, bum, bum! Cînd — 
bum, bum — îţi vom vedea — bum, bum — faţa? 
Bum, bum !“... „Dacă nu s-a urcat unu cu picioarele 
goale pe scările astea, să mă stuchi între ochi ! con- 
chide puştiul. Și n-a mai venit jos. Şi îi curgea sînge 
dintr-un picior !“ 

În cele din urmă, grosul mulţimii a trecut. De- 
odată... „Ia uite, ia uite colo, Ted!“ ţipă ăl mai 
mic dintre cei doi detectivi, cu glasul răguşit de 
emoție. Arăta cu degetul exact înspre picioarele 
mele. Mă uit iarăşi în jos, şi ce văd? Conturul pi- 
cioarelor îmi apărea schițat de picăturile de noroi 
cu care mă stropisem! O clipă am rămas ca para- 
lizat. „Ce chestie, dom'le! exclamă cel mai mare. 
Grozavă chestie ! Parcă-i fantoma unui picior, nu-i 
aşa ?“ Stă ce stă, se codeşte şi pe urmă vine spre 
mirie, cu mîna întinsă. Un trecător s-a oprit locului, 
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să vadă ce voia băiatul să prindă. S-a oprit şi o 
fată. Încă o clipă, şi puştiul m-ar fi atins. Mi-am 
dat seama ce aveam de făcut. Am înaintat un pas. 
Speriat, băiatul a dat un țipăt şi a sărit înapoi. lute 
am făcut un salt pînă sub arcada clădirii învecinate. 
Dar celălalt puşti era destul de isteţ ca să-mi poată 
urmări mişcarea. Înainte ca eu să fi apucat să cobor 
treptele şi să ajung pe trotuar, golanul îşi revenise 
din uimire şi începuse să zbiere cît îl ţinea gura: 
„Au sărit picioarele peste zid !“ 

S-au repezit cu toţii spre casa vecină, unde au dat 
de nişte urme proaspete de noroi, pe treapta de jos 
i pe caldarim. „Ce s-a întîmplat?"... a întrebat 
Cineva. „Picioare ! Ia uitaţi |! Picioare care umblă!“ 

Toată lumea de pe stradă, afară de cei patru ur- 
măritori ai mei, se scurgea pe urmele procesiunii. 
Această nouă revărsare a mulţimii m-a oprit şi pe 
mine, dar i-a ţinut în loc şi pe ei. Se stîrnise un 
adevărat potop de exclamaţii şi de întrebări. Cu 
preţul de-a fi răsturnat un tînăr care-mi stătea în 
cale, am trecut ca fulgerul printre ei şi, peste o se- 
cundă, alergam cît mă ţineau picioarele ; am încon- 
jurat în fugă rondul -din Russel Square, în timp ce 
vreo şase-şapte indivizi, stupefiaţi, căscau ochii la 
urmele lăsate de picioarele mele. Nu prea era timp 
de dat explicaţii, pentru că întreaga adunătură ar ti 
fost pe urma mea. 

De două ori m-am învirtit în cerc în jurul unor 
colțuri de stradă... de trei ori am traversat drumul 
şi m-am întors pe propriile-mi urme... Şi aşa, încetul 
cu încetul, picioarele mi s-au încălzit şi noroiul de 
pe ele s-a uscat, iar urmele au început să dispară. 
In cele din urmă m-am oprit, să-mi trag răsuflarea, 
şi mi-am frecat bine picioarele, pînă mi le-am cu- 
răţat. În felul ăsta, dispăreau toate indiciile. Din 
toată ceata urmăritorilor mei nu mai rămăsese decit 
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un grup de vreo doisprezece oameni; cu nişte mu- 
tre uluite, studiau urma unui picior gol (mai călca- 
sem şi într-o băltoacă din Tavistock Square), o urmă 
de picior la fel de singuratică şi de enigmatică pen- 
tru ei, precum fusese pentru Robinson Crusoe sali- 
tara lui descoperire. 

Alergătura asta mă încălzise întrucîtva. Am pornit 
cu ceva mai mult curaj prin labirintul străduţelor 
puţin umbilate, care se întretăiau în toate sensurile 
prin cartierul acela. Spinarea îmi înţepenise şi mă 
durea, iar gîtlejul mă ustura — atît de adînc se în- 
fipseseră degetele birjarului | Nu mai vorbesc de 
pielea gîtului, plină de zgirieturi lăsate de unghie 
acestor degete | Cît despre picioare, parcă se jupuise 
pielea de pe ele şi, pe lîngă toate, mai şi şchiopă- 
iam, pentru că mă tăiasem la un deget. Zărind un 
orb care se apropia de mine, am fugit la timp, aşa, 
tîrîş-grăpiş, cum am putut. Ce vrei, mă temeam de 
intuiţia lui subtilă! O dată sau de două ori m-am 
ciocnit din întîmplare de cîte un trecător. Auzind 
niște înjurături care veneau din văzduh, omul rămi- 
nea locului, înmărmurit. Deodată am simţit pe faţă 
ceva moale, catifelat ; peste grădiniţa în care nime- 
risem se lăsa încet un văl subţire de nea. Prinsesem 
o răceală zdravănă și, oricît mă străduiam, nu mă 
puteam împiedica să strănut din cînd în cînd. Dar 
cîinii... Ah, fiece cîine care-mi ieşea în cale se apuca 
îndată să adulmece curios, cu botul întins după 
mine... Ei bine, mă aduceau la disperare| ” 

Cineva a început să alerge. După el alţi cîţiva, 
apoi mai mulţi. Oameni în toată firea şi băieţandri 
fugeau de-a valma, strigînd prin mijlocul străzii. 
Ardea undeva. Parcă fugeau în direcţia locuinţei 
mele | Întorc capul şi văd în josul unei străzi o 
trimbă de fum negru, care se îngroşa pe deasupra 
acoperișurilor şi a firelor de telefon. Eram încredin- 
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ţat că arde locuinţa mea; hainele, aparatele, tot ce 
agonisisem, totul zăcea acolo, în flăcări | Salvasem 
numai carnetul de cecuri şi cele trei volume de în- 
semnări, care mă aşteptau la biroul din Great Port- 
land Street. Dacă a existat vreodată un om care şi-a 
înecat singur corăbiile, apoi eu eram acela! Ardea 
toată casa, din temelii... 

Omul Invizibil făcu o pauză şi rămase pe gînduri. 

Kemp privi nervos pe fereastră. 

— Da, făcu el, continuă] 


XXII. LA „OMNIUM* 


— Aşadar, viaţa asta nouă, la care sînt şi acuma 
condamnat, a început în ianuarie, o dată cu primul 
viscol, şi, culmea | ninsoarea, depunîndu-se pe mine, 
mă dădea în vileag ! Eram istovit, tremuram de frig, 
gemeam de durere şi mă simţeam îngrozitor de ne- 
norocit. Şi, apoi, nu -eram decit pe jumătate convins 
că sînt într-adevăr invizibil. Nu aveam nici un adă- 
post, nici un ajutor. Nu exista în lumea întreagă nici 
o ființă omenească în care să fi putut avea în- 
credere. Dacă aş fi destăinuit cuiva secretul meu, ar 
fi însemnat să mă trădez singur şi... să devin un spe- 
cimen de panoramă, o curiozitate de bilci... Şi, cu 
toate astea, fusesem la un moment dat aproape gata 
să-l opresc pe primul trecător şi să mă las în voia în- 
durării lui. Ştiam însă prea bine ce spaimă, ce reacţie 
de cruzime şi de brutalitate ar fi stîrnit încercarea 
mea de capitulare | Cîtă vreme am rătăcit pe străzi, 
n-am putut înjgheba nici un plan de acţiune. 
Singura mea năzuinţă era să mă adăpostesc de nin- 
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scare, să mă învelesc cu ceva şi să simt în oase puţină 
căldură. Abia pe urmă aş fi fost în stare să-mi adun 
gîndurile şi să văd ce aveam de făcut. Dar chiar şi 
pentru mine, fiinţă nevăzută, casele înşirate pe stră- 
zile Londrei erau încuiate, zăvorite, baricadate, de 
nepătruns... 

Nu simţeam, nu-mi suna în urechi şi n-aveam 
înaintea ochilor decît frigul, scandalul care s-ar fi 
iscat dacă aş fi fost descoperit, spectrul mizeriei, 
viscolul, noaptea... * 

În starea asta de spirit mi-a venit deodată o idee 
strălucită. M-am întors pe drumul care ducea din 
Gower Street spre Tottenham Court Road şi am 
ajuns în faţa lui „Omnium“. Ştii, hala aia imensă, 
unde găseşti de toate, came, articole de băcănie, ru- 
fărie, mobilă, haine, în fine, tot ce vrei, pînă şi ule- 
iuri pentru pictori | O gigantică adunătură de pră- 
vălii îngrămădite aiurea, mai curînd decît um 
magazin. Crezusem că am să găsesc bazarul des- 
chis. Dar pînă şi aici erau încuiate uşile... M-am 
aciuat lîngă intrarea aceea spațioasă. După o 
vreme, s-a oprit în dreptul meu o trăsură. Imediat, 
un individ în uniformă — cunoşti genul acela de 
personaje cu ,„Omnium“ la şapcă — s-a repezit să 
deschidă larg uşa. Atunci am izbutit şi eu să intru. 
Şi, tot rătăcind prin magazin (nimerisem la început 
în raionul de mărunţişuri — panglici, mănuşi, ciorapi 
şi altele de soiul ăsta), am ajuns în cele din urmă 
într-o încăpere mai largă, unde se găseau de vînzare 
coşulețe de excursie şi mobilă de răchită. 

Nu mă simţeam nici acolo în siguranţă, pentru că 
lumea se tot învîrtea în sus şi-n jos; am umblat mai 
departe în neştire, pînă am nimerit într-un raion 
imens, la un etaj mai sus, unde erau depozitate o su- 
medenie de paturi. M-am căţărat pe stiva de paturi şi, 
în cele din urmă, mi-am găsit un culcuş pe un vraf 
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de saltele de puf, împăturite. Era lumină aici, era şi 
cald... foarte plăcut. M-am decis să rămîn în ascun- 
zişul meu. Trebuia să fiu însă foarte atent la cele 
două sau trei grupuri de vînzători şi de clienţi care 
se mai foiau pe acolo, pînă la ora închiderii. Îmi 
ziceam că după aceea voi avea toată libertatea să 
fur ceva hrană şi îmbrăcăminte şi să găsesc niscaiva 
mijloace de „reîncarnare“. Îmi propuneam să hoi- 
năresc prin magazin, ca să examinez toate posibili- 
tăţile pe care acest stabiliment mi le putea oferi, şi, 
eventual, să dorm pe vreunul din paturi. Planul îmi 
părea acceptabil. Ideea mea era următoarea : să-mi 
procur haine şi să mă înfotolesc de sus pînă jos, ca 
să capăt o înfăţişare cît de cît omenească; apoi 
să-mi scot cărţile şi banii de-acolo de unde mă aş- 
teptau ; în sfîrşit, să-mi găsesc pe undeva o cameră 
şi să pornesc la elaborarea planurilor pentru ex- 
ploatarea cît mai deplină a avantajelor — a supe- 
riorităţii asupra semenilor mej — pe care mi le con- 
ferea însuşirea de a fi invizibil (pe-atunci încă mai 
credeam aşa). 

Ora de închidere sosi destul de curînd. Am ob- 
servat — nu trecuse .mai mult de un ceas de cînd 
îmi găsisem culcuşul pe saltelele acelea — că se tră- 
geau obloanele şi că clienţii se îndreptau spre ieşire. 
Apoi o trupă de tineri, tare iuți în mișcări, începu să 
aşeze la loc, cu o agilitate puţin obişnuită, diversele 
obiecte care rămăseseră pe-afară. Cînd publicul s-a 
mai rărit, mi-am părăsit vizuina şi m-am furişat, cu 
băgare de seamă, prin părţile mai populate ale pră- 
văliei. Am rămas cu adevărat surprins de iuţeala cu 
care tinerii şi tinerele vînzătoare strîngeau marfa, 
ce fusese expusă peste zi pentru vînzare. Toate 
cutiile cu mărunţişuri, tricotaje, festonaşe de dantelă, 
cutiile cu dulciuri din secţiile de băcănie, toate 
fleacurile expuse erau împăturite şi orînduite cu grijă 
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în sertare, iar obiectele care nu puteau fi adunate și 
puse deoparte erau acoperite cu un soi de cearşaturi 
mari, dintr-o pînză aspră ca de sac. În cele din urmă, 
scaunele fură ridicate pe tejghele, şi podeaua rămase 
liberă. Îndată ce-şi isprăvea treaba, fiecare dintre 
tinerii ăştia se îndrepta rapid spre uşă cu o expresie 
atît de însufleţită, cum n-am mai văzut pînă atunci 
la vreun vînzător de prăvălie. Acum și-a făcut apa- 
riția o altă trupă de tineri; ăştia erau înarmaţi cu 
mături și cu găleți, şi, nici una, nici două, s-au apucat 
să dea cu rumeguş pe jos. A trebuit să mă feresc din 
drumul lor şi mi-am zgiriat gleznele. O bucată de 
timp, cît am rătăcit prin raioanele cufundate în în- 
tuneric, unde totul lusese strîns şi împachetat, am 
tot auzit fişiitul măturilor în plină activitate. Abia 
după o oră şi mai bine de la închidere s-a auzit în 
sfîrşit zgomot de uşi încuiate. Peste întreaga har- 
dughie s-a aşternut liniştea ; m-am trezit hoinărind 
de unul singur prin încăperile uriaşe şi întortocheate, 
prin galeriile şi saloanele de expoziţii. Totul cra în- 
văluit într-o tăcere adîncă — îmi amintesc că la un 
moment dat, ajungind în dreptul uneia dintre uşile 
care dădeau în Tottenham Court Road, m-am oprit, 
să ascult paşii trecătorilor.. 

Prima vizită am făcut-o acolo unde observasem că 
se vindeau ciorapi şi mănuși. Era întuneric beznă. 
Caut nebunește o cutie de chibrituri şi, cu chiu, cu 
vai, dau de una tocmai în sertarul tejshelei casieriţei. 
Bineînţeles, a trebuit să fac rost şi de-o lumînare. 
Apoi am fost nevoit să smulg învelitorile şi să răs- 
colesc o mulţime de cutii şi de sertare, pînă să pot 
scoate la iveală ccea-ce căutam : pe cutie scria „Tri- 
couri de flanelă“ şi „Indispensabili de flanelă“. După 
ce-am mai „achiziţionat“ nişte ciorapi de lină şi un 
fular gros, am luat-o ayale spre raionul de îmbrăcă- 
minte, unde mi-am procurat pantaloni, o haină moale, 
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un palton şi o pălărie plooştită — un soi de pălărie 
pentru popi, cu borurile lăsate. Începeam să mă simt 
iarăşi o ființă omenească. În consecinţă, primul meu 
gînd a fost la mîncare. 

La etaj era instalat raionul de aperitive. Am găsit 
acolo nişte friptură rece. Mai era şi puţină cafea în 
filtru. Am dat drumul la gaz şi am încălzit-o. În ge- 
neral se pare că m-am descurcat bine. Ei, şi după 
aceea, tot orbecăind prin magazin în căutarea unei 
plăpumi — pînă la urmă a trebuit să mă mulţumesc 
cu un teanc de cuverturi —, nimeresc într-un raion 
de dulciuri, unde dau peste o cantitate enormă de 
ciocolată şi de fructe glasate, o cantitate chiar ceva 
mai mare decît mi-ar fi prins mie bine; mai găsesc 
şi nişte Bourgogne alb — ce-mi mai lipsea P Alături 
era un raion de jucării... Deodată-mi trăsneşte prin 
cap o idee grozavă. Descopăr nişte nasuri artificiale, 
dintr-acelea de carnaval. Stau şi mă gîndesc: mi-ar 
trebui şi o pereche de ochelari negri. Numai că ma- 
gazinul universal ,„,„Omnium“ nu avea şi o secţie de 
optică. Nasul meu constituia într-adevăr o problemă. 
Iniţial, mă gîndisem să-l pictez. Dar descoperirea 
mea actuală mi-a sugerat ideea unei peruci, a unei 
măşti şi a altor accesorii de soiul ăsta. În cele din 
urmă, m-am culcat pe-o movilă de cuverturi şi am 
dormit la căldură, în excelente condiţii de confort. 

Ultimul meu gînd, de-a adormi, era cel mai plăcut 
din câte m-au muncit de cînd devenisem transparent. 
Mă găseam într-o stare de destindere fizică, fapt care 
se reflecta şi în starea mea de spirit. Eram sigur că 
dimineaţa voi reuşi să mă strecor neobservat, cu 
hainele pe mine şi cu faţa ascunsă în tularul alb, pe 
care îl achiziţionasem ; cu banii furaţi urma să-mi 
cumpăr nişte ochelari, şi astfel să-mi desăvîrşesc 
„reîncarnarea“, - 
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În somn m-au chinuit nişte vise încâlcite, în a 
căror urzeală se împleteau toate întimplările fan- 
tastice trăite în ultimele zile : caricatura aceea de pro- 
prietar umbla vociferînd pria magheriţele lui, iar 
cei doi vlăjgani căscau gura de mirare... Baborniţa, 
cu mutra-i zbiîrcită şi plină de negi, mă întreba de 
pisica ei... Am încercat iarăşi senzaţia stranie de a 
vedea cum dispare zdreanţa de lină ; apoi am fost 
purtat spre coasta aceea de deal, bătută de vinturi. 
Pastorul, hodorogit şi frînt, bolborosea în faţa gropii 
tatătui meu : „„Ţărîna se întoarce la ţărină, cenușa la 
cenuşă, pulberea la pulbere“... 

„E rîndul tău !“ rosteşte o Voce. Şi, deodată, mă 
simt tîrît cu de-a sila spre groapă. Mă zbat, strig, cer 
ajutor... dar toţi cei care erau de faţă stăteau ca nişte 
stane de piatră, ascultind slujba funebră ; netulburat, 
bătrinul popă zumzăia și fîrnîia pe nas mai departe... 
Atunci mi-am dat seama că nimeni nu mă poate vedea, 
nici auzi şi că mă aflam în prada unor forțe ineluc- 
tabile. În zadar mă zvircoleam ; am fost îmbrîncit de 
pe marginea gropii şi am căzut peste sicriul care a 
răsunat a gol ; o ploaie de bulgări de pămînt a prins 
să se rostogolească asupra mea. Nimeni nu mă lua în 
seamă, nimeni nu ştia că exist. 

Am început să mă zvîrcolesc şi m-am trezit. 

Zorii dăptoşi se revărsaseră deasupra Londrei, iar 
vastul bazar era scăldat într-o lumină rece şi cenușie, 
cernută prin crăpăturile obloanelor. M-am ridicat în 
capul oaselor. O bucată de vreme n-am putut să-mi 
dau seama .ce caut în încăperea asta uriaşă, printre 
pilaştri de fier, printre rafturi, mormane de baloturi, 
munţi de pături şi de perne... Tocmai cînd începeam 
să mă dezmeticesc, aud deodată nişte glasuri. 

Departe, în lundul magazinului, în lumina mai 
dimpede a unor ferestre ale căror obloane fuseseră 
ridicate, zăresc doi indivizi, care veneau spre mine, 
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Sar în picioare, căutînd e posibilitate de a scăpa, dar 
zgomotul pe care-l fac le atrage atenţia asupra mea. 
Presupun c-au observat o siluetă nedesluşită, care se 
mişca iute încolo şi încoace. „Care eşti acolo?" 
strigă unul. „Stai pe loc!“ răcneşte celălalt. Mă tu- 
rişez după un colţ şi mă ciocnesc nas în nas — ima- 
ginează-ţi cum arătam eu, o mogildeaţă fără cap! 
— cu un băieţandru jigărit, de vreo cincisprezece ani. 
Băiatul scoate un uslet ; îl dau peste cap, o zbughesc 
pe lîngă el, trec după un colţ şi, prinir-o inspiraţie 
fericită, mă arunce sub o tejghea. Peste cîteva clipe, 
O droaie de picioare tropăie în iugă pe lingă mine. 
Pretutindeni, strigăte : „Toată lumea la uşil“, voci 
case întrebau ce s-a întîmplat... Urmăritorii mei i îşi 
dădeau unul altuia sfaturi cum să mă prindă. 

Cum zăceam aşa la pămînt, mă apucase o frică 
fără de margini. Dar oricît de curios ar părea, în 
momentul acela nici nu mi-a dat prin minte să-mi 
scot hainele — şi doar ăsta era actul cel mai logic 
pe care ar fi trebuit să-l îndeplinesc ! Cred că o dată 
ce-mi băgasem în cap să plec cu toate bulendrele pe 
mine, nu mai eram în stare să acţionez altfel, orice 
s-ar fi întîmplat. Pe, neaşteptate, de peste tejohea 
izbucnește un răcnet : „Aicea-e !“ 

Sar în picioare, înşfac un scaun de pe tejghea, îl 
azviîrl drept în capul idiotului care zbierase şi fac 
stînga împrejur. Dar cînd să mă pitulez după colţ, 
odată îmi iese înainte alt individ. Îi trag şi lui una 
şi, fuga, sus pe scări... Individul, însă, parc-avea pe 
dracu în el, scoate un chiot strident şi porneşte să 
urce în goană după mine. Sus pe scară erau îngră- 
mădite o sumedenie de oale dintr-acelea pictate în 
culori vii, cum le spune? 

— Ceramică artistică ? sugeră Kemp. 

— Aşa | Ceramică artistică. Ei bine, cum ajmg 
sus, mă întore, apuc o oală din er crămadă şi o sparg 
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în capul lui de zevzec, tocmai cînd dădea să pună 

mîna pe mine. În clipa aceea, tot muntele de oale s-a 
prăvălit de-a dura pe scări. larăşi ţipete. Din toate 
părţile veneau paşi în fugă. Într-un suflet, mă reped 
spre secţia de aperitive, dar acolo nimeresc peste un 
om îmbrăcat în alb, ca un bucătar. Bineînţeles, s-a 
luat și ăsta după mine. Disperat, mai cotesc o dată 
şi mă trezesc într-o încăpere plină cu lămpi şi cu 
articole de fierărie. Mă furişez după o tejghea şi aş- 
tept să se ivească bucătarul. Cînd a apărut, în fruntea 
urmăritorilor mei, l-am doborit, aruncîndu-i o lampă 
în cap. Omul s-a năruit pe podea, iar eu, chircindu-mă 
sub tejghea, am început să-mi smulg hainele, cît 
puteam de repede. În doi timpi şi trei mişcări, pal- 
tonul, haina, pantalonii, pantofii erau jos de pe mine, 
dar tricoul nu voia să iasă. Un tricou vătuit se lipeşte 
de om ca pielea. Se apropiau cîţiva indivizi ; bucă- 
tarul meu zăcea liniştit, de cealaltă parte a tejghelei, 
leşinat, sau poate amuţit de spaimă ; mă străduiam 
din răsputeri să scap de flanea. Eram ca un iepure 
gonit dintr-o stivă de lemne. 

„Pe-aici, domnule sergent“, a strigat cineva. M-am 
pomenit iarăși în raionul cu paturi, de unde ţin minte 

c-am ajuns într-un labirint de dulapuri. Am fugit eu 
cît am fugit printre ele, pînă am căzut cu faţa în jos... 
În sfîrşit, am izbutit să scap de tricou, după ce m-am 
zvîrcolit mult şi bine; iată-mă din nou liber, dar 
mort de spaimă şi cu răsuflarea tăiată, tocmai în 
clipa în care un poliţist. însoţit de trei vînzători, îşi 
făcea apariţia pe după colț. Se reped ei la tricou 
şi la izmene şi înhaţă pantalonii. „Îşi leapădă prada 
pe drum“, zice unul dintre vînzători. „Trebuie să 
fie pe undeva pe-aici.“ 

Cu toate astea, nu m-au găsit. 

O bucată de vreme, am stat şi m-am uitat la ei 
cum mă căutau ; îmi blestemam ghinionul de a-mi fi 
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pierdut hainele. M-am întors apoi la raionul de a- 
peritive, am băut puţin lapte şi m-am așezat lîncă 
sobă, chibzuind asupra situaţiei mele. 

Peste puţin timp s-au oprit în apropierea mea doi 
imbecili de ucenici-vînzători, care s-au apucat să co- 
menteze cu aprindere întreaga întîmplare. Am ascultat 
o amplă şi gogonată trecere în revistă a jafurilor mele 
şi o serie de presupuneri cu privire la locurile în 
care m-aş putea ascunde. I-am lăsat în plata Dom- 
nului şi-am început din nou să chibzuiesc. Greutatea 
cea mai mare — mai ales acuma, cînd întregul ma- 
gazin se găsea în stare de alarmă — era să scot 
de-acolo boarfele furate. Am coborit la parter, să văd 
dacă există vreo posibilitate de-a face un pachet şi 
de-a-l expedia pe o adresă oarecare, dar n-am izbutit 
să înţeleg sistemul de livrare. Pe la orele unsprezece, 
văzând că zăpada se mai topise şi luînd notă de faptul 
că era o zi mai senină şi mai caldă decît precedenta, 
am hotărît că şederea mea în acest stabiliment nu mai 
era justificată de nici o speranţă. Drept care, am 
pornit din nou în pribegie; eram descurajat de în- 
frîngerea suferită, şi prin minte nu-mi umblau decît 
Frînturi de idei. -- 


N 


XXIII. ÎN DRURY LANE 


— Cred că începi să-ţi dai seama cit de disperată 
era situaţia mea, continuă Omul Invizibil. Nu aveam 
adăpost, eram dezbrăcat, iar dacă-mi făceam rost de 
haine, însemna să renunţ la toate avantajele mele, 
să devin o apariţie stranie şi înspăimîntătoare. 
Posteam ; într-adevăr, dacă aș fi mîncat, dacă m-aş 
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fi umplut cu materii neasimilate, ar fi însemnat să 
devin vizibil, şi încă într-un chip grotesc. 

— La asta nu m-am gîndit... murmură Kemp. 

— Nici eu nu mă gîndisem. Zăpada însă m-a făcut 
să-mi dau seama şi de alte pericole. Nu puteam să 
merg pe ninsoare — fulgii se aşezau pe mine şi mă 
dădeau de gol. Chiar şi ploaia mă prefăcea într-un 
soi de fantomă, de apariţie fluidă, de suprafaţă lu- 
cioasă amintind forma unui om. La fel şi ceața — 
în ceață arătam ca o fantomă ceva mai estompată, 
ca o vagă schiţă de contur omenesc. Afară de asta, 
tot umblînd pe caldarîmul şi în aerul Londrei, mi se 
mînjeau gleznele cu noroi, iar pe piele mi se depuneau 
firicele de funingine și de praf. Mă întrebam cât va 
mai dura pînă voi deveni vizibil graţie atmosferei 
londoneze — şi îmi dădeam seama că nu va putea 
să mai treacă mult timp. 

_ Mai ales dacă rămîneam în Londra. 

M-am îndreptat spre mahalalele din jurul străzii 
Great Portland şi m-am pomenit la capătul străduţei 
pe care locuiam eu. N-am putut înainta din pricina 
mulţimii care se strinsese pînă în mijlocul drumului. 
Căscau cu toţii gura la ruinele încă fumegînde ale 
casei căreia îi dădusem eu foc. 

Problema cea mai urgentă era cum să fac rost de 
haine. Mi-au căzut ochii pe o dugheană dintr-acelea 
care ţin fel de fel de mărunţişuri — nouveautes-uri 
— dulciuri, jucării, papetărie, fleacuri rămase de pe 
la Crăciun şi aşa mai departe. Ce crezi c-am văzut 
acolo ? O garnitură întreagă de măşti şi de nasuri 
false. Imediat mi-a venit în minte ideea pe care mi-o 
sugeraseră jucăriile de la „Omnium“. M-am întors, de 
astă dată mînat de un ţel precis, şi am plecat pe un 
drum ocolit, evitînd străzile mai aglomerate şi în- 
dreptîndu-mă spre ulicioarele dosnice de la nord de 
Strand ; nu-mi aminteam desluşit unde anume, dar 
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ştiam că prin părţile acelea trebuie să fie citeva pră- 
vălii cu costume şi recuzită de teatru. 

Era o zi tare friguroasă. Vîntul te şfichiuia zdravăn 
prin străduţele acelea orientate spre nord. Mergeam 
repede, ca nu cumva să dea peste mine cineva din 
urmă. Fiecare răspîntie însemna o primejdie, fiecare 
drumeţ, o eventualitate de ciocnire. Umblam cu 
atenţia încordată la culme. Pe la capătul străzii Bed- 
ford, un cetăţean pe lîngă care treceam s-a răsucit pe 
” loc, aşa, fără veste, şi a dat peste mine, împingîndu-mă 
în mijlocul drumului, cît pe ce să mă vire sub roţile 
unei trăsuri, Vizitiul a simţit chiar că trăsura s-a 
ciocnit de ceva. Eram atît de enervat de pe urma 
acestui incident, încît am intrat în piaţa Covent Gar- 
den şi m-am aşezat, ca să mă liniştesc, într-un colţ 
mai puţin umblat, unde am rămas câtva timp lîngă 
un coş cu flori. Cifiiam, tremuram din toate mădu- 
larele. Mi-am dat seama că prinsesem iarăşi o ră- 
ceală. Nu după mult timp a trebuit să plec de-acolo, 
căci altfel, tot strănutînd, riscam să atrag atenţia 
asupra mea. 

În cele din urmă am descoperit obiectul căutărilor 
mele : o magherniţă: murdară, cu pereţii pătaţi de 
muşte, pitită într-o străduţă laterală de pe lingă Drury 
Lane ; în vitrină erau trîntite, claie peste grămadă, 
_rochii cu paiete, bijuterii false, peruci, pantofi, do- 
minouri, fotografii cu scene din diverse piese de tea- 
tru. Magherniţa era veche, scundă, întunecoasă ; peste 
ea se înălța o casă cu patru etaje, cenuşie şi mohorită. 
Mă uit prin geamul prăvăliei şi, văzînd că nu e nimeni 
înăuntru, dau să intru. Cînd am deschis uşa, s-a pus 
în mișcare un clopoțel, care, firește, a sunat. Las uşa 
deschisă şi mă ascund după un cuier gol, care era 
așezat într-un colţ, în spatele unei oglinzi mari. 
Cîteva clipe nu s-a arătat nimeni. Apoi aud nişte paşi 
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greoi bocănind prin odaia alăturată, şi în prăvălie se 
iveşte un bărbat. 

Planurile mele erau acum perfect puse la punct. 
Îmi ziceam: Pătrund în casă, mă ascund bine şi pîn- 
desc un prilej potrivit, cînd, netulburat de nimeni, am 
să pot cotrobăi peste tot, pîn-oi găsi o perucă, o 
mască, nişte ochelari şi un costum... Apoi aveam 
să-mi fac apariţia în lume — o figură grotescă poate, 
dar verosimilă. Şi, bineînţeles, cu acest prilej puteam 
să pun şi mîna pe toţi banii pe care i-aş fi găsit în 
tejghea. 

Omul care intrase în prăvălie era un tip mărunţel, 
cam adus de spate, cu sprîncenele stufoase ; braţele-i 
lungi contrastau cu picioarele scurte şi crăcănate. 
După toate aparențele, îl deranjasem de la masă. S-a 
uitat de jur împrejur prin prăvălie : nimic. Expresia 
"de aşteptare de pe mutră i s-a schimbat în mirare, 
apoi în furie. „Lua-i-ar dracii de derbedei |“ A ieşit 
afară, s-a uitat în dreapta, s-a uitat în stînga... După 
o clipă s-a întors înăuntru, a împins uşa cu piciorul şi, 
bombănind, a mers spre uşa care ducea în casă. Era 
turbat de furie. Eu ies atunci din ascunziş, ca să mă 
iau după el, dar deodată piticul se opreşte ca țintuit. 
Mă auzise mişcînd. Mă opresc şi eu, speriat de o 
asemenea ascuţime de auz. Şi, pînă una-alta, mă 
pomenesc că-mi trînteşte uşa în nas. 

Am rămas locului, şovăind. Deodată, îl aud că se 
întoarce iute-iute. Uşa se deschide din nou. O clipă, 
omul a rămas nemişcat, scrutînd dugheana cu privi- 
rea, aşa cam ca unul care nu prea se simte liniştit. Pe 
urmă, bombănind într-una, a început să examineze 
spatele tejghelei, ba chiar şi-a vîrît capul şi în dosul 
cîtorva mobile. În fine, s-a oprit. Nu mai ştia ce să 
creadă. Lăsase uşa dinspre locuinţă deschisă, aşa că 
între timp m-am strecurat înăuntru, 
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Am pătruns într-o cămăruță bizară, mobi'ată 
sărăcăcios ; într-un colţ zăcea o grămadă de măşti 
groteşti. Pe masă era gustarea de dimineaţă, pe care 
omul meu o lăsase neisprăvită. Crede-mă, Kemp, era 
exasperant pentru mine să fiu obligat să suport miro- 
sul cafelei lui şi să-l privesc cum se apucă de 
mestecat... Pînă şi felul în care mînca era enervant. 
Cămăruţa asta avea trei uşi, dintre care una ducea 
sus, iar alta spre subsol ; toate erau însă încuiate. Cât 
a stat la masă negustorul de vechituri, n-am putut ieşi 
din odaie ; ba nici măcar nu îndrăzneam să mă mişc 
— mi-era teamă de auzul lui drăcesc —, şi trebuie să 
ştii că acolo unde încremenisem trăgea al naibii | De 
vreo două ori, abia-abia am reușit să-mi înnăbuș 
cite un strănut. 

Senzaţiile mele ar fi fost inedite şi interesante pen- 
tru cineva care le-ar fi cunoscut în calitate de specta- 
tor ; eu, însă, cu mult înainte ca omul meu să-şi fi 
isprăvit masa, mă simţeam îngrozitor de obosit şi de 
iritat. În cele din urmă, s-a oprit din mestecat, a dat 
la o parte ceainicul de pe tava neagră de tinichea şi 
şi-a tiîntit pe ea tacîmurile dogite, a strîns faţa de 
masă, pătată cu muştar, în mijlocul căreia adunase 
toate fărimiturile, şi s-a cărat jos cu tot calabalicul 
ăsta. Avînd amîndouă mîinile ocupate, n-a mai putut 
să închidă uşa în urma lui, aşa cum desigur ar fi dorit 
să facă. N-am pomenit în viaţa mea un om care să în- 
chidă cu atîta grijă toate uşile după el | L-am urmat 
la subsol, într-o bucătărie tare murdară, care ţinea 
loc şi de spălătorie. Aici am avut plăcerea să asist la 
spălatul vaselor, după care — negăsind nici o rațiune 
de a mai rămîne acolo (mai ales că pardoseala de 
cărămizi era cam prea rece pentru picioarele mele) — 
m-am reîntors în odăiţă şi m-am aşezat pe scaunul lui 
de lîngă sobă. Focul ardea mocnit. Fără să-mi dau 
seama ce fac, am zvirlit cîţiva cărbuni în sobă. Omul 
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meu a auzit şi a venit iuga sus. A rămas o clipă 
nemişcat, la pîndă, apoi s-a învîrtit prin toată încăpe- 
rea. Puţin a lipsit să nu mă atingă. Dar nici această 
explorare nu l-a satisfăcut, după cît se părea. Cînd 
să coboare scara, s-a mai oprit o dată în prag şi iar a 
tăcut o inspecţie prin odaie. 

Aveam impresia că stau de un secol în cămăruţa 
aceea, pînă s-a îndurat telalul să vină iarăşi sus şi să 
deschidă uşa care ducea la etaj. Imediat m-am luat 
după el. 

Pe cînd urca scara, s-a oprit pe neaşteptate. Era 
cît pe-aci să mă ciocnesc cu el. S-a uitat peste umăr, 
drept în faţa mea, şi a tras cu urechea. Bodogănea: 
„Să juri, nu alta, că...“ Îşi tot trăgea buza de jos cu 
laba-i lungă şi păroasă ; ochii i se plimbau ba sus, ba 
jos. A mai bombănit nu ştiu ce şi a urcat mai de- 
parte. Cînd să pună mîna pe clanţa uşii de sus, s-a mai 
oprit o dată. Pe mutra lui uluită se întipărise o expresie 
de indignare feroce. Devenise conştient de zgomotul 
abia perceptibil al mişcărilor mele. Piticul ăsta avea un 
auz de o ascuţime drăcească | Deodată, l-a apucat o 
criză de furie : „Dacă e careva aici, în casă...“ a răcnit 
el, pe un ton care nu făgăduia nimic bun... dar şi-a 
lăsat ameninţarea în suspensie. Şi-a vîrît mîna în bu- 
zunar, însă n-a găsit ce căuta ; şi atunci, mînat de in- 
tenţii agresive, s-a repezit ca o furtună în jospe scară, 
trecînd în goana mare pe dîngă mine. De data asta nu 
m-am mai luat după el, ci am rămas în capul scării, 
aşteptîndu-l să se întoarcă. 

Îl văd că urcă din nou, bombănind într-una. Ajunge 
sus, deschide uşa camerei şi, înainte ca eu să pot intra, 
mi-o trînteşte în nas. 

M-am gîndit atunci să explorez puţin casa. Căutînd 
să fac cât mai puţin zgomot posibil, mi-am pierdut o 
bună bucată de timp cu treaba asta. Clădirea, veche 
de cînd lumea şi dărăpănată, era atît de igrasioasă, 
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încît pînă şi la mansardă se cojise tapetul de pe pereţi ; 
şobolanii mișunau pretutindeni, ca la ei acasă. Clan- 
ţele uşilor erau aproape toate înţepenite, şi mi-era 
teamă să le forţez. Multe dintre încăperile pe care 
le-am inspectat erau goale. În alte cîteva odăi am 
găsit aruncate, claie peste grămadă, o sumedenie de 
hîrburi — recuzită de teatru —, care păreau cumpărate 
de ocazie. Într-o odăiţă din vecinătatea vizuinii lui dau 
peste o grămadă de haine vechi şi mă apuc să scoto- 
cesc printre ele. Dar în graba mea am uitat că omul 
ăsta are un auz de iepure. Deodată, aud că umblă 
cineva în virful picioarelor. Am ridicat ochii tocmai 
la timp : telalul se holba înăuntru, la grămada aceea 
de boarte răscolite. Ținea în mînă un revolver de tip 
vechi. Am stat perfect liniştit pînă s-a cărat. Îşi tot 
rotea bănuitor ochii de jur împrejur şi, nu ştiu de ce, 
căsca gura. „Fa trebuie să fi tost!“ a mormăit el în 
barbă. „S-o îa dracu!“ | 

A închis uşa încet. După o secundă, am auzit cheia 
întorcîndu-se în broască. Apoi paşii s-au îndepărtat. 
Rămăsesem înăuntru, ca prins în capcană. O clipă, 
n-am ştiut ce să fac. Mă învîrteam de la uşă la fereas- 
tră şi îndărăt ; era 0 situaţie cu adevărat idioată. M-a 
năpădit un val de furie. Hotărisem însă ca, înainte de 
a întreprinde ceva, să inspectez toată hăinăria. Numai 
că de la prima încercare am răsturnat un maldăr de 
oale de pe raftul de sus. La moment, monstrul a şi 
alergat înapoi, cu o mutră mai sinistră ca oricind. De 
data asta m-a atins de-a binelea. Făcea să-l vezi cum 
a sărit ca fript şi cum a rămas încremenit în mijlo- 
cul încăperii | 

După un răstimp s-a mai liniştit puţin. „Şobolanii !“ 
Vorbea în şoaptă, cu mina la gură. Se vedea cît de 
colo că-i cam speriat... Mă strecor încetişor afară din 
odaie, dar... se putea să nu scîârţiie o scîndură din 
podea ? Ei bine, atunci bruta asta internală s-a pornit 
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să colinde prin toată casa, cu revolverul în mînă, 
încuind uşă după uşă şi vîrîndu-şi fiecare cheie. în 
buzunar | Cînd mi-am dat seama'ce face, m-au apucat 
iarăşi furiile — nu puteam să mă mai stăpînesc ca să 
aştept un prilej favorabil. Ştiam că omul meu e singur 
în casă, aşa că n-am mai stat mult la gînduri şi i-am 
tras una în cap. 

— l-ai tras una în cap ? exclamă Kemp. 

— Da, ca să-l ameţesc. În timp ce cobora scările, 
l-am lovit pe la spate cu o unealtă care zăcea aruncată 
pe palier. S-a rostogolit ca un sac cu ciubote vechi. 

— Dar, cum să spun?! Legile elementare ale 
umanităţii... | 

— Sînt excelente pentru oamenii elementari. Dar 
nu uita, Kemp, că cel mai important lucru era să scap 
din  maghemiţa aceea, îmbrăcat şi cu o mutră 
omenească, fără ca negustorul să mă vadă. Nu aveam 
altă cale pentru realizarea acestui scop imediat. Aşa... 
În sfârşit, i-am confecţionat victimei mele un căluş, 
dintr-o vestă Louis Quatorze, şi am legat-o într-un 
cearşaf | 

— L-ai legat pe omul ăla într-un cearşat!! 

— Am făcut un soi de balot din el. Era o idee bună, 
graţie căreia puteam să-l menţin pe acest idiot într-o 
stare de permanentă groază, ba să-i închid şi gura, 
ceea ce era destul de greu de obţinut, dacă-i ieşea 
amicului capul afară din legătură. Dragul meu Kemp, 
degeaba stai şi te uiţi la mine, de parc-aş fi comis un 
asasinat... Înţelege că individul avea un revolver. Şi 
apoi, o singură dată să mă fi văzut, şi-i era de-ajuns 
să mă zugrăvească în toate amănuntele... 

— Totuşi..., obiectă Kemp, trăim în Anglia, într-un 
veac înaintat ! Şi apoi, omul se găsea în propria lui 
casă, pe cînd dumneata, în sfîrşit... îl jefuiai. 

— ÎI jefuiam | Dă-o dracului de treabă |! Ai să-mi 
strigi în curînd că-s un hoţ! Îmi închipui, Kemp, că nu 
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eşti atit de redus, încît să te conformezi unor 
prejudecăţi. Nu poţi să-ţi reprezinţi situaţia în care 
mă găseam ? 

— Dar îmi reprezint şi situaţia în care se găsea 
celălalt, replică Kemp. | 

Griffin sări iute în picioare. 

— Ce vrei să spui? 

Faţa lui Kemp se înăspri uşor. Era pe punctul de a 
răspunde, dar se opri şi-şi schimbă brusc atitudinea. 

— Îmi închipui că n-aveai încotro. Erai la strîm- 
toare. Totuşi... 

— Desigur că eram la strimtoare, o strîmtoare 
nenorocită. Şi bruta aia mă înnebunise — mă hăituise 
prin toată casa, cu revolverul în mînă, încuind şi 
descuind uşi | Mă exaspera, pur şi simplu. Nu mă con- 
damni, nu-i aşa ? Nu mă condamni ? 

— Nu condamn niciodată pe nimeni. Ar fi ceva 
prea învechit. Şi, pe urmă, ce-ai mai făcut ? 

— Mi-era foame. Jos, am găsit o bucată de piine 
şi nişte brînză mucegăită. Bun şi asta | Ca să-mi poto- 
Jesc foamea, era prea de-ajuns. Am băut şi puţin rachiu, 
tăiat cu apă. Pe urmă am urcat iarăşi sus, am trecut 
pe lîngă balotul meu improvizat — zăcea încă în 
nesimţire — şi am intrat în odaia cu haine vechi. 
Fereastra odăii, întunecată de două perdele de dan- 
telă, negre de murdărie, răspundea în stradă. M-am 
îndreptat spre fereastră şi am privit prin ochiurile 
perdelei. Era o zi luminoasă. Prin contrast cu obscuri- 
tatea din cocioaba mizerabilă, în care mă aflam, 
lumina de afară părea orbitoare. Circulaţia vehiculelor 
era foarte animată — căruţe cu fructe, o trăsură, un 
camion încărcat cu un maldăr de cutii, căruţa unui 
negustor de peşte... Cînd am întors capul spre mobilele 
mobhoriîte din spatele meu, îmi jucau pete colorate în 
fața ochilor. Furia îmi dispărea treptat, făcînd iarăşi 
loc îngrijorării. Situaţia mea mă neliniştea serios. Prin 
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odaie plutea un miros slab de benzină. Probabil că 
negustorul meu îşi curăța boarfele cu benzină. 

M-am apucat să cercetez sistematic casa. Cred că 
piticul trăise singur în ultima vreme. Era un tip tare 
curios... Am adunat din odaia cu vechituri tot ce mi-ar 
fi putut folosi, apoi am seteeţionat materialul. Am 
găsit o servietă, pe care mi-am însușşit-o, considerînd-o 
printre bunurile de strictă necesitate ; la fel am 
procedat cu niște pudră, ruj şi pastă de lipit. 

La început aveam de gînd să-mi pietez și să-mi 
pudrez faţa, ca de altfel fiecare părticică din corp care 
era expusă vederii, aşa încît să devin vizibil ; treaba 
asta avea însă şi un neajuns : ori de cîte ori aş fi vrut 
să mă fac iarăşi nevăzut, ar fi trebuit să-mi fac rost de 
terebentină şi de alte substanţe decolorante. Unde mai 
pui timpul pe care aş fi fost silit să-l pierd! În- cele 
din urmă, mi-am ales un nas mai acceptabil, cam 
caraghios (dar nu mai mult decît nasurile multor 
oameni), nişte ochelari negri, o pereche de tavoriţi 
cărunți și o perucă. N-am izbutit să găsesc rufărie de 
corp, dar asta puteam cumpăra ulterior. M-am înfă- 
şurat într-un domino de stambă şi în nişte eşarfe de 
caşmir alb. N-am găsit nici ciorapi, dar ghetele teia- 
Jului erau destul de bune, şi m-am mulţumit cu ele. 
Am luat din tejsheaua dughenii trei sovereign de aur 
şi vreo treizeci de şilingi de argint, iar în odaia de 
alături am mai găsit încă opt sovereign, într-un dulap 
încuiat, pe care l-am spart. Echipat cum eram, puteam 
acum să ies în lume. Curios lucru, însă : ezitam. Oare 
înfăţişarea mea era destul de verosimilă ? Am încercat 
să mă privesc într-o oglinjoară din dormitor şi m-am 
examinat din toate unghiurile, ca să descopăr vreun 
amănunt omis, dar totul părea în regulă. Arătam ca 
un personaj grotesc de pe scenă — cel care joacă 
roluri de calici —, dar nu mai constituiam o imposi- 
bilitate din punct de vedere fizic. Căpătind puţină 
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încredere, am luat oglinda în prăvălie, am tras obloa- 
nele şi am început să mă studiez pe îndelete, în toate 
poziţiile, cu ajutorul oglinzii mari din colţ. 

Mi-au mai: trebuit cîteva minute ca să-mi adun 
curajul. În sfîrşit, am descuiat uşa prăvăliei şi am ieşit 
în stradă, dăsîndu-l pe nenorocit să se dezlege din 
cearşaf, cînd avea să găsească el de cuviinţă. După 
cinci minute, mă despărțeau de dugheana cu haine 
vechi nu mai puţin de douăsprezece colţuri de stradă. 
Nimeni nu părea să mă ia prea mult în seamă. Cea 
din urmă dificultate părea rezolvată. 

Griffin tăcu. 

— Şi de omul acela nu te-ai mai sinchisit de loc ? 
întrebă Kemp. 

— Nu. Nici n-am mai auzit vreodată de el. 
Presupun c-a reuşit în cele din urmă să se dezlege, 
sau că s-a zbătut atîta, pîn-a ieşit afară din cearşaf. 
În orice caz, nodurile erau bine strînse... 

Se îndreptă în tăcere spre fereastră şi privi afară. 

— Şi ce s-a mai întîmplat când ai ieşit pe Strand ? 

— O nouă dezamăgire | Credeam că se isprăvise 
cu necazurile mele. În sinea mea nutream cenvinge- 
rea că, în sfîrşit, eram liber să fac orioe-mai plăcea, tot 
ce-mi trăsnea prin cap, cu condiţia de a nu-mi divulga 
secretul. Aşa credeam. Imaginează-i, să faci orice 
vrei, fără să-ţi pese de consecinţe 1 N-aveam decît să 
azvirl de pe mine hainele şi să mă fac nevăzut... 
Nimeni nu mă putea prinde. Aveam latitudinea să-mi 
procur, de oriunde i-aş fi găsit, banii care-mi erau 
necesari. Hotărisem să-mi ofer o masă copioasă, să 
trag la un hotel ca lumea şi apoi să-mi sporesc inven- 
tarul cu un echipament mai acătării. Mă simţeam plin 
de încredere în mine. Ei bine, nu mi-e prea plăcut 
să-mi amintesc acuma cît de imbecil am putut să fiu. 
Am intrat într-un restaurant. Începusem să comand 
mâîncarea, cînd mi-am dat seama că nu puteam mînca, 
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fără să-mi descopăr faţa invizibilă |! Am isprăvit de 
comandat bucatele, i-am spus chelnerului că mă în- 
torc în zece minute şi am plecat în culmea expaspe- 
rării. Nu ştiu dac-ai simţit vreodată ce înseamnă să 
fii silit să-ţi înfrînezi foamea... | 

— Chiar în felul ăsta nu, răspunse Kemp, dar pot 
să-mi închipui. 

— Eram în stare să-i ucid pe aceşti oameni stupizi. 
În cele din urmă, înnebunit de pofta unei mâîncări 
gustoase, întru în alt restaurant şi cer un separe. Le-am 
explicat : sînt tare desfigurat. S-au uitat la mine cu 
nişte mutre curioase, dar în definitiv asta nu-i privea 
pe ei. Şi aşa,'am reuşit să-mi iau prînzul. N-a fost 
prea bine servit, dar cel puţin mi-a potolit foamea. 
După ce-am mîncat, am fumat o ţigară de foi, încer- 
cînd să schiţez un plan de acţiune. Afară începuse să 
viscolească, 

Cu cât mă gîndeam mai adînc, dragul meu, cu atîta 
îmi dădeam seama ce absurditate iremediabilă în- 
seamnă un om invizibil într-un climat rece, nesuferit 
şi într-un oraş civilizat şi supraaglomerat. Înainte de 
a fi pomit la experienţa asta nebunească, visasem 
o mie. de privilegii. Şi acum, în după-amiaza asta, 
totul mă dezamăgea crunt. Am trecut în revistă lucru- 
rile pe care o fiinţă umană le socoteşte demne de in- 
vidiat. Fără îndoială că fiind invizibil ai posibilitatea 
să le capeţi, dar, o dată obţinute, ţi-e imposibil să te 
bucuri de ele, exact din aceeaşi pricină. Ambiţia... Ce 
rost are orgoliul unei situaţii înalte, cînd nu te poţi 
arăta semenilor tăi ? Ce rost are dragostea unei femei, 
cînd numele ei nu poate fi decît Dalila 1 >... Nu simt 
nici o înclinaţie pentru politică, nici pentru deşertă- 
ciunea celebrităţii, pentru filantropie sau pentru sport. 
Şi, atunci, ce-mi rămîne de făcut ? Pentru ce m-am 


1 Aluzie la legenda lui Samson şi Dalila. 
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prefăcut într-un mister ambulant, într-o caricatură 
de om, întfofolită şi bandajată ? N 

Făcu o pauză şi-şi îndreptă întîmplător privirea 
spre fereastră. 

— Dar cum ai ajuns la Iping ? întrebă Kemp, vrînd 
neapărat să-i distragă atenția şi totodată să-l tacă să 
vorbească. 

— Am plecat acolo ca să lucrez. Aveam o speranţă. 
O idee abia încolţise pe jumătate. N-am abandonat-o, 
dimpotrivă, am dus-o pînă la un punct destul de avan- 
sat. E vorba de o cale de întoarcere. Vreau să obţin 
un mijloc de a corija erorile pe care le-am comis, de 
a redeveni vizibil de cîte ori am poftă! Asta, bine- 
înţeles, după ce aduc la îndeplinire tot ce-mi propun 
să realizez cîtă vreme sînt invizibil. Şi tocmai despre 
asta aş dori să-ţi vorbesc, acum, în primul rînd. 

— Ai plecat direct la Iping ? 

— Da. Nu trebuia decît să-mi scot de la biroul 
acela caietele de însemnări şi carnetul de cecuri. 
Mi-am comandat şi o cantitate mare de chimicale — 
aveam nevoie de ele pentru a trece la realizarea proas- 
petei idei (am să-ţi arăt calculele îndată ce-mi recapăt 
caietele) — şi, după aceea, am pornit la drum. 
Dumnezeule | Îmi amintesc şi acuma viscolul pe care 
am venit. Prin ce mizerie am trecut | Mereu mi-era 
teamă ca nu cumva zăpada să-mi moaie nasul de 
carton |! 

— Şi pînă la urmă... judecînd după ziare, alaltăieri, 
cînd te-au descoperit, ai cam... 

— Da. E drept. L-am omorît pe dobitocul acela 
de poliţist ? 

— Nu, răspunse Kemp. Sînt speranţe că-şi va 
reveni: 

— Atunci, are noroc. Imbecilii ! Mă scoseseră cu 
totul din sărite. De ce nu m-au lăsat în pace ? Dar 
bădăranul ăla de băcan ? 
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— A scăpat cu viaţă. 

— Nu ştiu dacă se va întîmpla la fel şi cu vagabon- 
dul meu... glumi Omul Invizibil, cu un rîs sinistru. 
Kemp, oamenii de felul dumitale habar n-au ce-i aia 
furie turbată !... Să trudeşti ani de zile ca să dai viaţă 
unei idei, să-ţi frămînţi mintea, să născoceşti, să 
creezi... ei, şi odată să te împiedici de un nătîng, de un 
zevzec, de un chior care-ţi viră beţe-n roate... Toate 
soiurile de creaturi imbecile care populează lumea 
asta mie mi-a fost dat să le întîlnesc... Dacă mai dura 
mult, turbam de-a binelea, i-aş fi secerat pînă la unul. 

Şi aşa mi-au îngreuiat de o mie de ori situaţia... 


XXIV. UN PLAN CARE A DAT GREŞ 


Kemp aruncă pe furiș o privire spre fereastră. 

— Şi acum, întrebă el, ce-avem de făcut ?/Veni 
mai aproape de oaspetele lui, ca să-l împiedice să 
observe cele trei siluete care suiau coasta dealului. 
Înaintau cu o încetineală insuportabilă, cel puţin aşa 
i se părea lui. Şi ce gîndeai să faci cînd te-ai îndrep- 
tat spre Port Burdock ? Aveai vreun plan ? 

— Voiam să părăsesc ţara. Dar mi-am schimbat 
proiectele de cînd te-am întîlnit pe dumneata. Chib- 
zuisem c-ar fi mai cuminte să plec undeva în Sud, cit 
mai era vremea caldă şi puteam rămîne invizibil în 
bune condiţii. Mai ales acum, cînd secretul meu a fost 
dat în vileag şi cînd toată lumea o să caute, pe toate 
drumurile, indivizi deghizați şi încotoşmănaţi... Ştiam 
că există o linie navală din Burdock spre Franţa. Pla- 
nul meu era să mă urc pe un vapor şi să încerc riscul 
unei traversări. Din Franţa aş fi putut pleca apoi cu 
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trenul în Spania sau, mai curînd, spre Alger. N-ar fi 
fost'prea greu. Acolo poţi rămîne invizibil o viaţă în- 
treagă | Şi se pot realiza multe. Pe vagabondul acela 
l-aş fi folosit drept casă de bani şi portbagaj, pînă 
aveam să găsesc modalitatea în care să-mi parvină 
acolo caietele şi celelalte lucruri. N 

— Asta-i limpede | 

— Şi acestei brute infecte i s-a năzărit să încerce 
să mă fure! Mi-a dosit caietele, Kemp. A ascuns în- 
semnările mele ! Ah, dac-aş pune mîna pe el.... 

— Mai bine gîndeşte-te cum să scoţi caietele de 
la el... 

— Par unde o fi acuma ? Ştii cumva? 

— E la sediul poliției locale, arestat, la propria 
hui cerere, şi închis în celula cea mai bine păzită. 

— Fir-ar să fie! 

— Asta-ţi cam încurcă planurile. 

— "Trebuie să obţinem însemnările, Kemp, înserm- 
nările sînt de o importanţă vitală ! 

— Desigur, aprobă Kemp, cu o urmă de nervozi- 
tate în glas. Tocmai se întreba dacă auzise într-ade- 
văr paşi afară. Sigur că trebuie să punem mîna pe ele. 
Dar asta n-o să tie greu, dacă omul n-o să miroasă 
că sînt cerute pentru dumneata... 

— Da, sigur... 

Omul invizibil tăcu. Căzuse pe gînduri, după cât 
se părea. 

Kemp încercă să găsească un pretext ca să prelun- 
gească conversaţia, dar Griffin o reluă de bunăvoie. 

— După cum ţi-am spus, faptul că am intrat din 
întîmplare în casa dumitale îmi schimbă toate planu- 
rile. Căci dumneata, Kemp, eşti un om capabil să 
înţeleagă. În ciuda a tot ce s-a întîmplat, în ciuda 
publicității care mi s-a creat şi a faptului că mi-am 
pierdut caietele, în ciuda a tot ce-am suferit, ne ră- 
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mîn încă posibilităţi mari, perspective uriaşe... N-ai 
spus nimănui că sînt aici P întrebă brusc. 

Kemp şovăi. 

— Asta-i de la sine înţeles, răspunse el, după o 
mică pauză. 

— Nimănui ? insistă Griffin. 

— Nici unui suflet de om. 

— Ah! Acum... Omul Invizibil se ridică în pi- 
cioare şi, înfigîndu-şi mîinile în şolduri, începu să se 
plimbe prin odaie. Am făcut o greşeală, Kemp, o gre- 
şeală imensă, încercînd să duc singur la capăt toată 
povestea asta. Am irosit forţă, timp, prilejuri favora- 
bile... Singur ! E uimitor cît de puţine lucruri poate 
realiza un om singur. Doar să fure puţin, să lovească 
puţin, şi atîta tot. Ceea ce caut eu, Kemp, e un aso- 
ciat, un ajutor şi un adăpost; am nevoie de un 
aranjament graţie căruia să pot dormi, mânca şi să 
mă pot odihni în liniște, fără să fiu suspectat. Trebuie 
să am un colaborator. Cu un asociat, cu hrană și cu 
odihnă, devin posibile o mie de lucruri. 

“Pînă acum n-am avut un plan bine determinat. 
Trebuie să luăm în consideraţie toate avantajele însu- 
şirii mele, oa şi toate dezavantajele ei. Ca să tragi 
cu urechea, sau pentru alte acţiuni de soiul ăsta, nu-i 
de mare folos să fii invizibil, fiindcă fără să vrei faci 
zgomot. E de oarecare ajutor, dar în foarte mică 
măsură, la efectuarea unei spargeri sau a altor tre- 
buri. similare. 

O dată ce ai pus mîna pe mine, e foarte uşor să 
mă arestezi. Dar, pe de altă parte, e foarte greu să 
pui mîna pe mine... De fapt, însuşirea de a fi învizi- 
bil e bună numai în două împrejurări. E foarte folo- 
sitoare dacă vrei să fugi de cineva ; e la fel de 
folositoare cînd vrei să te apropii de cineva. Prin ur- 
mare, e extrem de utilă cînd vrei să ucizi. Pot să mă 
învîrtesc în jurul unui om, indiferent ce armă ar avea, 
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să-mi aleg pe-ndelete punctul în care am să-l ating, 
să-l lovesc cum îmi place, să mă depărtez cînd îmi 
convine, să fug cînd am chef. 

Kemp îşi duse mîna la mustață. Oare se auzeau 
zgomote jos ? 

— Şi va trebui să ucidem, Kemp. 

— Va trebui să ucidem... repetă maşinal doctorul. 
Stau şi-ţi ascult proiectele, Griffin, dar nu te supăra, 
nu sînt de acord. De ce să ucidem? 

— Nu asasinate la nimereală, ci omoruri judicioase. 
Scopul e următorul: lumea ştie că există un Om 
Invizibil, tot aşa de bine cum ştim şi noi că există 
o asemenea ființă — şi omul acesta invizibil, Kemp, 
trebuie să instituie un regim de teroare. Dal! Fără 
îndoială că ideea te înspăimîntă, dar asta trebuie 
să facem. Să instituim un regim de teroare. Acest 
om trebuie să pună stăpinire pe un oraş — cum e 
Burdock al vostru, de pildă —, să-l terorizeze şi să-l 
domine. Trebuie să emită ordine. Difuzarea ordine- 
lor poate fi efectuată într-o mie de moduri, dar e 
suficient ca Omul Invizibil să recurgă la sistemul 
biletelor strecurate pe sub uși. Toţi cei care nu vor 
asculta de ordinele lui vor trebui ucişi, iar toţi cei 
care le vor lua apărarea vor trebui, de asemenea 
UCIȘI. 

— Hm | făcu Kemp, fără să-l mai asculte pe 
Griffin. 

Ciuli urechea la zgomotele de afară. Se deschidea 
uşa de la intrare. 

_— Mi se pare, însă, spuse el grăbit, ca să-şi mas- 
cheze lipsa de atenţie, că asociatul dumitale o să se 
găsească într-o situaţie dificilă, nu crezi, Griffin? 

— Nimeni n-o să ştie că e asociatul meu, răspunse 
precipitat Omul Invizibil. Apoi, dintr-o dată: Dar, 
ssst ! Ce se aude jos? 
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— Nimic! hemp incepu să vorbească repede şi 
cu glas tare. Nu sînt de acord cu asta, Griffin. În- 
ţelege-mă, cu asta nu sînt de acord! De ce să unel- 
teşti asemenea acţiuni diabolice împotriva speciei 
umane ? Cum poţi crede că asta o să-ţi aducă ferici- 
rea ? Nu fi un lup singuratic. Publică-ţi cercetările, 
destăinuieşte-i lumii secretul tău, încredinţează-i-l 
poporului nostru, măcar! Giîndeşte-te ce-ai putea 
realiza dacă ai avea un milion de oameni care să te 
ațute... 

Întinzâînd braţul, Griffin îl întrerupse. 

— Stai | Se aud paşi care urcă... 

— Ţi se pare! făcu Kemp. 

— Lasă-mă să văd! 

Cu braţul întins, Omul Invizibil înaintă spre uşă. 

Tot ce-a urmat s-a petrecut cu iuţeala fulgerului ! 
O clipă, Kemp şovăi, apoi dădu să-l împiedice. Crif- 
fin tresări şi se opri în loc. 

— Trădătorule |! strigă Vocea. 

Deodată, haina de casă prinse să se descheie. 
Aşezîndu-se, nevăzutul aruncă toate de pe el. Kemp 
făcu cîţiva paşi repezi spre uşă, iar Omul Invizibil — 
partea de jos îi şi dispăruse — sări în picioare, cu un 
strigăt. 

Kemp deschise larg uşa. 

De jos venea tropăitul unor paşi grăbiţi. Se des- 
Wşeau şi nişte glasuri. 

Cu o mişcare iute, Kemp îl împinse înapoi pe 
Omul Invizibil, sări alară şi trînti uşa după el. Cheia 
era pregătită în broască, pe dinafară. Intr-o clipă, 
Griffin ar fi. rămas singur, prizonier în camera de 
lucru din verandă, dacă n-ar fi intervenit un amănunt 
neprevăzut. Cheia fusese introdusă în broască, pe 
dinafară, chiar în dimineaţa aceea, pe furiş. Dar cînd 
Kemp a trîntit uşa, cheia a căzut cu zgomot pe covor. 
Kemp se îngălbeni. Încercă să ţină clanţa cu amîn- 
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două mîinile. Un moment a stat nemişcat, opintin- 
du-se din răsputeri. Apoi uşa s-a crăpat cam de cîteva 
degete. Dar Kemp reuşi s-o împingă la loc. A dvua 
oară, uşa, smucită cu furie, se deschise cam de un 
cot, iar halatul apăru în deschizătură. Degete nevă- 
zute se înfipseră în grumazul lui Kemp, care-şi des- 
prinsese mîna de pe clanţă, ca să se apere. Fu aruncat 
cît colo, se împiedică şi căzu mototol în colţul palie- 
rului. Haina de casă îi fu azvirlită în cap. 

Tocmai atunci ajunsese la jumătatea scării desti- 
natarul scrisorii dui Kemp, colonelul Adye, şeful 
poliţiei din Burdock. 

Sub ochii lui înspăimîntaţi se desfăşura o scenă te- 
ribilă : apariţia subită a lui Kemp, urmată de prive- 
liştea extraordinară a unui halat, care zboară singur 
prin aer... Kemp cade, se luptă ca să se ridice în 
picioare... se clatină, se repede înainte şi se năruie 
iarăşi, ca o vită înjunghiată... 

Pe neașteptate, colonelul primi şi el o lovitură 
năprasnică. De unde, oare? Dar pînă să se dumi- 
rească, simţi că un corp greu se năpusteşte asupra 
lui. Se rostogoli orbeşte pe scări, cu gitlejul încleş- 
tat de o mină nevăzută şi cu senzaţia unui genunchi 
înfipt în pîntec. Călcîndu-l pe spinare, un picior in- 
vizibil a trecut peste el. Nişte paşi fantomatici au 
coborit scările. Jos, în hol, cei doi ofiţeri de poliţie 
cu care venise colonelul alergau zăpăciţi de colo pînă 
colo. Strigătele lor tură o clipă acoperite de bufni- 
tura uşii din faţă. 

Adye se răsuci şi se sculă în picioare. Kemp ve- 
nea spre el, bălăbănindu-se pe scări, plin de praf, 
cu părul vilvoi, cu obrazul învineţit de o lovitură, 
cu buza sîngerîndă. Strîngea în braţe un halat de 
casă şi alte cîteva piese vestimeniare. 

— Dumnezeule | gîfii doctorul. Totul e pierdut. 
A fugit! 
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XXV. URMĂRIREA OMULUI INVIZIBIL 


O bucată de timp, doctorul s-a simţit prea distrus, 
ca să-i poată explica lui Adye înţelesul peripeţiilor 
vertiginoase prin care trecuse. Au rămas în capul 
scării ; Kemp vorbea precipitat, ţinînd încă în braţe 
bulendrele caraghioase ale lui Griffin. Adye înce- 
pea să priceapă câte ceva din cele petrecute. 

— E nebun, înţelegi ? E inuman. Egoismul perso- 
nificat. Nu se gîndeşte decît la profitul lui, la securi- 
tatea lui. Am ascultat azi-dimineaţă o istorioară cum- 
plită, străbătută de un cinism revoltător... A rănit 
oameni. Dacă nu-l împiedicăm, are să treacă la 
crime. Are să răspîndească panică în tot ţinutul. 
Nimic nu-l poate opri. Acum a evadat, şi e turbat de 
furie ! 

— Trebuie să-l prindem ! decise Adye. Asta-i sigur. 

— Dar cum ? întrebă Kemp. Deodată simţi că-i 
vin ideile cu grămada. Trebuie să începi numaidecit | 
Trebuie neapărat să-l împiedicăm să părăsească 
districtul. Toţi oamenii valizi să participe la această 
acţiune. Dacă scapă de aici, o să cutreiere regiunea 
după bunul lui plac, asasinînd şi schilodind oameni. 
Visează să instituie un regim de teroare! Un resim 
de teroare, auzi. ce-ţi spun ? Trebuie supravegheate 
trenurile, drumurile, vapoarele... Vom cere să ne 
ajute şi garnizoana. Telegrafiază îndată după aju- 
toare... Un singur mobil poate să-l reţină aici: are 
neapărată nevoie de nişte caiete de însemnări, care 
i-au fost luate. Am să-ţi vorbesc despre asta. Aveţi 
un individ la voi, la secţie, unul Marvel... 

— Ştiu, îl întrerupse Adye. Caietele acelea. Ştiu. 
Numai că vagabondul... 

— Spune că nu le are, nu-i aşa ? Dar el e con- 
vins că vagabondul le are. Şi, acuma, bagă de seamă: 
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trebuie împiedicat să mănînce şi să doarmă. Toată 
lumea va sta zi şi noapte la pîndă. Alimentele — 
absolut tot ce este comestibil — să fie ţinute la loc 
sigur, sub cheie, şi atunci el n-are să-şi poată face 
rost de hrană decît comiţind o spargere. Să fie bari- 
cadate toate aşezările omeneşti, pretutindeni. Cerule, 
trimite-ne nopţi reci şi ploi! Întreaga populaţie din 
regiune trebuie să înceapă urmărirea, cu toată per- 
severenţa. Îţi repet, Adye, omul ăsta reprezintă un 
pericol, o calamitate obştească! Dacă nu punem 
mîna pe el şi nu-l închidem... e îngrozitor numai şi 
gîndul la ce s-ar putea întîmpla... - 

— Ce altceva am mai putea face ? întrebă Adye. 
Plec imediat, să mă apuc să organizez toată afacerea 
asta. Dar ce-ar fi să vii şi dumneata cu mine ? Da, ai 
să vii şi dumneata ! Vino, şi o să ţinem un fel de 
consiliu de război, o să-i cerem şi lui Hopps să ne 
ajute, şi administraţiei Căilor Ferate. Să nu pierdem 
un minut! Haide, ai să-mi continui povestirea pe 
drum. Ce-ar mai fi de făcut? Spunel Să mergem 
pînă la capăt! 

Între timp, Adye începuse să coboare scările. Uşa 
din faţă era deschisă.. Poliţiştii stăteau afară şi, plini 
de zel, scrutau aerul. 

— A scăpat, domnule, îi raportă unul din ei. 

— Trebuie să mergem imediat la centrală, îi spuse 
Adye. Unul dintre voi să caute o trăsură, care să 
ne iasă în întîmpinare, dar repede! Ei, Kemp, ce 
mai e de făcut? 

— Cîini... Fă rost de vreo cîţiva. Un cîine nu-l 
vede, dar îl simte. Fă rost de cîini, 

— Bine, nu-i un procedeu uzual, dar o să-l fo- 
losim. Funcţionarii închisorii din Halstead cunosc pe 
cineva care are cîini de vînătoare. Așadar, câini. Alt- 
ceva ? 
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— "Ţine minte : mîncarea din stomacul lui poate 
fi văzută. Hrana mestecată şi înghițită rămîne vizi- 
bilă în pîntecul lui pînă cînd e asimilată. Trebuie 
dar să scotociţi într-una. Fiecare. tufiş, fiecare colţi- 
şor. A |! Încă ceva. Dosiţi toate armele şi toate unel- 
tele care pot fi folosite ca arme. E drept că el n-are 
posibilitatea să se plimbe prea multă vreme cu o 
armă asupra lui. Dar există atîtea obiecte pe care-ar 
putea să pună mîna aşa, din întîmplare, şi să le 
arunce în capul oamenilor. Ei bine, astea trebuie 
ascunse | 

— Bun, e-n regulă. O să punem noi mîna pe ell 

— Iar prin mijlocul drumurilor... Kemp şovăi. 

— Ei? 

— Presăraţi sticlă pisată. E crud, ştiu. Dar gîn- 
deşte-te numai la ce-ar putea el să facă. 

Adye şuieră printre dinţi. 

— Asta nu-i prea onest. Nu ştiu ce să spun... În 
sfîrşit, am să pregătesc sticla pisată. Şi în cazul cînd 
are să meargă prea departe... 

— Îţi spun că s-a dezumanizat cu totul! Sînt 
sigur, cum te văd şi cum mă vezi, că, îndată ce-are 
să se liniştească puţin, o să instituie un regim de 
teroare. Singura noastră şansă ar fi să i-o luăm 
înainte. Fiinţa asta s-a rupt de umanitate. Fie ca 
sălbatica-i cruzime să cadă asupra capului său! 


XXĂVI. ASASINAREA DOMNULUI WICKSTEED 


Se pare că Omul Invizibil fugise din capcana lui 
Kemp într-o stare de furie oarbă. Un copilaş care 
se juca pe lîngă poarta casei doctorului a fost apucat 
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și zviîrlit în lături cu atîta violenţă, încit şi-a frac- 
turat glezna. Dar după asta, timp de citeva ore, 
Griffin a dispărut din sfera percepţiei omeneşti. 
Nimeni nu ştie încotro a luat-o sau ce-a făcut. Dar 
nu e greu să ne imaginăm : în dimineaţa aceea caldă 
de iunie, el suie în fugă dealul, apoi coboară în cim- 
pia din spatele orăşelului Port Burdock. Turbează, 
spumegă de turie din priciria soartei lui potrivnice. 
Năduşit, istovit, se adăposteşte în desişurile din 
Hintondean. Încearcă să-şi reconstituie proiectele 
spulberate — proiectele lui de distrugere a omenirii... 

După toate probabilitățile, acolo s-a refugiat el, 
pentru că acolo şi-a făcut simțită prezenţa pe la cea- 
surile două, într-un chip înfiorător de tragic. 

Care să ti fost starea lui de spirit din acest răs- 
timp ? Ce planuri o fi urzit ? Fără îndoială că trădarea 
doctorului îl aruncase într-un hal de furie vecină cu 
nebunia ; deşi cunoaștem motivele care-l determina- 
seră pe Kemp să-şi calce cuvîntul, ne putem totuși 
închipui, ba. chiar putem înţelege în oarecare mă- 
sură mînia pe care i-o pricinuise lui Griffin atacul 
prin surprindere. Poate că era la fel de consternat 
şi de zăpăcit ca la început — pe vremea păţaniilor 
de pe Oxford Street ; într-adevăr, el se bizuise*fără 
rezerve pe participarea lui Kemp la înfăptuirea 
monstruosului vis de terorizare a semenilor săi. Cert 
este, însă, că dispariţia lui din raza simţurilor oime- 
neşti s-a petrecut cam pe la amiază, şi nici o făptură 
vie nu poate spune cu ce s-a îndeletnicit el pînă la 
orele două şi jumătate. Dacă pentru omenire acest 
răgaz a avut poate consecinţe fericite, lui însă i-a 
fost fatal. 

În tot acest răstimp, grupuri din ce în ce mai nu- 
meroase de cetăţeni se împrăștiaseră prin ţinut şi se 
găseau în plină activitate. În dimineaţa acelei zile, 
Omul Invizibil fusese doar o simplă legendă, o spe- 
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rietoare ; după-amiază, însă, datorită unui apel laco- 
nic al lui Kemp, „„Nevăzutul“ apărea ca un adver- 
sar concret, care trebuia răpus într-un fel oarecare — 
fie rănit, fie prins nevătămat. Cu o repeziciune uimi- 
toare, întregul ţinut începuse să se organizeze. Pînă 
pe la ceasurile două, Omul Invizibil ar mai fi putut 
încă să scape din regiune, strecurîndu-se în vre-un 
tren ; dar după aceea, evadarea lui a devenit impo- 
sibilă, pentru că toate trenurile care treceau pe 
liniile cuprinse în teritoriul — de forma unui parale- 
logram — dintre Southampton, Winchester, Brighton 
şi Horsham călătoreau cu uşile încuiate, iar circulaţia 
mărfurilor fusese aproape în întregime suspendată. 
Afară de asta, pe o rază de douăzeci de mile în ju- 
rul orăşelului Burdock, drumurile şi cîmpiile erau 
împînzite de oameni înarmaţi cu puşti şi cu bite, 
adunaţi în grupuri de cite trei-patru şi însoţiţi de 
cîini. 

Poliţiştii călări străbăteau drumurile ținutului, 
oprindu-se la fiecare gospodărie şi recomandîndu-le 
locuitorilor să-şi încuie uşile şi să nu iasă din casă 
neînarmaţi. Toate şcolile elementare îşi întrerupseră 
cursurile pe la ora trei, iâr copiii, speriaţi, umblau 
în grup, grăbindu-se să ajungă acasă. Pe la ora patru 
sau cinci, apelul lui Kemp — semnat de Adye — 
fusese răspîndit prin poştă în întregul ţinut. Textul 
apelului enumera şi expunea, pe scurt, dar foarte 
clar, toate condiţiile luptei ; Kemp insista asupra ne- 
cesităţii ca Omul Invizibil să fie împiedicat de a-şi 
face rost de hrană şi de a putea dormi pe undeva. 
Cetăţenii erau îndemnați să fie necontenit cu ochii-n 
patru şi cu urechile ciulite, ca să prindă cel mai mic 
semn care ar trăda vreo mişcare de-a „Nevăzutului“, 
Atât de rapidă şi de hotărîtă fusese acţiunea autori- 
tăţilor, atît de promptă şi de răspîndită s-a arătat a 
fi convingerea că această stranie făptură există în- 
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tr-adevăr, încît, înainte de căderea nopţii, un teri- 
toriu de cîteva sute de kilometri pătraţi se găsea 
într-o severă stare de asediu. Dar, tot înainte de 
căderea nopţii, un fior de groază a străbătut între- 
gul ţinut alarmat, care nu mai ştia ce-i somnul; în 
şoaptă, din gură în gură, de-a lungul şi de-a latul 
ținutului, s-a răspîndit, cu iuţeala fulgerului, vestea 
uciderii domnului Wicksteed. 

Dacă supoziţia noastră că Omul Invizibil s-a re- 
fugiat în desişurile din Hintondean este justă, atunci 
trebuie să presupunem mai departe că pe la începutul 
după-amiezii el a ieşit de acolo, mînat de un gînd 
pentru a cărui realizare avea nevoie de-o armă. Nu 
putem şti anume ce l-o fi scos din bîrlogul lui; un 
lucru, însă, constituie, cel puţin pentru mine, o cer- 
titudine : Griffin pusese mîna pe drugul de fier 
înainte de al fi întîlnit pe mr. Wicksteed. 

Desigur că nu s-a putut afla nici un amănunt asu- 
pra acestei întîlniri, care avusese loc în preajma unei 
gropi cu pietriş, la vreo două sute de metri de co- 
nacul lordului Burdock. Toate indiciile — iarba căl- 
cată în picioare, numeroase răni primite de mr. 
Wicksteed, bastonul .lui rupt în bucăţi — dovedeau 
că se dăduse o luptă disperată. Totuşi, nu ne putem 
închipui ca mobilul atacului să fi fost altul decît fu- 
ria unui nebun. Într-adevăr, ipoteza nebuniei se im- 
pune în mod indiscutabil. Mr. Wicksteed, intendentul 
lordului Burdock, era un bărbat de vreo patruzeci şi 
cinci sau patruzeci şi şase de ani, a cărui înfăţişare şi 
apucături de om foarte aşezat n-ar fi putut stîrni pen- 
tru nimic în lume un duşman atît de cumplit. Se pare 
că Omul Invizibil îl ucisese cu un drug smuls din- 
tr-un gard de fier dărîmat. La oprit pe omul acesta 
liniştit, care mergea agale spre casă, la masa de 
prînz, s-a năpustit asupra lui, i-a înfrînt rezistenţa, 
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i-a rupt un braţ, l-a trîntit la pămînt şi i-a sfărîmat 
capul, prefăcîndu-i-l într-un terci. 

Desigur că-şi făcuse rost de drugul acela înainte 
de a-şi fi întîlnit victima. În afară de cele expuse 
pînă acum, doar două argumente pledează pentru 
această ipoteză. Primul : groapa cu pietriş nu se gă- 
sea chiar în drumul spre casă al domnului Wicksteed, 
ci în plin cîmp, la vreo două sute de metri depăr- 
tare de acest drum. Al doilea argument îl constituie 
mărturia unei fetițe care trecuse în după-amiaza 
aceea pe-acolo, mergînd spre şcoală ; ea îl văzuse pe 
mr. Wicksteed părăsindu-şi drumul şi luînd-o peste 
cîmp, spre groapa cu pietriș. „Nu umbla ca un om în 
toată firea...“ zicea fetiţa. Imitindu-i gesturile, ea 
căuta să sugereze mişcările unui om care urmăreşte 
ceva ce se tîriie pe jos înaintea lui şi care loveşte 
din cînd în cînd cu bastonul în obiectul acela tîrî- 
tor. Fetiţa asta era ultima făptură care-l văzuse pe 
Wicksteed în viaţă. Cînd l-a pierdut din vedere, 
omul păşise spre moarte ; din pricina unui desiş de 
fagi şi a unei uşoare înclinări a terenului, ea nu pu- 
tuse observa ce s-a mai întîmplat. 

Aceste indicii constituie — măcar pentru cel ce 
scrie aceste rînduri — dovada cea mai sigură că 
omorul n-a fost înfăptuit din simplă poftă de a ucide. 
Probabil că Griffin îşi luase cangea ca să aibă o armă, 
dar fără intenţia premeditată de a o folosi ca unealtă 
ucigaşă. Pesemne că victima trecuse pe acolo şi 
observase drugul, care — minune nemaiauzită | — se 
mişca singur. Omul nu aflase încă nimic despre cele 
petrecute cu o zi înainte. (Port Burdock era la o de- 
părtare de zece mile.) Ba se poate să nici nu fi 
auzit măcar de „Nevăzutul“. Aşadar, mr. Wicksteed 
s-a apucat să urmărească drugul mişcător... Să ne ima- 
ginăm scena: Omul Invizibil se strecoară cu mare 
grijă, ca nu cumva prezenţa lui prin împrejurimile 
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acelea să fie descoperită, iar domnul Wicksteed, a 
cărui curiozitate era aţiţată la culme, se ţine scai 
după bucata aceea de fier, care — minune nemai- 
auzită — umblă singură. În cele din urmă, nu se mai 
poate stăpîni şi începe să dea cu bastonul în dru- 
gul cel miraculos. 

Fără îndoială că în împrejurări obişnuite, „„Nevă- 
zutul“ ar fi putut foarte -uşor să fugă, scăpînd de 
urmăritorul lui, care nu mai era tinerel; dar după 
poziţia în care a fost găsit corpul, ne dăm seama că 
mr. Wicksteed avusese nenorocul să-şi fugărească 
prada pînă într-o surpătură, între o tufă de urzici şi 
groapa cu pietriş. Pentru cei care cunosc nefireasca 
iuţeală la mînie a Omului Invizibil, restul e lesne de 
închipuit. 

Dar aceasta este o simplă ipoteză. Singurul ele- 
ment concret — pentru că rareori poţi pune temei 
pe mărturia copiilor — rămîne descoperirea corpu- 
lui lui Wicksteed şi a drugului de fier, pătat de 
sînge şi aruncat printre urzici. Faptul că aruncase 
arma denotă că în viltoarea emoţiilor resimţite în 
urma crimei lui, Griffin a renunţat la scopul pentru 
care o luase — dacă într-adevăr existase vreun scop. 
Desigur, Criftin era un monstru de egoism, o fiinţă 
lipsită de sensibilitate, dar se poate ca în faţa victi- 
mei — a primei lui victime, care-i zăcea plină de 
sînge la picioare, vrednică de milă — să-l fi năpă- 
dit remuşcările, adînc îngropate în suflet, şi să-i fi 
zădărnicit orice plan de acţiune. 

După asasinarea lui mr. Wicksteed, se pare că ar 
fi pornit prin împrejurimi, apucînd-o spre cîmpie. Se 
povesteşte că, pe la asfinţit, doi oameni care se aflau 
pe un cîmp de lîngă Fem Bottom ar fi auzit o voce. 
Şi vocea asta ba se văicărea, ba ţipa, ba rîdea cu 
hohote, şi rîsul ei se împletea cu suspine și gemete !... 
Trebuie să fi fost nu tocmai plăcut s-o auzi. Vocea s-a 
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îndepărtat în direcţia unui cîmp de trifoi, și apoi s-a 
pierdut înspre dealuri. 

Între timp, se vede că Griffin aflase cîte ceva des- 
pre promptitudinea cu care se folosise Kemp de con- 
fidenţele lui. Pesemne că a găsit toate casele, la rînd, 
încuiate şi baricadate : a hoinărit de bună seamă prin 
gări, a dat tîrcoale hanurilor şi a citit apelurile, așa 
încît şi-a dat seama cam ce fel de campanie se des- 
fășura împotriva lui. A observat, desigur, că pe mă- 
sură ce se întuneca, apăreau ici-colo, pe cîmp, 
grupuri de cîte trei-patru oameni, însoţiţi de cîini, 
care umpleau văzduhul cu lătratul lor. Aceşti vînă- 
tori fuseseră special instruiți cum să se ajute unul 
pe altul dacă s-ar ti întîlnit cu Omul Invizibil. Dar 
fugăritul îi ocolea pe toţi. Înţelegem lesne cît era de 
exasperat, mai ales că el singur furnizase informa- 
ţiile, care erau acum folosite cu atîta cruzime îm- 
potriva lui. În această zi şi-a pierdut şi el cumpătul ; 
vreme de douăzeci şi patru de ore — afară doar de 
clipele cînd s-a năpustit asupra lui Wicksteed —, 
„Nevăzutul“ a fost într-adevăr o fiară hăituită. To- 
tuşi, se pare că peste noapte găsise de mîncare şi iz- 
butise să doarmă, deoarece a doua zi dimineaţa şi-a 
revenit ; era din nou activ, puternic, mînios şi rău 
şi se pregătea pentru ultima lui mare ofensivă împo- 
triva omenirii. 


XXVII. ASEDIUL CASEI LUI KEMP 


Doctorul Kemp citi un mesaj straniu, scris cu 
creionul pe un petic soios de hirtie. 

„Ai fost uimitor de energic şi de inteligent, spu- 
nea scrisoarea, deși nu reușesc să-nţeleg ce urmărești 
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să ciştigi prin acţiunile tale. Eşti împotriva mea. O 
zi întreagă m-ai hăituit — ai încercat să mă lipseşti 
pînă şi de odihna nopţii. Dar am găsit de mîncare şi 
am dormit, în ciuda măsurilor pe care le-ai luat, iar 
jocul abia începe. Jocul abia începe. Nu-mi rămîne 
nimic altceva de făcut decît să instaurez Teroarea. 
Prin prezenta anunţ prima zi de Teroare. Spune-le 
colonelului tău de poliție şi celorlalţi că Port Burdock 
nu mai stă sub. jurisdicția reginei, ci întră sub stăpi- 


Hi din anul întii al unei epoci — Epoca Omului In- 
vizibil. Eu sînt Omul Invizibil întîiul !... Pentru 
început, legislaţia -va fi cît se poate de blindă. În 
prima zi va avea loc numai o singură execuţie, cu 
titlu de exemplu : execuţia numitului doctor Kemp. 
Astăzi moartea se îndreaptă spre el. Poate să se în- 
cuie, să se ascundă, să-și pună strajă, să se îmbrace 
în armură, dacă-i place, Moartea, Moartea nevăzută 
se îndreaptă spre el. N-are decit să-şi ia toate mă- 
surile — asta are să-i impresioneze cu atît mai mult 
pe supuşii mei. Moartea va purcede la ora prînzului, 
din cutia _poştală. Scrisoarea va cădea în. cutie chiar 
în clipa SsOsirii poştaşului, şi apoi va pleca mai departe | 
Jocul începe — mourtea porneşte. Nu-i da ajutor, 
popor al meu, căci altfel moartea va cădea şi asu- 
pra-ţi. Astăzi Kemp trebuie să moară !“ 

Reluă scrisoarea de la început. „Asta nu-i o farsă, 
îşi zise el, sînt cuvintele lui ! Şi are s-o facă.“ 

Întoarse foaia împăturită, pe partea unde era scrisă 
adresa. Ştampila Oficiului poştal din Hintondean era 
însoţită de prozaicul amănunt „de plătit doi pence“. 

Se ridică încet, lăsîndu-și prînzul neterminat — 
scrisoarea îi sosise cu curierul de la ora unu —, şi se 
duse în camera lui de lucru. Chemă femeia de servi- 
ciu şi-i porunci să cerceteze de îndată încuietorile fe- 
_restrelor din fiecare.cameră şi să închidă toate obloa- 
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nele. Se duse apoi în dormitor, şi dintr-un sertar pe 
care-l ţinea încuiat scoase un revolver mic, îl exa- 
mină cu grijă şi-l vîri în buzunarul hainei. Se apucă 
repede să scrie cîteva înştiinţări scurte, dintre care 
una adresată colonelului Adye. Chemă din nou sluj- 
nica şi o trimise să ducă epistolele, după ce-i dădu 
o serie de instrucţiuni clare asupra drumului pe care 
trebuia să-l urmeze. 

— Nu-i nici un pericol... o linişti el şi adăugă, 
surizînd cu înţeles : pentru dumneata. 

După aceste preparative, rămase cîtva timp pe 
gînduri. Apoi se întoarse la mîncarea lui, care între 
timp se răcise. 

Mîncă puţin, şi iar căzu pe gînduri. Deodată izbi 
cu putere în masă. „O să-l prindem! Şi eu am să 
fiu momeala. O să se avînte prea tare, și-o să-şi 
rupă gitul |“ 

Intră în odaia de lucru, închizînd cu grijă fiecare 
uşă în urma lui. „„E un joc, un joc bizar, dar şan- 
sele sînt de partea mea, domnule Griffin, în ciuda 
faptului că dumneata eşti invizibil. Curaj |! Criffin 
contra mundum...! plus o răzbunare!“ - 

Se opri la fereastră, privind spre coasta dealului 
pirlit de arşiţă. „Trebuie să se canonească în fiecare 
zi, ca să-şi facă rost de hrană, nu-l invidiez. Oare o 
fi dormit într-adevăr noaptea trecută ? Undeva pe 
cîmpul gol, pesemne, ca să nu dea cineva peste el. De 
ce-i aşa cald afară ? Aş vrea să vină un val de frig 
şi de umezeală! Poate că acuma mă pîndeşte.“ 

Se apropie de fereastră. Auzind o ciocănitură 
uşoară în zid, deasupra pervazului, tresări ca fript şi 
se dădu iute înapoi. - 

„Devin nervos“... îşi spuse el. Dar trecură mai bine 
de cinci minute pînă să se apropie iarăşi de fereastră. 


——— 


1 Griffin împotriva lumii întregi (lat.). 
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' „O fi fost vreo vrabie...“ | 

Se auzi soneria de la intrare. Cobori în grabă, trase 
zăvoarele şi descuie uşa, cercetă lanţul de siguranţă, 
îl ridică şi deschise încet, cu multă grijă, fără să-şi 
arate faţa. Un glas cunoscut îl strigă pe nume. 
Era Adye. 

— Servitoarea dumitale a fost atacată, kemp, îi co- 
munică el, prin ușă. 

— Cum asta ? exclamă doctorul. 

_— II s-a smuls din mînă nota aceea pe care i-ai 
dat-o. Se vede că el e pe undeva pe-aproape. Dă-mi 
drumul înăuntru. 

__Kemp dădu lanţul în lături, şi Adye intră printr-o 
deschizătură strîmtă, doar atita cit să poată trece. 
Rămase în coridor şi, răsuflind ușurat, privi la Kemp, 
care zăvorea la loc uşa. 

— Hîrtia i-a fost smulsă din mînă. Fata a tras o 
spaimă de moarte. A rămas jos, la secţie. Are o criză 
de nervi. Se vede că el e pe-aici, prin apropiere. Ce 
s-a întîmplat ? 

Kkemp înjură. 

— Ce idiot am fost! Trebuia să-mi dau seama. 
De la Hintondean pînă aici nu-i mai mult decit o 
oră de mers. Aşadar, a început! 

— Dar ee s-a întîmplat ? 

— Citeşte asta | îi: înmînă mesajul Omului In- 
vizibil. 

Adye citi şi fluieră uşor. 

— Şi dumneata ce-ai de gînd? întrebă el. 

— Îţi propuneam să-i întindem o cursă, şi, ca un 
idiot ce sînt, ţi-am trimis propunerea prin servi- 
toarea mea. I-am trimis-o lui, de fapt... 

Adye se gîndea că doctorul făcuse într-adevăr o 
prostie. 

— Acum 0 s-o şteargă... 

— Griffin ? făcu Kemp. i-ai găsit! 


177 


Un zăngănit asurzitor de sticlă spartă. Venea de 
sus. Adye zări licărirea argintie a unui revolver mi- 
cuţ, care ieşea pe jumătate din buzunarul lui Kemp. 

— E o fereastră de sus strigă Kemp şi urcă iute 
scările. 

Erau încă pe scară, cînd auziră iarăşi un zăngănit 
de cioburi. Intrînd în camera de lucru, găsiră sparte 
două din cele trei ferestre ; jumătate din încăpere 
era presărată cu cioburi de sticlă, iar pe masa de scris 
zăcea un pietroi cît toate zilele. Consternaţi, cei doi 
se opriră în uşă. Kemp înjură pentru a doua oară, 
Chiar în acea clipă. plesni încă o fereastră, cu o poc- 
nitură ca de pistol, rămase o clipă în suspensie, toată 
numai stele, apoi se risipi pe podea, în mii de triun- 
ghiuri dințate, scînteietoare. 

— La ce-i foloseşte asta ? se miră Adye. 

— E un început... 

— Există vreo posibilitate să se caţere pînă aici ? 

—— Nici o pisică n-ar izbuti. 

— Nu-s obloane ? 

— Aici nu. Doar la terestrele de jos... Hei | 

Iarăşi zdrăngănit de geamuri sparte — acum venea 
de jos —, domihat de nişte trosnituri de scînduri lo- 
vite cu sete. 

— Lua-l-ar dracii! strigă Kemp. Asta trebuie să 
fie... da, e o fereastră din donnitor, S-a apucat să-mi 
spargă toate geamurile, dar e un idiot. Toate ciobu- 
rile au să cadă în afară. O să-şi taie picioarele. 

Alte geamuri făcute ţăndări. Cei doi dădură fuga 
şi rămaseră pe palier, zăpăciţi. 

— Am găsit! exclamă Adye. Dă-mi un baston 
sau altă armă, şi mă duc pînă în vale, la secţie, să 
aduc cîinii de vînătoare. Cu asta îl dăm gata. 

Încă o fereastră urmă calea celorlalte. 

— N-ai un revolver? întrebă Adye. 
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Mîna doctorului se îndreptă spre buzunar — şi 
se opri. 

— N-am, cel puţin n-am unul de prisos. 

— Ţi-l aduc înapoi, insistă Adye. Aici doar ești 
în siguranţă... 

Ruşinat de uşoara-i tresărire de egoism, Kemp îi 
dădu arma. 

— Acum să fim atenţi la uşă, şopti Adye. 

Se opriră în coridor, şovăind. Iarăşi un pocnet, 
iarăşi zdrăngănit de cioburi. Altă fereastră de la 
etajul întîi se prefăcuse în ţăndări. Kemp se în- 
dreptă spre uşă şi trase zăvoarele, cît putu de încet. 
Faţa-i era ceva mai. palidă ca de obicei, 

Trebuie să mergi drept înainte, îi recomandă 
el lui Adve. 

O clipă mai tîrziu, colonelul se găsea în prag. În 
urma lui, zăvearele reintrau în tecile lor. Şovăi o 
clipă, simțindu-se mai în siguranţă cu spatele lipit 
de uşă. Apoi cobori treptele, silindu-se să meargă 
drept şi ţeapăn. Traversă pajiştea din faţa casei şi se 
apropie de poartă. Deodată, iarba fremătă, ca înfio- 
rată de un vînt uşor. Alături de el' se mişca ceva. 

— Opreşte-te puţin. spuse o Voce. 

Adye încremeni ; mîna i se încleştă pe mînerul 
revolverului. 

— Ei bine? 

Faţa colonelului era albă şi crispată. Îşi simţea 
nervii încordaţi la extrem. 

— Fii atît de bun şi întoarce-te în casă | îi po- 
runci Vocea, pe un ton la fel de încordat şi de mi- 
mMios, ca şi al lui. 

— Iartă-mă, dar nu pot, răspunse Adye, puţin 
răguşit, umezindu-şi buzele cu limba. 

„Glasul vine din stînga“, se gîndea el. „Ce-ar fi 
să încerc să trag ?“ | 
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— Unde te duci ? întrebă Vocea. 

În clipa aceea, omul şi năluca făcură o mişcare 
grăbită. Din buzunarul deschis al lui Adye scînteie 
ceva, în bătaia unei raze de soare. 

Adye renunţă să tragă şi rămase o clipă pe gînduri. 

— Unde mă duc, răspunse el tărăgănat, mă pri- 
veşte numai pe mine. 

Cuvintele nu i se desprinseseră încă bine de pe 
buze, cînd un braţ îi înconjură grumazul şi un ge- 
nunchi i se înfipse în spate, trîntindu-l lat la pămînt. 
Bijbiind, scoase revolverul din buzunar și trase pros- 
teşte. O clipă mai tîrziu, primea un pumn peste gură, 
iar revolverul îi era smuls din mînă. Încercă za- 
darnic să apuce un picior, care-i tot luneca din mînă, 
se zbătu, vrînd să se ridice, şi căzu înapoi. 

— Drace | strigă el. 

Vocea rise. 

— Te-aş omori chiar acum, dar nu vreau să ri- 
sipesc un glonte. 

Adye văzu revolverul suspendat în aer, deasupra 
lui. Se ridică în şezut. 

— Ce vrei de la mine? 

— Scoală în picioare ! porunci Vocea. 

Colonelul se ridică în picioare. 

— Bagă de seamă ! Vocea îi vorbea pe un ton ca-: 
tegoric. Nu încerca nici un truc. Aminteşte-ţi că eu 
îţi văd figura şi că dumneata nu mi-o vezi. Ai să in- 
tri înapoi în casă. 

— N-o să-mi dea drumul. 

— Atunci, e păcat de dumneata... Eşti o persoană 
cu care n-aveam nici o răfuială. 

Adye îşi umezi iar ăşi buzele. Luîndu-şi ochii de la 
ţeava. revolverului, zări în depărtare marea, care în 
bătaia soarelui de amiază părea de un albastru în- 
tunecat ; cuprinse cu privirea verdele catifelat al 
cîmpiei, stîncile albite de pe țărm, furnicarul ora- 
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şului... şi dintr-o dată simţi că viaţa îi era tare dragă. 
Îşi întoarse ochii spre obiectul acela micuţ, de me- 
tal, suspendat între cer şi pămînt, la vreo şase yarzi 
depărtare. ) 

— Ce trebuie să fac? întrebă el posomorit. 

— Ce trebuie să faci ? îi replică Omul Invizibil. 
Dumneata ai să fii ajutat. Singurul lucru pe care-l 
ai de făcut este să te întorci în casă. 

— Am să încerc. Dacă mă lasă înăuntru, pro- 
miţi să nu dai năvală pe uşă? 

— Cu dumneata n-am nici o răfuială, îţi repeti 

După ce închisese uşa în urma lui Adye, docto- 
rul urcase în goană sus, în odaia de lucru. Ghemuit 
printre cioburile de sticlă, îşi scotea cu teamă capul 
peste pervazul ferestrei, ca să privească afară. Îl 
văzu pe Adye parlamentind cu văzduhul. „De ce 
dracu nu trage ?“ murmură el. Revolverul se mişcă 
puţin. Scâînteierea armei îl orbi o clipă. Cu mîna 
streaşină la ochi, încercă să urmărească punctul de 
unde venea raza de lumină. 

— Ha | Bineînţeles, exclamă el, Adye nu mai are 
revolverul |! 

— Promite că n-ai.să te năpusteşti pe uşă, spu- 
nea Adye. Nu abuza prea mult de avantajele du- 
mitale. Dă-i omului o posibilitate de scăpare. 

— Intră înapoi în casă. Îţi spun cinstit că nu pro- 
mit nimic. 

Colonelul părea să fi luat subit o hotărîre. Se 
întoarse spre casă, mergînd încet, cu mîinile la spate. 
Kemp îl urmărea cu ochii, fără să înţeleagă nimic. 
Revolverul dispăru, apoi străluci în bătaia soarelui şi 
iarăşi dispăru. Privind însă atent, doctorul izbuti să 
zărească un obiect mic, negru, care-l urma pe Adye. 
Deodată, lucrurile se precipitară. Adye făcu o să- 
ritură înapoi, se întoarse, dădu să apuce revolverul, 
dar nu-l nimeri, ridică mîinile şi căzu cu faţa-n jos, 
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În urma lui se risipea încet un noruleţ de fum albăs- 
trui. Kemp nu auzise pocnetul împuşcăturii. Adye se 
răsuci, se sprijini într-un cot, căzu iarăşi şi rămase 
nemişcat. | 

Kemp nu-şi putea lua ochii de la trupul acela în- 
cremenit. | 

Era o după-amiază tare caldă. Pretutindeni, o 
linişte desăvîrşită. Părea că întreaga fire adormise. 
Doar o pereche de fluturi aurii se zbenguiau printre 
tufele care mărzineau aleea. Colonelul Adye zăcea 
pe pajiște, nu departe de poartă. Toate vilele de la 
poalele dealului aveau şstorurile trase. Numai la fe- 
reastra unei căsuțe verzi se zărea chipul unui om cu 
păr alb, pesemne vreun bătrîn, care adormise... 
Kemp scrută împrejurimile casei, dar nu mai văzu 
revolverul. Privirile îi căzură iarăşi asupra lui Adye. 
Jocul începuse cum nu se putea mai frumos | 

Deodată ţirii soneria. Uşa de la intrare fu zgu- 
duită de nişte bătăi din ce în ce mai insistente. Dar 
nimeni nu se duse să deschidă (urmînd instrucţiunile 
lui Kemp, servitorii se încuiaseră în odăile lor). Apoi 
se făcu linişte. Kemp rămase nemişcat, ascultind cu 
încordare. După o vreme, trecu pe lîngă fiecare din- 
tre cele trei ferestre, trăgînd hoţeşte cu ochiul afară. 
Posomoriît, alergă pînă în capul scării, se postă acolo 
şi rămase iarăşi să asculte. Într-un tîrziu cobori, se 
înarmă cu vătraiul din dormitor şi merse să exami- 
neze din nou închizătorile fereștrelor de la parter. 
Peste tot, linişte. Părea că totul e în siguranţă. Se 
întoarse în odaia de lucru. Adye zăcea la marginea 
prundişului, aşa cum căzuse. Pe drum, strecurîn- 
du-se pe lîngă case, venea slujnica lui, însoţită de doi 
poliţişti. 

Votul era învăluit într-o linişte. de mormînt. Kemp 
se întreba ce-o fi făcînd adversarul lui. Tare încet 
mai înaintau cele trei siluete... 
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L'resări, Jos se spărgeau niște obloane. Şovăi puţin, 
înainte de a cobori din nou. Deodată răsunară prin 
toată casa nişte trosnituri zdravene. Omul Invizibil 
izbea cu nădejde. Printre trosniturile lemnăriei, doc- 
torul desluşi zăngănitul închizătorilor de metal. Des- 
cuie uşa care da spre bucătărie. În clipa aceea, oblo- 
nul se prăbuşi pe podea, împrăştiind o puzderie de 
așchii şi de ţăndări. Kemp rămase împietrit de groază. 
Cercevelele nu erau prea vătămate, numai crucea 
ferestrei fusese ruptă, dar în chenar nu rămăseseră 
decît vreo câţiva colţi de sticlă. Oblonul fusese sfă- 
rîmat cu un topor, care acum lovea în chenarul fe- 
restrei şi în zăbrelele de fier care o apărau. Deodată, 
toporul sări într-o parte şi se făcu nevăzut. 

Kemp zări revolverul afară, pe cărare. Pe neaş- 
teptate, arma făcu un salt în aer. Doctorul sări iute 
înapoi. O detunătură — o secundă prea tirziu. O 
bucată din marginea uşii zbură peste creştetul lui. 
Trînti uşa şi o încuie. Pe afară Griffin urla şi hoho- 
tea de rîs. Apoi reîncepură loviturile de topor, cu 
acompaniamentul lor de cioburi şi de trosnituri. 

Kemp rămase în hol, străduindu-se să-şi adune 
gîndurile. Peste cîteva clipe, Omul Invizibil va pă- 
trunde în. bucătărie. Uşa care-l mai despărţea pe 
agresor de cel condamnat n-avea să-i mai reziste nici 
un minut, şi apoi... 

Din nou ţiriitul soneriei de la uşa din faţă. Poli- 
ţiştii, de bună seamă. Alergă la intrare, ridică lan- 
ţul şi trase zăvoarele. Înainte de a scoate cu totul 
lanţul, ceru să audă glasul fetei. Cei trei năvăliră 
grămadă înăuntru. şi Kemp trînti iute uşa la loc. 
Omul Invizibil ! gâfîi el; are un revolver şi 
i-au mai rămas două gloanţe... L-a omorît pe Adye, 
sau... oricum, l-a doborit. Nu l-aţi văzut pe pajişte ? 
Zăcea acolo, întins... 

— Cine ? întrebă unul din poliţişti. 
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— Cum cine? Adye, colonelul! 

— Am venit pe drumul din spatele casei, domnule, 
spuse fata. 

— Ce-i gălăgia asta ? întrebă celălalt poliţist. 

— E[... E în bucătărie, sau o să fie îndată. A 
găsit, nu ştiu unde, un topor... 

Deodată, toată casa răsună iarăşi de trosnituri. 
Omul Invizibil lovea acum în uşa ce despărțea bu- 
cătăria de restul locuinţei. Înspăimîntată, fata intră 
fuga în sufragerie. Kemp încercă să-i lămurească pe 
cei doi prin frînturi de frază. Uşa de la bucătărie 
începea să cedeze. 

— Pe-aici ! strigă Kemp, pornind brusc la acţiune, 
şi-i împinse pe poliţişti spre uşa sufrageriei. 

— Vătraiul | 

Se repezi spre apărătoarea din faţa sobei. 

Unul din agenţi căpătă vătraiul, pe care pînă 
atunci îl ţinea doctorul, iar camaradul său îl primi 
pe cel din sufragerie. 

Dintr-o săritură, Kemp se trase înapoi. 

— Hop strigă unul din poliţişti. 

Se aruncă înainte şi prinse toporul cu vătraiul. 
Atunci revolverul trase penultimul foc, spintecînd 
o pînză văloaroasă a lui Sidney Cooper!. Celălalt 
poliţist izbi cu vătraiul în revolver, aşa cum ai dobori 
o viespe. Arma căzu cu zgomot pe jos. Fata, care ţipa 
ca din gură de şarpe, se lipi de sobă, apoi alergă să 
deschidă obloanele — îi venise pesemne gîndul să 
sară prin geamul spart. 

Toporul se retrăsese în coridor şi se oprise în aer, 
la vreo două picioare de podea. 

Se auzea răsuflarea nevăzutului. 

— În lături voi doi! strigă el. Îl vreau pe omul 
acesta, pe Kemp. 


1 Pictor animalier englez (1806—1902). 
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— Şi noi te vrem pe tine! 

Primul poliţist lovi cu vătraiul în direcţia de unde 
venea Vocea. 

Dar se vede că Omul Invizibil sărise înapoi, pentru 
că vătraiul a dărîmat un suport de umbrele. 

Luat de avîntul loviturii, care nimerise în gol, agen- 
tul se clătină o clipă. Atunci nevăzutul îl izbi cu topo- 
rul. Sub greutatea loviturii, casca poliţistului se turti 
ca un coif de hîrtie, şi omul se rostogoli pînă în capul 
scării de terviciu. 

Dar camaradul lui, izbind cu vătraiul pe urma topo- 
rului, a lovit în ceva moale. Un sunet sec, un strigăt 
ascuţit de durere. Toporul a căzut. Polițistul şi-a rotit 
iarăşi vătraiul în aer, dar n-a mai dat de nimic; şi-a 
pus atunci piciorul pe topor şi a lovit din nou. Apoi 
a rămas locului, ţinînd vătraiul ca pe o biîtă. Ascultă 
cu încordare, ca să prindă cel mai mic zgomot. 

Auzi  deschizîndu-se fereastra de la sufragerie, 
apoi zgomotul unor paşi grăbiţi. Tovarăşul lui se ră- 
suci şi se ridică în şezut; pe tîmple i se prelingea 
o şuviţă de sînge, care pornea de la ochi înspre 
ureche. 

— Unde-i ? întrebă omul de pe podea. 

— Nu ştiu. L-am lovit. S-a aciuat pe undeva prin 
coridor, dacă nu s-o fi furişat prin spatele tău. Dom- 
nule doctor Kemp | Nici un răspuns. Doctor Kamp |! 

Cel căzut se căznea să se scoale. În cele din urmă 
izbuti să se ridice. Deodată se auzi un lipăit ușor 
de picioare goale pe scara de serviciu. 

— Stai! strigă primul agemt. Zvirli vătraiul, care 
nimeri într-o policioară, sfărîmînd-o. Dădu să por- 
nească pe urmele nevăzutului. Apoi se răzgîndi şi 
intră în sufragerie. Doctore Kemp... începu el, dar se 
întrerupse. Doctorul Kemp e un erou ! făcu el către 
celălalt, care se uita în odaie peste umărul lui. 
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Fereastra sulrageriei era larg deschisă. Servitoarea 
şi stăpînul ei se făcuseră nevăzuţi. 
Caracterizarea lui Kemp era limpede şi sarcastică. 


N. 


XXVIII. URMĂRITORUL URMĂRIT 


Cînd a început asediul vilei Kemp, domnul Heelas, 
vecinul cel mai apropiat al doctorului, tocmai ador- 
mise în pavilionul din grădina dumisale. Domnul 
Heelas făcea parte din acea puternică tagmă a per- 
soanelor care refuzau să creadă în „toate prostiile 
astea“ (adică în existenţa Omului Invizibil). Soţia lui 
credea totuşi în ele, şi asta avea să i-o amintească 
mai tîrziu... Domnul Heelas se încăpăţinase să se 
plimbe prin grădină, ca şi cum n-ar fi existat nici o 
primejdie, iar după masă a mers la culcare în pa- 
vilion, aşa cum era obişnuit de ani de zile. Dormi 
toată vremea în care la vila Kemp se spărgeau gea- 
murile. Deodată se deşteptă cu convingerea ciudată 
că ceva nu-i în regulă. Privi înspre casa lui Kemp. Se 
frecă la ochi, privi din nou. Apoi sări în picioare şi 
trase cu urechea. Se gîndi: „Asta-i vrăjitorie, ce mai 
încoa-încolo !“ Totuşi, imaginea stranie pe care o 
văzuse nu i se ştergea din faţa ochilor. 

Casa arăta de parcă ar fi fost părăsită de săptă- 
mâni de zile, după un dezastru violent : toate geamu- 
rile sparte, şi toate ferestrele, în afara celor de la 
verandă, astupate de obloane interioare. 

— Aş fi putut jura că totul era în perfectă ordine 
acum... (îşi privi ceasul) vreo douăzeci de minute ! 

Pe urmă auzul lui a prins să desluşească o serie 
de trosnituri riunice şi un zăngănit de sticlă spartă, 
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care veneau de departe. Şi, pe cînd. stătea așa cu gura 
căscată, s-a întîmplat ceva şi mai extraordinar! De- 
odată, obloanele de la sufragerie s-au trîntit de perete, 
şi în chenarul ferestrei s-a ivit slujnica lui Kemp, cu 
pălărie şi în haine de oraş. Fata se lupta din răsputeri 
să deschidă fereastra, ajutată de un bărbat, doctorul 
Kemp, care a răsărit în spatele ei. Un minut mai tîrziu, 
fereastra s-a deschis. Slujnica s-a căznit puţin ca să 
sară ; în sfîrşit, izbutind să se arunce jos, a dispărut 
printre tufişuri. În faţa acestor nemaivăzute întîm- 
plări, domnul Heelas s-a pomenit scoţind o serie de 
exclamaţii nedesluşite, care exprimau desigur surpriza. 
Îndată s-a suit şi Kemp pe pervazul ferestrei, a rămas 

o clipă în picioare, apoi a sărit şi a reapărut aproape 
instantaneu. Alerga de-a lungul unei poteci care du- 
cea spre tufişuri, dar se oprea mereu, ca un om care 
se fereşte să fie observat. S-a pierdut apoi pe după o 
tufă de bobiţel, dar s-a ivit îndată din nou, căţărîn- 
du-se pe un zid care răspundea în plin cîmp. O clipă 
mai tîrziu se prăvălea la pămînt şi, cu o iuţeală ne- 
bună, începea să coboare povîrnişul care ducea spre 
vila Heelas. 

— Dumnezeule |. răcni mr. Heelas, fulgerat de un 
gînd, o fi bestia aceea de Om Invizibil! Va să zică 
e adevărat |! | 
__ Un astfel de gînd era menit să-l pună în mişcare 
pe mr. Heelas ; bucătăreasa lui, care-l privea prin fe- 
reastra de la mansardă, s-a mirat foarte văzîndu-l că 
aleargă spre. casă ca o furtună, cu o viteză de nouă 
mile pe oră. Peste bufniturile uşilor trîntite şi ţirîitul 
soneriilor se înălţau mugetele de taur ale domnului 
Heelas : | 

— Închideţi uşile, închideţi ferestrele, închideţi 
totul, vine Omul Invizibil ! 

După un minut, întreaga casă vuia de ţipete, ordine 
şi paşi grăbiţi. Chiar stăpînul, in persoană, a alergat 
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să închidă uşile de cristal care dădeau pe terasă. Toc- 
mai atunci, capul, umerii şi grumazul lui Kemp se 
iviră pe muchia zidului ce împrejmuia grădina. Peste 
cîteva secunde, Kemp îşi croia drum prin straturile 
de sparanghel şi alerga prin terenul de tenis, în- 
dreptindu-se spre casă. 

— Nu poţi intra, îi strigă mr. Heelas, împingînd 
zăvoarele. Îmi pare rău că se ţine după dumneata, 
dar nu pot să te las înăuntru | 

Faţa schimonosită de groază a lui Kemp se lipi de 
geam ; începu să bată în uşa de cristal şi să scuture 
nebuneşte clanţa. Văzând că eforturile lui sînt zadar- 
nice, alergă pînă la capătul terasei, sări jos şi bătu 
la uşa laterală. Nimic. Ocoli în fugă vila, trecînd prin 
portiţa laterală, ajunse în faţa casei şi de acolo ieşi 
pe strada care ducea în vale. Cu faţa ca o mască de 
groază. mr. Heelas se uita pe fereastră după el. De 
îndată ce l-a pierdut din privire pe Kemp, a observat 
că sparanghelul se culca ici şi colo la pămînt, călcat 
de nişte picioare nevăzute. Înnebunit de spaimă, mr. 
Heelas a fugit suș la etaj. Restul urmăririi s-a petrecut 
în afara razei dumisale vizuale. Doar cînd a trecut pe 
lîngă fereastra care da spre scară, stăpînul casei a mai 
auzit ceva :-s-a trîntit portiţa laterală. 

leşind în stradă, Kemp a apucat-o, fireşte, în jos. 
Ajunsese să reconstituie pe propria-i piele goana pe 
care o urmărise cu un ochi atît de amuzat, numai 
„cu două zile în urmă, de la fereastra odăii sale de 
lucru ! Alerga destul de iute — dacă ţinem seama că 
nu era antrenat — și, deşi era galben ca un mort şi 
levarcă de năduşeală, izbutea totuşi să judece lim- 
pede. Alerga în salturi mari şi o lua numai pe unde 
zărea un petic de pămînt zgrunţuros, sau vreo piatră 
tăioasă, sau vreun ciob strălucitor, lăsînd nevăzutele 
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picioare desculţe care-l urmăreau să apuce pe unde-or 
crede. 

Pentru prima dată în viața lui, Kemp a descoperit 
că drumul era nespus de lung şi de pustiu şi că pri- 
mele case ale oraşului, care se zăreau la poale, se 
aflau la o depărtare uriaşă. Nicicînd n-a existat un 
mijloc de deplasare mai enervant de încet şi mai 
greoi decit alergătura | Toate vilişoarele, posomorite 
şi adormite sub soarele după-amiezii, erau încuiate 
şi baricadate ; fără îndoială, toată lumea se încuiase 
şi se zăvorise, conform propriilor lui recomandări |! 
„Ar fi fost totuşi de dorit să se mai uite cineva din 
cînd în cînd pe-atară, tocmai pentru o eventualitate 
de felul acesta |“ Oraşul apărea din ce în ce mai 
aproape, pe măsură ce marea pierea din vederea tu- 
garului. Jos se zăreau oameni care umblau de colo- 
colo. Tocmai sosise un tramvai la poalele dealului. 
Puțin mai încolo se zărea secţia de poliţie. Se auzeau 
oare paşi în urmă ? 

— Înainte, mai iute | 

De jos, lumea începuse să se uite la el; unul sau 
doi o luară la fugă. Simţea că începe să se înnăbuşe. 
Tramvaiul era acum foarte aproape ; cîrciuma „La 
jucătorii de crichet“ “îşi zăvora cu zgomot uşile. În 
spatele tramvaiului se vedeau nişte stîlpi şi nişte 
grămezi de pietriș. „Lucrări de canalizare...“ gîndi 
el. Îi trăsni prin cap să sară în tramvai şi să închidă 
uşile, dar în clipa următoare se răzpîndi. Se va în- 
drepta spre secţia de poliţie. Un minut mai tirziu 
trecuse de uşa „,Jucătorilor de crichet“ şi se găsea 
în capătul străzii, unde casele erau mai rare. În sfir- 
şit, vedea oameni în jur! Conductorul tramvaiului 
şi ajutorul său stăteau locului şi se uitau după el, 
uimiţi de asemenea goană disperată. Puţin mai în- 
colo se zăreau feţele mirate ale lucrătorilor de la ca- 
nalizare, apărînd peste movilele de pietriş. 
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Pe nesimţite îşi încetini pasul, dar, auzind lipăitul 
neostoit al picioarelor nevăzute, o pomi iar în fuga 
mare. Trecând pe lîngă ceata lucrătorilor, strigă : 
„Omul Invizibil !“ şi le făcu un semn vag în direcţia 
dealului. Avu deodată o inspiraţie fericită : sări peste 
șanțul proaspăt săpat, interpunînd astfel între el şi 
urmăritorul său un grup compact de oameni. Apoi, 
răzeîndindu-se iarăşi, renunță să mai alerge spre po- 
liţie, coti într-o străduţă laterală, trecu în fugă pe 
lîngă căruţa unui fructar, şovăi o zecime de secundă 
la ușa unei prăvălii de duloiuri și o luă pe o alee 
care ducea înapoi, spre strada principală. La apari- 
ţia lui, doi sau trei copilaşi, care se jucau pe-acolo, 

s-au împrăștiat în tugă, țipînd de mama focului ; ca 
la un semn, prin uşile şi ferestrele deschise au apă- 
rut mame îngrijorate, care şi-au descărcat pe el tot 
năduful inimii. 

Kemp năvăli din nou în strada principală, la vreo 
trei sute de metri depărtare de capătul liniei de 
tramvai. Imediat îşi dădu seama că se stîrnise zarvă 
şi că oamenii alergau din toate părţile. 

Privi în susul străzii, înspre deal. Le vreo cinci- 
sprezece paşi mai încolo alerga un lucrător de la ca- 
nal ; era o namilă care striga felurite crîmpeie de 
înjurături şi învîrtea cu furie o sapă prin aer. Ime- 
diat în u:ma lui venea conductorul tramvaiului, ame- 
nințind cu pumnul încleştat. După ei se îmbulzea 
mulţimea, îndemnîndu-se cu lovituri şi răcnete. Din 
josul străzii, dinspre oraş, veneau în fugă bărbaţi şi 
femei ; _Kemp zări în treacăt un bărbat cu un baston 
în mînă, ieşind dintr-o prăvălie. „Lărgiţi rîndurile ! 
Lărgiţi rîndurile !“ striga cineva. Kemp îşi dădu 
seama deodată de' schimbarea totală a condiţiilor 
urmăririi. Se opri pîfîijd şi privi de jur împrăjur. 

— Băgaţi de seamă,le pe-aici| urlă el. Formaţi 
un cordon de-a curmezişul,.. 
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Un pumn straşnic, aplicat sub ureche, îi curmă 
urletul. Clătinîndu-se, se înviîrti pe loc, încercînd să 
se apere. Abia ţinîndu-se pe picioare, izbi şi el cu 
pumnul — o lovitură zadarnică, în gol. Primi încă 
un pumn, sub fălci, şi se prăvăli la pămînt. Pînă să 
se dezmeticească, un genunchi îl şi apăsa pe stomac, 
iar o pereche de milini grăbite îl strîngeau de git. 
Strînsoarea uneia era însă mai slabă decit a celei- 
lalte. Kemp își încleștă mîinile de încheieturile ne- 
văzute. Griffin scoase un strigăt de durere. În clipa 
aceea, sapa namilei s-a învirtit prin aer deasupra lui 
şi a lovit în ceva care a bufnit surd. Kemp simţi un 
strop cleios picurîndu-i pe faţă. Strînsoarea care-i în- 
cleşta gîtul slăbi. Zvîncolindu-se, cu un ultim efort 
izbuti să se elibereze, înşfăcînd un umăr, care nu-i 
mai opunea rezistenţă, şi se rostogoli pe pămînt. 
Acum venise. el deasupra. Prinse coatele. nevăzute, 
ţinîndu-le lipite de pămînt. 

— L-am prins! ţipă el. Ajutor! Ajutor, ţineţi-l| 
E pe jos | 'Țineţi-i picioarele | 

Toată lumea dădu năvală ; un străin care ar fi tre- 
cut pe-acolo ar fi putut crede că asistă la un joc săl- 
batic de rugby football !, în plină desfăşurare. Nu 
se mai auzea nici un strigăt, doar bufniturile surde 
ale loviturilor şi şuieratul unei respiraţii chinuite. 
Cu o sforţare supraomenească, Griffin izbuti să se 
ridice în . picioare, clătinîndu-se, dar  Kemp se şi 
agăţă de el, ca un cîine de pradă. Zeci de miini în- 
ştăcară şi traseră de nişte mădulare nevăzute. Con- 
ductorul tramvaiului îl înhăţă de gît pe nenorocit 
şi-l doborî. Gloata -bătăuşilor se lăsă iarăşi în jos. 

1 Variante ale jocului de fotbal, la care se permit proce= 
deele mai violente ale jocului de rigbi. 
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Cred că au fost câteva lovituri cam crude. Izbucni 
un urlet neomenesc : 

— Îndurare, îndurare !, care se stinse repede în- 
tr-o icnitură slabă, ca un fel de sughiţ. 

— Daţi-vă înapoi, nebunilor ! strigă Kemp cu gla- 
sul sugrumat ; îndată, zecile de corpuri robuste ce 
s-au înghesuit care mai de care se traseră înapoi. 
E rănit | Daţi-vă înapoi, vă spun! 

Oamenii se îmbrînciră la repezeală, ca să lase pu- 
ţin loc liber. Înconjurat dim toate părţile de mutrele 
întăriîtate ale bătăuşilor, care-i urmăreau fiece miş- 
care, doctorul se lăsă în genunchi. Părea că se spri- 
jină în aer. Fluierul piciorului i se opri aproape de 
sol. Miîinile lui ţintuiră la pămînt nişte braţe ima- 
ginare. În spatele lui, un polițist apucase ceva, pe- 
semne gleznele nevăzutului. 

— Nu-l lăsaţi să vă scape, strigă lucrătorul cel 
mătăhălos, se preface | 

Sapa din mîna lui era plină de sînge. 

— Nu se preface, n-aveţi teamă ! Kemp îşi ridică 
cu grijă genunchiul. De altfel, am să-l ţin eu. Faţa 
îi era toată zpîriată şi începuse să se înroşească; 
vorbea greu, din pricină că-i sîngera buza. Eliberă 
una din mîinile rănitului şi pipăi ceva care părea să 
fie faţa. Gura îi e năclăită, înecată în sînge... Apoi 
deodată : Dumnezeule mare | | 

Sări în picioare şi imediat  îngenunche din nou 
lîngă corpul acela nevăzut. În spatele lui, gloata se 
îmbulzea şi fremăta fără încetare. Mereu se apropiau 
pași greoi, şi noi cete de curioși îngroșau mulţimea 
îngrămădită acolo. De pretutindeni, oamenii ieşeau 
afară din case. Uşile de la „Jucătorii de crichet“ se 
deschiseră larg. Se făcu linişte. Kemp pipăi mai de- 
parte ; mîna lui părea că se plimbă prin aer. 
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— Nu mai respiră, nu-i simt inima. Coastele 
lui, ah! 

O bătrînă care-şi vîrise capul pe sub braţul lucră- 
torului celui voinic scoase un țipăt ascuţit: 

— la uitaţi acolol 

Privind încotro arăta degetul zbîrcit al babei, vă- 
zură cu toţii schiţîndu-se pe pămînt un contur ceţos 
şi translucid: era conturul unei miini făcute parcă 
din sticlă, dar în a cărei grosime se distingeau vine, 
artere, oase şi nervi. Chiar sub ochii lor, mîna aceasta 
întinsă, fără viaţă, deveni fumurie şi opacă. 

— Hei! strigă polițistul, începe să i se arate şi 
picioarele. 

Şi astfel, încetul cu încetul, s-a desăvirşit acest 
proces de reîncarnare, începînd cu mîinile şi picioa- 
rele şi înaintînd încet de-a lungul membrelor, către 
centrii vitali. Părea că o subtilă otravă se răspîndeşte 
lent prin tot corpul. Întîi au apărut nişte vinişoare 
mici, albe, care schiţau conturul piîclos al unui pi- 
cior, apoi oasele sticloase şi arterele încilcite, pe urmă 
carnea şi pielea — la început, ca o ceaţă slabă, care 
însă devenea repede densă şi opacă. Acum puteai 
desluși pieptul, umerii zdrobiţi şi conturul vag al 
unui obraz, sfîrtecat şi stîlcit. 

Cînd în cele din urmă mulţimea i-a făcut loc lui 
Kemp să se ridice în picioare, jos pe caldarîim s-a 
ivit, gol şi mizer, trupul plin de răni şi de fracturi 
al unui tînăr de vreo treizeci de ani. Părul şi sprin- 
cenele îi erau albe — nu încărunţite. de bătrîneţe, ci 
lipsite de pigment —, iar ochii lui aveau culoarea 
granitului. Miîinile îi erau încleştate, ochii larg des- 
chişi, iar faţa-i purta întipărită o expresie de furie 
şi de disperare. 

— Acoperiţi-i faţa ! strigă unul din mulţime. Pen- 
tru numele lui Dumnezeu, acoperiţi figura asta | 
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„Cineva a făcut rost de un cearşaf de la „Jucătorii 
de crichet“. L-au acoperit pe cel ucis şi l-au dus în 
cîrciumă. Şi acolo, pe un pat murdar dintr-o odaie 
ponosită şi prost luminată, înconjurat de o droaie de 
creaturi ienorante, înnebunite de curiozitate, stilcit, 
cu trupul numai răni, trădat de semenii lui şi de ni- 
meni plins, acest Griffin, primul om care a devenit 
invizibil, Griffin, cel mai talentat fizician din cîţi au 
trăit vreodată, şi-a încheiat, într-o cumplită prăbu- 
șire, ciudata şi extraordinara lui carieră. 


EPILOG 


Aşa se sfirşeşte povestea straniei şi diabolicei expe- 
riențe a Omului Invizibil. Dacă doriţi să aflaţi mai 
multe despre el, trebuie să vă osteniţi pînă la un mic 
han de pe lingă Port Stowe şi să intraţi în vorbă cu 
stăpînul. Hanul are drept emblemă o tablă uoală, pe 
care vezi numai o pălărie şi nişte ghete ; iar numele 
lui este acelaşi ca și titlul povestirii noastre. 

Hangiul e un omulet îndesat şi burtos, cu un nas 
ca o trompetă şi cu țeasta acoperită de un păr sirmos. 
Din cînd în cînd, obrajii i se colorează în roşu-viu. 
Dacă nu eşti zpîrcit la băutură, n-are să fie nici el 
=gîrcit la vorbă şi are să-ţi povestească din belşug 
despre toate cîte i s-au întîmplat de atunci încouce. 
Are să-ți spună mai. întîi cum au încercat avocaţii 
să-l „stoarcă“ de averea găsită asupra lui. 

— Hehei, da' cînd a văzut ei că nu poa să iusă de 
la cine-s banii, să fiu al naibii dacă n-a vrut să mă 
scoată c-am găsit o comoară | Adică am eu mutra lu 
unu care a dat de-o comoară ? Și după aia, vine un 
barosan şi-mi zice : „Ai o guinee pe seară, la «Em- 
pire», la music-hall, ca să ne poresteşti totul așa cum 
a fost...“ Uite, voia să mă umple de biștari, numai 
așa, ca să zic cu vorbele mele cum a fost! 

Vrei să-i curmi valul de amintiri ? N-ai decit să-n- 
trebi dacă în toată păţania asta n-uu existat cumra 
şi trei volume de manuscrise. Dumnealui arc să ad- 
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mită că au existat, dar pe urmă ta începe să-ţi ex- 
plice, cu toată seriozitatea, cum că toată lumea crede 
că el le-ar deţine. (Da pe ce-are el mai sfint că ha- 
bar n-are de ele 1) „Invizibilu le-a luat şi le-a ascuns, 
atuncea cînd eu am  şters-o şi m-am cărat la Port 
Stowe. Dacă vrei să ştii, domnul Kemp ăsta le-a bă- 
gat la oameni în cap că eu le-aș avea.“ 

Cade pe gînduri, se uită la tine pe furiș, îşi face 
de lucru cu paharele, ciocnindu-le cu furie, şi iese 
din local. 

E celibatar — totdeauna a simţit înclinaţie pentru 
ciațu de holtei. La el în han n-ai să găseşti nici- 
odată personal feminin. Pe dinafară, hainele lui sînt 
încheiate cu nasturi — așa cum e şi de aşteptat —, 
dar prin locşoarele mai ascunse, la bretele de pildă, 
omul nostru mai recurge încă la sforicele. şi gos- 
podăreşte hanul fără prea multă dibăcie, dar cu 
mult tămbălău. Are mișcări calme, lente, precum îi 
şade bine unui mare gînditor. În sat îi merge ves- 
tea pentru înţelepciunea şi respectabila lui cumpă- 
tare ; iar prin cunoștințele dumisale cu privire la dru- 
murile din sudul Angliei, îl întrece pînă şi pe 
Cobbett !. 

În dimineaţa de duminică — dar regulat în fiecare 
duminică dimineaţa —, cînd hanul este închis pentru 
muritorii din lumea exterioară, precum şi în fiecare 
noapte după ora zece, hangiul cel înţelept intră în 
odaia de oaspeţi a localului. În mînă ţine un pahar 
cu gin, botezat cu citeva picături de apă ; pune pa- 
harul jos, încuie ușa, cercetează obloanele, se uită 
chiar şi sub masă. După ce se încredinţează că e sin- 
gur-singurel, descuie dulapul, apoi descuie o cutie 
din dulap, pe urmă descuie un sertar din această 


: William Cobbett (1763—1835), om politic şi publicist 
englez. 
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cutie şi scoate la iveală trei ceasloave legate în piele 
cafenie, pe care le depune solemn în mijlocul mesei. 
Coperţile sînt mucegăite şi pline de pete verzi (0 
vreme uu zăcut într-un şanţ). Unele pagini sînt chiar 
șterse şi pătate de apă murdară. Omul nostru se 
aşază într-un fotoliu, îşi umple pe îndelete o lulea 
lungă, de lut, şi în tot răstimpul ăsta se uită paleş 
la cele trei ceasloave. În sfîrşit, îşi trage în faţă unul 
dintre ele şi începe să-l studieze, întorcînd foile îna- 
inte şi înapoi. 

Sprincenele i se încruntă şi buzele î se mişcă ane- 
voie. „Un semn, un doi mic sus în aer, o cruce şi un 
hocus-pocus. Maică Precistă |! Ce intilect mai avea 
şi ăsta 1!“ 

Pe urmă se întinde, se lasă pe speteaza scaunu- 
lui şi se uită prin odaie. Clipind din pricina fumu- 
lui, ochii lui se îndreaptă către nişte tărîmuri de ne- 
văzut pentru alţi ochi. „Sînt doldora de taine hîrţoa- 
gele astea ! Şi ce taine! Da' dacă le prind firul — 
mamă, Doamne !“ | 

„Dad eu n-aş face ce-a făcut el; eu m-aş mulțumi 
să... hm, hm!“ 

Și trage din lulea.. 

Şi, încet-încet, se lasă prins în mrejele unui vis — 
veşnicul, minunatul vis al vieţii lui. Cu toate că 
Kemp a scormonit multă vreme, nici o făptură ome- 
nească, afară de hangiu, nu știe că manuscrisele se 
găsesc acolo, închizînd în filele lor taina subtilă a 
transparenţei corpului omenesc şi o sumedenie de 
alte stranii secrete. Şi nimeni nu va şti asta, atita 
timp cît va fi el în viaţă. 


PRIMII OAMENI ÎN LUNĂ 


În româneşte de 
Mihu Dragomir şi C. Vonghizas 


I. DL. BEDFORD SE ÎNTÎLNEŞTE 
LA LYMPNE CU DL. CAVOR 


În timp ce stau la umbra viţei-de-vie, sub cerul 
albastru al Italiei de sud, scriind această povestire, 
mă gîndesc cu oarecare surprindere că participarea 
mea la uluitoarele aventuri ale domnului Cavor m-a 
fost, de fapt, decît rezultatul unui simplu accident. 
Ar fi putut să-mi ia locul oricare altul. Am nimerit 
în mijlocul acestor evenimente într-o perioadă cînd 
mă consideram departe chiar şi de cea mai mică 
posibilitate de a întilni vreo experienţă tulburătoare. 
Mă 'dusesem la Lympne deoarece îl socoteam locul 
cel mai lipsit de întîmplări din lume. „Aici, în orice 
caz, îmi ziceam eu, voi găsi linişte şi voi putea să 
Waorez !“ Să 

Rezultatul este cartea aceasta. Pentru că destinul 
nu ţine seama de planurile mărunte ale oamenilor. 

Ar trebui, poate, să menţionez aici că suterisem, 
cu puţină vreme înainte, nişte pierderi considerabile 
în unele combinaţii financiare. În momentul de faţă, 
înconjurat de tot confortul bogăției, îmi face plă- 
cere să vorbesc despre strîmtorarea în care mă atlam. 
Ţrebuie chiar să admit că eu însumi eram vinovat, 
în oarecare măsură, de situaţia mea dezastruoasă. 
S-ar putea să existe domenii în care să manifest oa- 
recare pricepere ; afacerile financiare nu se numără 
printre ele. Dar pe atunci eram tînăr şi, alături de 
alte calităţi discutabile, tinereţea mea se mîndrea 
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tocmai cu priceperea în afaceri. Sînt şi azi tinăr în 
ani, dar întîmplările prin care am trecut au şters o 
parte a tinereţii mele. Dacă mi-au adus şi înţelep- 
ciune, rămîne încă de văzut. | 

Nu cred că are vreun rost să intru în amănuntele 
eşecurilor care m-au făcut să debarc la Lympne, în 
Kent. În zilele noastre, tranzacţiile financiare. implică 
o mare doză de aventură. Am acceptat toate riscu- 
rile. În afaceri, există în mod invariabil o anumită 
cantitate de a da şi de a lua, iar mie mi-a fost sor- 
tit, în cele din urmă, să dau, oricît mi-a venit de 
greu. Chiar cînd credeam că lichidasem tetul, un 
creditor cîrcotaş a hotărît să se ţină scai de mine. 
Poate că aţi auzit de senzaţia de arsură cu fierul roşu, 
a virtuţii rănite, sau poate că aţi şi simţit-o. Credi- 
torul m-a urmărit pînă în pînzele albe. În cele din 
urmă mi-am spus că dacă nu voiam să trudesc din 
greu pentru existenţă, angajîndu-mă undeva ca func- 
ţionar, nu mai aveam nimic altceva de făcut decît 
să scriu o piesă de teatru. Am oarecare fantezie şi 
bun-gust, şi eram decis să mă lupt din răsputeri 
înainte de a accepta o soartă de funcţionar. Pe atunci, 
în afară de încrederea în talentul meu de afaceri, 
aveam şi convingerea că pot să scriu o piesă foarte 
bună. Nu cred că era o convingere ieşită din comun, 
Ştiam că nimic altceva, exceptînd tranzacţiile finan- 
ciare, nu oferea atîtea posibilităţi de cîştig, şi pro- 
babil că aceasta m-a şi determinat. Mă obişnuisem 
să consider piesa mea nescrisă ca pe o mică rezervă, 
bună pentru zile negre. Aceste zile sosiseră, şi m-am 
pus deci pe lucru. | 

Am descoperit foarte curînd că elaborarea unei 
piese cerea mai mult timp decît îmi închipuisem eu 
— iniţial, credeam că îmi vor fi de-ajuns zece zile 
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— şi, pentru a avea un pied-ă-terre ! în timpul lu- 
crului, m-am instalat la Lympne. M-am considerat 
norocos găsind acolo o mică vilă. Am semnat un 
contract de închiriere pe trei ani. Am mobilat-o su- 
mar şi, pentru perioada cît urma să lucrez la piesă, 
am hotărît să mă ocup singur de bucătărie. Felul 
meu de a găti ar fi scos-o din sărite pe doamna 
Beeton. Şi totuşi trebuie să ştiţi, bucatele mele nu 
erau lipsite de gust. Aveam o cafetieră, o cratiţă 
pentru ouă, alta pentru cartofi şi o tigaie pentru cîr- 
naţi şi slănină. Acesta era tot aparatul simplu al 
confortului meu. Nu poţi trăi întotdeauna pe picior 
mare, iar simplitatea este o alternativă oricînd posi- 
bilă. Am mai adus şi un butoiaş de optzeci de litri 
cu bere, luat pe credit, iar un brutar îndatoritor îmi 
trimetea piine în fiecare zi. Poate că nu trăiam ca 
în Sybaris ?, dar am trecut şi prin timpuri mai grele. 
Îl compătimeam oarecum pe brutar, care era un om 
foarte cumsecade, dar nădăjduiam, totuşi, să-i plă- 
tesc şi lui. 

Dacă vreun om doreşte singurătatea, locul cel mai! 
nimerit este, cu siguranţă, Lympne. Se atlă în regiu- 
nea argiloasă din Keht, iar vila mea era situată pe 
marginea unei vechi faleze, privind peste mlaştinile 
din valea Romney, către mare. Pe vreme ploioasă, 
locul devine aproape inaccesibil, şi am auzit că poş- 
taşul obişnuia uneori să străbată cea mai mare parte 
a drumului avînd legate de ghete nişte scînduri. Nu 
l-am văzut "niciodată cu această încălţăminte, dar 
mi-o pot închipui. Cele cîteva colibe şi căsuțe care 


1 Locuinţă ocupată numai uneori (fr.). 

- 2 Străveche aşezare pe malurile golfului Tarent, fondată 
de aheieni în anul 720 î.c.n., renumită prin bogăţia ei. Astăzi, 
numele acesta a devenit sinonim cu cei care duc o viață 
îmbelşugată şi voluptuoasă, ca şi vechii locuitori ai Sybari- 
sului. | 
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alcătuiesc satul de astăzi au, fiecare, în faţa uşii 
nişte legături mari de nuiele de mesteacăn, pentru 
curățirea noroiului argilos de pe tălpi, fapt care vă 
poate de o idee despre conformaţia regiunii. Mă în- 
doiesc că localitatea ar mai fi existat, dacă nu ar 
fi dăinuit amintirea unor zile de mult trecute. Pe 
vremea romanilor, aici era Portus Lemanis, marele 
port al Angliei ; acum, marea se află la o depărtare 
de patru mile. La poalele dealului rîpos încă se mai 
văd bolovani şi dărîmături de ziduri romane, şi de 
acolo porneşte, ca o săgeată, spre nord vechiul 
drum Watling, încă pavat pe alocuri. Obişnuiam să 
stau pe deal: şi să evoc vremurile trecute, cu galere 
şi . legiuni, sclavi şi funcţionari, temei, muncitori şi 
oameni de afaceri ca mine, toată acea mulţime gălă- 
pioasă care se perinda prin port. Şi acum, doar cî- 
teva grămezi de moloz, pe un povîrniş acoperit cu 
iarbă, cîteva oi — şi eu ! Pe locul unde fusese portul 
erau acum marginile ținutului mlăștinos, întinzîn- 
du-se într-o curbă largă pînă departe, la Dungeness, 
întreruptă ici şi colo de mănunchiurile arborilor şi 
de turnurile Bisericii Medievale, care se îndreaptă, 
ca odinioară Lemanis, spre dispariţie. 

Peisajul acestui ţinut mlăștinos era, într-adevăr, 
unul dintre cele mai splendide pe care le întîlnisem 
vreodată. Cred că Dungeness se afla la vreo cinci- 
sprezece mile depărtare ; se întindea ca o plută 
pe mare, iar mai departe, spre vest, se vedeau dealu- 
rile pe lingă Hastings, în lumina apusului de soare. 
Uneori păreau apropiate şi clare, alteori erau estom-. 
pate şi joase, iar vremea umedă le făcea adesea să 
dispară. Regiunea mai apropiată a mlaştinii era pre- 
sărată şi luminată de şanţuri şi canale. Fereastra 
lîngă care lucram dădea chiar spre linia dealurilor, 
şi de acolo l-am văzut pentru prima dată pe Cavor. 
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Era tocmai pe cînd mă luptam cu planul piesei mele, 
absorbit de această muncă grea, astiel că, în mod 
destul de firesc, omul mi-a atras atenţia. 

Soarele apunea ; cerul, colorat în verde şi galben, 
era de o calmă strălucire ; în acest decor a apărut 
o formă neagră, mică și ciudată. 

Era un omuleţ scund, cu trupul rotofei, cu picioa- 

rele subţiri, cu mişcări smucite ; găsise de cuviinţă 
să-şi îmbrace făptura extraordinară cu un pardesiu, 
o şapcă de jucător de crichet, pantaloni bufanţi şi 
ciorapi de ciclist. Nu ştiu de ce era îmbrăcat astfel : 
n-a mers niciodată cu bicicleta şi n-a jucat niciodată 
crichet. Îmbrăcămintea lui era un amestec inexpli- 
cabil de haine adunate de cine ştie unde. Gesticula 
cu palmele, cu braţele, îşi mişoa brusc capul într-o 
parte şi în alta şi scotea tot timpul un fel de biziit. 
Un bizîit produs parcă de un aparat electric. Sînt 
convins că n-aţi auzit niciodată un biziit asemănă- 
tor. Şi îşi dregea tot mereu glasul, cu un sunet ex- 
trem de curios. 
„ Plouase, şi mersul lui dezordonat era scos şi mai 
mult în evidenţă de pămîntul alunecos al potecii. 
Exact cînd a ajuns în dreptul soarelui, care cobora 
sub orizont, s-a oprit, şi-a scos ceasul şi a şovăit ciî- 
teva clipe. Apoi, cu o smucitură, s-a întors şi s-a în- 
depărtat în grabă, fără să mai gesticuleze, dar mer- 
gînd cu paşi apăsaţi, care lăsau să se vadă că avea 
labele picioarelor, mari, grotesc exagerate de argila 
care i se lipise de tălpi. 

Era în prima zi a şederii mele în Lympne, cînd 
efortul meu creator ajunsese la culme, şi am privit 
întîmplarea ca pe o mică distracţie plicticoasă — 
cinci minute pierdute. M-am întors la planul piesei 
mele. Dar în seara următoare apariţia s-a repetat, 
cu o remarcabilă punctualitate, apoi încă o seară, 
iar pe urmă, în toate serile cînd nu ploua, și con- 
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centrarea mea asupra pliesel a început să-mi ceară 
un efoxt considerabil. 

„Blestematul, mi-am spus, s-ar crede că ia lecţii 
ca să se mişte ca o marionetă !“ Şi, cîteva seri, l-am 
blagoslovit din toată inima. 

Apoi supărarea mea a făcut loc uimirii şi curiozităţii. 
De ce naiba se comporta în felul acesta ? În cea de-a 
paisprezecea seară. n-am mai putut să rabd şi, de 
îndată ce-a apărut, am desohis uşa care dădea spre 
verandă, am ieşit şi m-am îndreptat către locul unde 
se oprea întotdeauna. 

Cînd am ajuns lîngă el, tocmai își scotea ceasul. 
Avea faţa dolofană, rotundă, cu ochi căprui — pînă 
atunci nu-l văzusem decît împotriva luminii. 

— O clipă, domnule, i-am spus, în timp ce el se 
întorcea, 

Omul tresări. 

— Dacă e numai o clipă, îmi răspunse el, sînt 
de acord. Dar dacă doreşti să-mi vorbeşti ceva mai 
mult, şi dacă nu sînt prea pretenţios — deoarece 
clipa dumitale 'a şi trecut —, eşti atît de amabil să 
mă însoţeşti... ? 

— Cu plăcere, i-am spus, pornind alături de el. 

— Deprinderile mele sînt precis reglementate. 
Timpul meu de repaos este limitat. 

— Presupun că acum este timpul dumitale de 
plimbare... 

— Da. Vin aici să privesc apusul soarelui. 

— Dar nu-l priveşti. 

— Poftim ? 

— Nu priveşti niciodată apusul soarelui. 

— Niciodată ? 

— Nu. Te observ de treisprezece seri la rînd, şi 
n-ai privit niciodată apusul soarelui. Nici măcar o 


dată. 
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Îşi încrurntă sprîncenele, ca şi cînd ar fi fost pus 
în faţa unei probleme. 

— Ei bine, eu mă bucur de lumina soarelui... de 
aer. Merg pe poteca asta, trec de bariera de colo — 
făcu un gest brusc, arătînd peste umăr cu capul — 
fac un ocol... 

— Nu-i adevărat. Niciodată n-ai făcut ceea ce 
afirmi. De altfel, este absurd. Pe aici nu-i nici O po- 
tecă, În seara aceasta, de exemplu... a 

— Oh, seara aceasta |! Să mă gîndesc... Ah! 
tocmai ana uitat la ceas, am văzut că întîrziasem 
cu trei minute peste jumătatea mea de oră, mi-am 
dat seama că nu mai aveam timp să dau ocolul, m-am 
întors... 

— Întotdeauna se întîmplă la fel. 

Se uită la mine, pe gînduri. 

— Se poate... Acum, dacă mă gîndesc mai bine.., 
Dar despre ce doreai să vorbeşti ou mine ? 

— Păi... despre asta! 

— Despre asta ? 

— Da. De ce procedezi aşa ? În fiecare seară 
apari, făcînd un zgomot... 

— Un zgomot ? 

— Cam în felul acesta... i-am imitat biziitul. 

El mă privi şi se vedea limpede că biziitul nu-i 
făcea plăcere. 

— Eu fac asta ? întrebă el. 

— În fiecare seară. 

— Nici nu bănuiam, Se opri. Mă privi cu un aer 
grav. S-ar putea oare, zise el, să-mi fi format un tic? 

— Aşa se pare. Nu-i adevărat ? 

Îşi apucă buza de jos cu două degete. Privi ţintă 
la o băltoacă de la picioarele lui. 

— Mintea mi-e extrem de încordată, zise el. Vrei 
să ştii de ce mă comport aşa ? Ei bine, domnule, te 
asigur că nu numai că habar n-am de ce, dar nici 
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măcar nu ştiam că procedez în felul acesta. Dacă 
stau să mă gîndesc, este exact cum spui dumneata; 
n-am trecut niciodată mai departe de-aici... Te su- 
pără purtarea mea ? 

Nu ştiu de ce, dar începeam să-l privesc cu în- 
păduinţă. 

— Nu mă supără, i-am răspuns. Dar... închipuie-ţi 
că ai scrie e piesă de teatru! 

— Naaş fi în stare. 

— Ei bine, ai face oricare alt lucru ce necesită 
o concentrare. 

— Ab, desigur, zise el şi căzu pe gînduri. 

Expresia figurii lui tzăda atita tristeţe, încît m-am 
muiat şi mai mult. „De fapt, mi-am spus, am dat 
dovadă de agresivitate cerînd socoteală, unui om pe 
care nici nu-l cunosc, de ce anume mormăie de unul 
singur pe un drum public“. 

— Înţelegi, zise el slab, este o obişnuinţă... 

— Oh, sînt de acord. 

— "Trebuie să mi-o interzic. 

— Dar nu, dacă faptul te-ar incomoda. La urma 
urmei, nu-i treaba mea... Mi-am permis prea mult... 

— De loc, domnule, zise el, dar de loc. Îţi rămîn 
foarte îndatorat. Trebuie să suprim asemenea obi- 
ceiuri. Pe viitor aşa voi face. Dacă nu te superi... 
vrei să mai faci o dată... zgomotul acela ? 

— E cam aşa: zuzu, zuzu... Dar, te rog... 

— Îţi sînt foarte îndatorat. De fapt, ştiu, devin 
din ce în ce mai distrat. Eşti perfect îndreptăţit, 
domnule, perfect îndreptăţit. Îţi sînt, într-adevăr, în- 
datorat. Trebuie să se termine. Şi acum, domnule, 
te-am obligat să te îndepărtezi prea mult de casă. 

— Sper că impertinenţa mea... 

— De loc, domnule, de loc. 
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Ne-am privit o clipă în ochi. Mi-am scos pălăria 
şi i-am urat bună seara. El mi-a răspuns printr-o 
zvîcnitură din mîini. Şi ne-am văzut fiecare de drum. 

În dreptul pîrleazului, m-am întors şi l-am privit 
cum se îndepărta. Ţinuta i se schimbase în mod vă- 
dit : părea strîns în el, adus de spate. Contrastul cu 
ființa dinainte, care gesticula şi monnăia, m-a făcut, 
în mod absurd, să încerc un sentiment de milă. L-am 
privit pînă cînd a dispărut, Apoi, regretîndu-mi _ie- 
şirea, m-am întors în casă, la piesa mea, 

În următoarele două seri nu l-am mai văzut. Dar 
îmi rămăsese în minte, şi m-am gindit c-ar putea 
să-mi fie de folos în intriga piesei mele, ca un per- 
senaj comic şi sentimental. A treia zi a venit la mine. 

Am rămas surprins, neştiind ce vînt îl aduce. A 
început, politicos, o conversaţie indiferentă, apoi a 
trecut brusc la subiect. Voia să-mi cumpere vila. 

— Înţelegi, zise el, nu te condamn câtuşi de puţin, 
dar dumneata mi-ai distrus o obişnuinţă, şi asta îmi 
dezorganizează tot programul zilei. Ani de-a rîndul 
mi-am făcut plimbarea pe-aici... ani de zile. Fără în- 
doială, m-am plimbat mormăind... Dumneata mi-ai 
făcut imaposibilă plimbarea ! 

l-am sugerat să se plimbe în altă direcţie. 

— Nu. Nu există nici o altă direcţie. Aceasta este 
singura, Am cercetat. lar acum, în fiecare după- 
amiază la ora patru... mă simt ca înlănțaait. 

— Dar, scumpul meu domn, dacă problema este 
atit de importantă pentru dumneata... 

— Este vitală | Înţelegi... eu sînt un cercetător... 
sînt antrenat în nişte cercetări ştiinţifice. Locuiesc... 
tăcu şi rămase o clipă pe gînduri. Chiar acolo... zise 
el deodată, împungînd aerul cu degetul, primejdios 
de aproape de ochii mei. Casa cu bhornurile albe, 
pe care o vezi înălţindu-se deasupra copacilor... Si- 
tuaţia mea este anormală... anormală. Sînt pe punc- 
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tul de a termina una dintre cele mai importante de- 
monstraţii, pot să te asigur, una dintre cele mai im- 
portante demonstraţii care au fost făcute vreodată. 
Trebuie, deci, să-mi ţin gîndirea permanent încor- 
dată, să am linişte şi să depun o activitate constantă. 
După-amiaza erau momentele cele mai favorabile... 
cu idei noi, efervescente... cu noi puncte de vedere. 

— Dar de ce nu continui să te plimbi pe-aici ? 

— Ar fi cu totul altceva. M-aș supraveghea. pe 
mine însumi. M-aş gîndi la dumneata, la piesa du- 
mitale... la faptul că mă observi iritat ! Nu m-aş mai 
gîndi la munca mea. Nu! Trebuie să obţin această 
vilă. 

Am rămas pe gînduri. Înainte de-a lua vreo hotă- 
rire, se cuvenea, desigur, să reflectez serios. Pe 
atunci eram, în general, destul de dispus să închei 
afaceri, iar vînzările m-au atras întotdeauna ; în pri- 
mul rînd, însă, vila nu era a mea, şi chiar dacă i-o 
vindeam cu un preţ bun, puteam să am inconve- 
niente la predare, dacă adevăratul proprietar ar fi 
aflat de tranzacţie ; în al doilea rînd, ei bine, fuse- 
sem declarat insolvabil. Era clar că problema . cerea 
o abilitate deosebită. Mă interesa, de asemenea, şi 
faptul că el era pe urmele unei invenţii preţioase. 
Mi-am zis că ar trebui să aflu cît mai multe despre 
cercetările lui, nu cu vreo intenţie necinstită, ci pur 
și simplu cu gîndul că aceasta ar însemna o destin- 
dere. Am început să tatonez terenul, 

Era foarte dispus să-mi dea lămuriri. La drept 
vorbind, de îndată ce-a început să discute, conversa- 
ţia s-a transformat într-un monolou. Vorbea ca un 
om care tăcuse mult timp, care frămîntase multă 
vreme în mintea lui un anumit subiect. A vorbit 
aproape o oră, şi trebuie să mărturisesc că înţele- 
geam cu destulă greutate ceea ce-mi spunea. Dar în 
Fiecare cuvînt se simţea satisfacția omului care îşi 
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permite o pauză între orele de muncă. în timpul 
acestei prime întrevederi, am înţeles destul de vag 
obiectul lucrărilor lui. Jumătate din cuvintele pe care 
le rostea erau termeni tehnici, cu totul străini mie, şi 
îşi ilustra unele afirmaţii cu ceea ce-i plăcea lui să 
numească matematică elementară, făcînd calcule pe 
un plic cu stiloul — în așa fel, încît îmi venea greu 
chiar că simulez că aş înţelege. „Da, ziceam eu. Da, 
continuă !“ Am înţeles însă destul, pentru a mă con- 
vinge că nu era un simplu excentric care se credea 
inventator. În ciuda înfăţişării lui, omul degaja o 
forţă care excludea posibilitatea imposturii. Inven- 
ţia la care lucra era, în orice caz, din domeniul me- 
canicii. Mi-a vorbit despre un atelier şi despre nişte 
asistenţi, trei lucrători tîmplari, instruiți de el... De- 
sigur, de la atelier pînă la brevetul de invenţie nu 
este decît un pas. M-a invitat să-i vizitez instala- 
ţiile. Am acceptat pe loc, manifestîndu-mi bucuria. 
Propunerea de-a-mi cumpăra vila a rămas, din feri- 
cire, în suspensie. 

În cele din urmă s-a ridicat, să plece, scuzîndu-se 
pentru durata vizitei. Mi-a spus că are foarte rar 
plăcerea să vorbească despre lucrările lui. Nu întâl- 
nise de multe ori un ascultător atît de inteligent ca 
mine. El avea foarte puţine relaţii cu oamenii de 
ştiinţă. 

— Există multă meschinărie, îmi explică el, şi 
atîtea intrigi ! lar cînd cineva are într-adevăr o idee... 
o idee nouă şi fecundă... nu vreau să fiu nedrept, 
dar... 

Eu, unul, cred în primul impuls. I-am făcut o pro- 
punere care poate fi socotită drept necucetată. Dar 
trebuie să vă amintiţi că eram singur în Lympoe, 
că scriam de paisprezece zile o piesă şi că aveam re- 
muşcări pentru plimbarea lui zădărmicită. 

— De ce, i-am spus, să nu-ţi creezi din aceste 
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discuţii o nouă obișnuinţă ? În locul celei pe care, 
din pricina mea, ai pierdut-o. Cel puţin... pînă cînd 
vom cădea de acord în privinţa vilei. Dumneata ai 
nevoie să răsuceşti, pe toate părţile, în minte pro- 
blemele de care ești preocupat, aşa cum făceai în 
timpul plimbărilor de după-amiază. Din nefericire, 
s-a terminat cu asta... nu mai poţi să te plimbi după- 
amiaza, ca pînă acum. Dar de ce să nu vii aici şi 
să vorbeşti despre lucrările dumitale... să te folo- 
seşti de mine ca de un perete în care îţi arunci gîn- 
durile şi le prinzi înapoi ? Este limpede că eu n-am 
destule cunoştinţe ca să-ţi fur ideile, şi nici nu cu- 
nosc oameni de ştiinţă. 

M-am oprit. El rămăsese pe gînduri. Se vedea că 
propunerea mea îl atrage. 

— Dar mi-e teamă că te voi plictisi, zise el. 

— Crezi că nu te pot urmări ? 

— O, nu, dar termenii tehnici... 

— În după-amiaza aceasta, în orice caz, m-a in- 
teresat enorm. 

— Desigur, mi-ar fi de mare folos. Niciodată nu-ţi 
limpezeşti mai bine ideile: decît atunci cînd le explici 
cuiva. Pînă acum.. 

— Scumpul meu « domn, să nu mai vorbim despre 
ce-a fost. 

— Dar poţi, într-adevăr, să-ţi pierzi timpul cu 
mine p. 

— Nici o odihnă nu este mai bună decît schimba- 
rea preocupărilor, i-am răspuns eu, cu o profundă 
convingere. . 

Am rămas înţeleşi. Pe treptele verandei, el se în- 
toarse spre mine. 

— Îţi sînt foarte îndatorat, zise el. Am scos o 
exclamaţie interogativă. M-ai vindecat complet de 
ridicolul obicei de a mormăi, îmi explică el. 


212 


I-am spus că sînt toarte bucuros a-i fi dat o mină 
de ajutor, şi apoi a plecat. 

Imediat, gîndurile sugerate de conversaţia noastră 
îşi reluară cursul. Începu să-şi mişte din nou bra- 
ţele, ca mai înainte. Ecoul slab al unui „zuzu“ ajunse 
pînă la mine, purtat de vînt... 

Dar... la urma urmei, nu era treaba mea... 

A revenit şi a doua zi, şi în ziua următoare, ţinînd 
două prelegeri despre fizică, spre satisfacția amîndu- 
rora. Vorbea, cu un aer extrem de competent, des- 
pre „eter“, „tuburi de forță“, „potenţial gravitaţio- 
nal“ şi despre alte asemenea noţiuni, iar eu, şezind 
în faţa lui, într-un şezlong, nu spuneam decit „da“, 
„continuă“, „te urmăresc“, pentru a-l face să vor- 
bească mai departe. Era un subiect teribil de dificil, 
dar cred că el n-a bănuit niciodată cît de puţin îl 
înțelegeam. În unele clipe mă îndoiam de rostul 
acestor discuţii, dar, în orice caz, mai uitam de bles- 
temata mea piesă. Din cînd în cînd mi se părea că 
înţeleg totul, dar tocmai atunci îmi dădeam seama 
că de fapt nu înţeleg nimic. Alteori gîndurile îmi 
zburau în altă parte, şi nici nu mai încercam să-l as- 
cult, întrebîndu-mă dacă, la urma urmei, nu era mai 
bine să-l folosesc ca personaj central într-o farsă, 
părăsindu-mi vechiul plan al piesei. Apoi iar încer- 
cam să înţeleg cite ceva din spusele lui. 

M-am dus, cu prima ocazie, să-i vizitez casa. Era 
mare şi neîngrijit mobilată ; nu avea nici un om de 
serviciu, în afara celor trei asistenţi, iar regimul şi 
viaţa lui particulară se caracterizau printr-o simpli- 
tate filozofică. Nu bea decît apă, era vegetarian şi 
avea tot felul de asemenea obiceiuri bazate pe logică 
şi disciplină. Dar, văzîndu-i instalaţiile, ţi se risipea 
orice fel de îndoială. Casa arăta ca o adevărată 
uzină, din pivniță pînă în pod — o prezenţă uimi- 
toare într-un sat atît de izolat. Încăperile de la par- 


213 


ter erau pline de mese cu diferite aparate, cuptorul 
şi bucătăria se transformaseră în nişte furnale impre- 
sionante, pivniţa era ocupată de dinamuri, iar în gră- 
dină se atla un gazometru. Mi-a arătat totul cu en- 
tuziasmul, clocotind de încredere, al unui om care 
trăise mult timp singur. Izolarea lui se revărsa acum 
într-un exces de confidenţe, pe care eu aveam noro- 
cul să le ascult. 

Cele trei ajutoare erau nişte reprezentanţi tipici 
ai categoriei de „oameni indemînatici“ , din care pro- 
veneau. Conştiincioși, chiar dacă nu prea inteligenţi, 
voinici, politicoşi şi plini de bunăvoință. Unul dintre 

, Spargus, care fusese marinar, făcea bucătăria şi 
toate lucrările în metal; al doilea, Gibbs, se ocupa 
cu dulgheria, iar cel de-al treilea, un fost grădinar, 
era ajutor la toate. Ei nu făceau decît munca ma- 
nuală ; toată munca de concepţie îi aparţinea lui 
Cavor. Ignoranţa lor era desăvîrşită, chiar în com- 
paraţie cu noţiunile mele confuze. 

Trebuie să vorbesc şi despre natura acestor cerce- 
tări. Din nefericire, nu-mi este de loc la îndemină. 
Nu am o pregătire ştiinţifică, şi mi-e teamă că, în- 
cercînd să exprim scopul experienţelor în limbajul 
înalt ştiinţific al domnului Cavor, l-aş încurca : nu 
numai pe cititor, dar şi pe mine însumi, şi este 
aproape sigur că aş comite vreo greşeală care ar atrage 
asupra mea batjocura tuturor celor care, în ţara naas- 
tră, cunosc fizica matematică. De aceea cred că este 
mult mai bine să-mi exprim impresiile în limbajul 
meu inexact, fără a încerca să îmbrac haina unor cu- 
noştinţe pe care nici nu pretind că le stăpînesc. 

Obiectul cercetărilor domnului Cavor era o sub-" 


stanţă care să fie „opacă“ — el folosea un alt ter- 
men, pe care l-am uitat, dar „opacă“ exprimă destul 
de bine ideea: — la „toate formele de energie ra- 
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diantă“. Îmi explicase că prin „energie radiantă 
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înţelege tot ceea ce se transmite asemenea luminii, 
căldurii, razelor Rântgen, despre care se vorbea atît 
de mult în ultimul timp, undelor electrice ale lui 
Marconi !, sau gravitaţiei. Toate aceste energii, spu- 
nea el, radiază din anumite centre, acţionînd de la 
distanţă asupra corpurilor, de unde vine şi termenul 
de „energie  radiantă“. Aproape toate substanţele 
sînt opace la un anumit fel de energie radiantă. Sti- 
cla, de exemplu, este transparentă pentru lumină, dar 
mult mai puţin pentru căldură, aşa încît poate fi 
folosită ca obstacol împotriva căldurii ; alaunul este 
transparent pentru lumină, dar blochează complet 
căldura. Pe de altă parte, o soluţie de iod în bisulfit 
de carbon blochează complet lumina, dar îi permite 
căldurii să treacă foarte uşor. Nu vei vedea focul, 
dar îi vei simţi căldura. Metalele nu sînt opace nu- 
mai pentru lumină şi căldură, dar şi peniru electri- 
citate, care trece atit prin soluţia de iod, cît şi prin 
sticlă, aproape ca şi cum nu i-ar sta nimic în cale. 
Şi aşa mai departe... 

Toate substanţele. cunoscute sînt însă „transpa- 
rente“ pentru gravitație. Se pot folosi diferite para- 
vane pentru a întrerupe lumina, căldura, influenţa 
electrică a soarelui sau căldura pămîntului ; obiec- 
tele pot fi izolate, prin foi de metal, de acţiunea ra- 
zelor lui Marconi, dar nimic nu va putea intercepta 
forța de gravitație a soarelui sau a pămîntului. Şi, 
totuşi, fenomenul nu poate fi explicat cu uşurinţă. 
Cavor credea că poate exista o asemenea substanţă, 
şi bineînţeles că eu nu puteam să-l contrazic. Nu mă 
mai gindisem niciodată la o astfel de posibilitate. El 
mi-a demonstrat — făcînd pe hîrtie nişte calcule, pe 


1 Guglielmo Marconi (1874—1937), fizician italian, cunoscut 
prin dezvoltarea pe care a dat-o telegrafiei fără fir, realizind 
în 15999 prima comunicare, prin T.F.F., între Franţa şi An- 
glia, peste Marea Mînecii. 
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care, fără îndoială, lord Kelvin !, profesorul Lodge ?, 
p:ofesorul Karl Pearson * sau oricare alt savant le-ar fi 
înţeles, dar care pe mine m-au încurcat şi mai mult 
— nu numai posibilitatea existenţei unei asemenea 
substanțe, dar şi ce anume condiţii trebuie să în- 
deplinească. Raționamentul lui era uimitor. Dar ori- 
cît de mult m-a uimit şi m-a interesat în acel mo- 
ment, acum îmi este cu neputinţă să-l reproduc. 
„Da, îi spuneam eu necontenit. Da, continuă !“ Cred 
că este suficient, în folosul povestirii, să spun că el 
se considera capabil să fabrice această pretinsă sub- 
stanță, opacă pentru gravitație, dintr-un aliaj com- 
plicat de metale cu un element nou — cred că îl 
numea helium —, pe care îl primea din Londra, în 
vase de piatră sigilate. Unii şi-au exprimat îndoiala 
asupra acestui amănunt, dar eu sînt aproape sigur 
că în vasele de piatră sigilate se găsea helium. În 
orice caz, era un element gazos, extrem de rarefiat. 

O, dacă aş fi luat măcar nişte note... - 

Dar cum puteam să prevăd eu pe atunci necesita- 
tea de a face însemnări ? 

Toţi cei care' au oricît de puţină imaginaţie vor 
înţelege extraordinarele posibilităţi ale unei aseme- 
nea substanțe şi îmi vor înţelege emoția resimţită 
atunci cînd, prin ceața complicatelor fraze folosite 
de Cavor, mi-am dat seama de acest lucru. O între- 
rupere într-adevăr comică a piesei mele! Mi-a tre- 
buit câtva timp înainte de a mă convinge că îl inter- 
pretasem exact şi mă străduiam să nu-i pun întrebări 


1 Joseph-John Kelvin (1856—1940), fizician englez, cunoscut 
prin lucrările sale asupra teoriei matematice a electiricităţii. 

2 Oliver-Joseph Lodge (1851—1940), fizician englez, care a 
efectuat numeroase cercetări asupra electrolizei, ionilor și te- 
legrafiei fără fir. 

3 Karl Pearson (1857—1936), om de ştiinţă englez, autor al 
unei Gramatici a ştiinţei. . 


216 


din care să-şi dea seama că îşi revărsa zilnic expli- 
caţiile într-o prăpastie de ignoranță. Nici unul din- 
tre citiiorii acestei povestiri nu va realiza, însă, exact 
ceea ce simţeam eu, deoarece din simpla mea rela- 
tare este cu neputinţă să reiasă cît de convins eram 
că extraordinara substanţă se afla într-adevăr pe 
punctul de a fi fabricată. 

După ce i-am vizitat locuinţa, nu-mi amintesc să 
mai fi acordat piesei mele măcar o oră de muncă. 
Imaginaţia mea era solicitată în alte direcţii. Utili- 
zările practice ale invenţiei lui Cavor păreau neli- 
mitate ; în orice direcţie încercam s-o aplic, provoca 
adevărate revoluţii. Dacă, de exemplu, cineva dorea 
să ridice o greutate, oricît de mare, nu avea decit 
să-i aşeze dedesubt o foaie din această substanţă, 
şi ar fi ridicat-o după aceea cu un simplu pai. 
Primul meu impuls a fost, bineînţeles, să aplic acest 
principiu la tunuri şi cuirasate, la toate materialele 
de război, apoi la navigaţie, locomoţie, în construcţii 
şi în toate domeniile imaginabile ale industriei. În- 
tîimplarea care mă adusese chiar la locul de naştere 
al unei: noi epoci — deoarece invenţia lui inaugura 
într-adevăr o epocă nouă — era una dintre şansele 
care se prezintă o dată la o mie de ani. În mintea 
mea, utilizările se înmulţeau mereu, se întindeau la 
nesfîrşit. Printre altele, vedeam şi renașterea mea 
ca om de afaceri. Vedeam o întreprindere-mamă şi 
nenumărate întreprinderi-fiice, concerne şi trusturi, 
privilegii şi concesiuni, care se răspîndeau tot mereu, 
pînă cînd, vastă şi înfloritoare, Compania de cavo- 
rită cucerea şi domina întreaga lume. 

Şi, în centrul ei, eram eul | 

M-am hotărît într-o clipă. Ştiam că risc totul, dar 
m-am aruncat cu ochii închişi în necunoscut. 

— Noi ne aflăm în faţa celei mai mari descope- 
riri din toate timpurile, i-am spus eu, punînd accen- 
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tul pe „noi“. Dacă vrei să mă înlături, va trebui să 
tragi cu tunul. De miine sînt al patrulea ajutor al 
dumitale. 

Rămase oarecum surprins de entuziasmul meu, 
dar fără nici o urmă de bănuială sau de ostilitate. 
Părea mai curînd gata să se autodeprecieze. 

Mă privi cu îndoială. 

— Crezi într-adevăr... ? zise el. Dar piesa dumi- 
tale ? Cum rămîne cu piesa ? 

— S-a terminat cu piesa |! am strigat eu. Scumpul 
meu domn, nu-ţi dai seama ce descoperire ai făcut ? 
Nu-ţi dai seama ce eşti pe cale să creezi? 

Era o simplă întorsătură retorică, dar, de fapt, el 
nu-şi dădea seama. La început, nici nu-mi venea să 
cred. E] nu se gîndise, într-adevăr, la nimic practice | 
Tot timpul, acest omuleţ uimitor lucrase numai din 
punct de vedere teoretic! Cînd afirma că este „cea 
mai importantă demonstraţie pe care o văzuse 
vreodată lumea, voia să înţeleagă pur şi simplu că 
îmbina o serie de teorii şi rezolva o serie de pro- 
bleme care şedeau sub semnul întrebării ; nu-i păsa 
de aplicaţiile practice ale substanţei pe care era gata 
s-o descopere, mai mult decit i-ar fi păsat dacă 
ar fi fost vorba despre o maşină de fabricat puşti. 
Substanţa era posibilă, iar el era pe punctul s-o ob- 
ţină. Voila tout!, cum spune francezul. 

Pe lingă aceasta, era şi copilăros! Dacă o va ob- 
ţine, substanţa va trece în posteritate sub numele 
de cavorită sau cavorină, el va fi numit F.R.S.2 
portretul îi va fi publicat, ca o recunoaştere a va- 
Jorii lui ştiinţifice, în revista Natura, şi alte asemenea 
copilării. Nu visa nimic altceva ! Dacă din întîmplare 
n-aş fi fost eu acolo, el era în stare să lanseze 


' Asta-i totul (fr.). 
Fellow of the Royal Society — membru al Societăţii Re- 
gale. 
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această bombă în lume, la fel cum ar fi descoperit 
o nouă specie de ţînţari. Şi descoperirea lui ar fi 
fost trecută cu vederea şi dată complet uitării, ca 
atîtea alte descoperiri pe care savanții le-au lăsat 
în părăsire. 

După ce mi-am dat seama de toate acestea, am 
devenit eu cel care vorbea, şi Cavor cel care-mi 
spunea „continuă“ ! Am sărit în picioare. Am în- 
ceput să mă plimb prin odaie, gesticulînd ca un 
tînăr de douăzeci de ani. M-am străduit să-l fac să 
înțeleagă care sînt, în această privinţă, datoriile şi 
responsabilităţile noastre. L-am asigurat că putem 
realiza o avere considerabilă pentru a făuri orice 
fel de revoluţie socială am voi; că putem stăpini 
şi guverna întreaga lume. l-am vorbit despre com- 
panii şi brevete şi despre necesitatea de a păstra 
secretul fabricării. Tot ceea ce îi spuneam părea 
să-l impresioneze la tel de mult pe cît mă impre- 
sionase pe mine matematica lui. O expresie de 
perplexitate s-a aşternut pe faţa lui rotundă şi roş- 
cată. A biiguit ceva despre faptul că era total îndi- 
ferent faţă de bogăţie, dar cu un gest i-am înlăturat 
toate rezervele. Trebuia să devină bogat, şi pro- 
testele lui nu-i foloseau la nimic. l-am dat să înţe- 
leagă cu cine avea de-a face, că eu posedam o mare 
experienţă în domeniul afacerilor. Nu i-am spus că 
fusesem declarat insolvabil, deoarece socoteam că 
este o situaţie temporară ; cred, însă, că am reuşit 
să împac evidenta mea sărăcie cu pretinsa mea com- 
petenţă financiară. Pe nesimţite, aşa cum se dez- 
voltă asemenea proiecte, am căzut la înţelegere 
asupra unui monopol al cavoritei. El trebuia să fa- 
brice substanţa, iar eu să lansez afacerea. 

Mă agăţam ca o lipitoare de „noi“ ; „dumneata“ 
şi „eu“ nu mai existau pentru mine. 

Ideea lui era ca protiturile despre care îi vorbeam 
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să fie folosite pentru dezvoltarea cercetărilor ; dar, 
bineînţeles, ca o problemă a viitorului. 

— E foarte bine, am strigat eu. E foarte bine! 

Lucrul cel mai important era, fără îndoială, să 
vedem substanţa fabricată. 

— Este o substanţă, strigam eu, de care nu se 
poate dispensa nici o casă, nici o fabrică, nici o for- 
tăreaţă, nici un vas ; aplicaţiile ei sînt mai univer- 
sale chiar decît ale unui medicament brevetat. Nu 
există nici o aplicaţie a ei, nici una dintre 
zecile de mii de utilizări posibile, care să nu ne 
îmbogăţească, mai presus de toate visele avariţiei | 

— Aşa el zise el. Încep să înţeleg. Este extra- 
ordinar cum dobîndeşti noi puncte de vedere cîng 
discuţi asupra unei probleme | 

— Şi s-a întîmplat să discuţi exact cu cine trebuie | 

— Cred că nimeni, zise el, nu este cu totul îm- 
potriva unei mari bogății. Desigur, mai este ceva... 
Se opri. Eu îl ascultam liniştit. Ştii, s-ar putea să 
n-o obţinem. S-ar putea să fie una dintre substan- 
țele posibile teoretic, dar absurde din punct de 
vedere practic. Sau, în procesul de fabricaţie, s-ar 
putea să intervie vreo mică piedică... 

— Vom înlătura piedica, atunci cînd se va ivi, 
i-am răspuns eu. 


II. PRIMA PREPARARE A CAVORITEI 


Dar temerile lui Cavor în ceea ce priveşte pre- 
pararea cavoritei s-au dovedit neîntemeiate. La 
14 octombrie 1899, această incredibilă substanţă a 
fost obținută. 


920 


n 


Trebuie să menţionez că prepararea a fost, în cele 
din urmă, rezultatul unui accident, survenind atunci 
cînd Cavor se aştepta cel mai puţin. El ropise 
laolaltă nişte metale şi alte cîteva substanțe — acum 
aş vrea să le cunosc în amănunţime — şi avea de 
gînd ca timp de o săptămînă să lase amestecul să 
se răcească încet. Dacă el nu calculase greşit, ultimul 
proces de combinare urma să se producă în mo- 
"mentul cînd temperatura amestecului ar fi scăzut 
la şaizeci de grade Fahrenheit. Dar, fără ştirea lui 
Cavor, s-a produs între ajutoarele lui o discuţie în 
priviriţa întreţinerii focului. Gibbs, căruia îi reve- 
nise pînă atunci această sarcină, a încercat deodată 
s-o treacă în seama celui care fusese grădinar ; căr- 
bunele, pretexta el, era extras din pămînt, şi în 
consecinţă nu putea să cadă în sarcina unui dul- 
gher ; omul care fusese grădinar susţinea că, totuşi, 
cărbunele era o substanţă metalică sau minerală, 
lăsînd deoparte faptul că el se ocupa de bucătărie. 
Dar Spargus insista ca de eărbune să se ocupe 
Gibbs, avînd în vedere că era dulgher şi că, după 
cum se ştie, cărbunele este o rămăşiţă a lemnului. 
Ca urmare, Gibbs a încetat să mai alimenteze focul, 
şi apoi nici unul dintre ei nu s-a mai ocupat deal; 
Cavor era total absorbit de unele probleme, deosebit 
de interesante, în legătură cu o maşină de zbor ac- 
ţionată de cavorită (neglijind rezistenţa aerului, ca 
şi alte cîteva elemente) şi n-a avut cum să observe 
că lucrurile nu mai merg cum trebuie. Prematura 
naştere a invenţiei lui a avut loc tocmai pe cind el 
se îndrepta spre vila mea, pentru discuţia şi zeaiul 
nostru de după amiază. 

Îmi amintesc cu multă precizie desfăşurarea eve- 
nimentelor. Apa fierbea, totul era pregătit pentru 
ceai, şi sunetul de „zu-zu“ pe care îl făcea Cavor mă 
făcuse să ies pe verandă. Silueta lui, măruntă şi 
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vioaie, se proiecta neagră, în înserarea de toamnă, 
iar în dreapta, hornurile casei lui se ridicau deasupra 
unui grup de copaci învăluiţi în culori, ca un decor 
magnific. În depărtare unduiau, vagi şi albăstrui, 
dealurile din Wealden, în timp ce spre stînga se în- 
tindea  mlaştina  neguroasă, largă şi liniştită. Şi 
atunci... 

Hornurile au ţîşnit către cer, desfăcîndu-se în că- 
rămizi, în timp ce urcau ; după ele veneau acoperişul 
şi tot felul de mobile. Apoi a urcat, ajungîndu-le din 
urmă, o imensă flacără albă. Copacii din jurul casei 
s-au aplecat, s-au răsucit şi s-au fărîmat în bucăţi, 
care au sărit înspre flacără. Timpanele mi-au fost 
izbite de un tunet, care m-a lăsat pe viaţă surd de-o 
ureche, iar ferestrele vilei mele s-au spart. 

Am făcut trei paşi, de pe verandă, în direcţia 
casei lui Cavor, şi în aceeaşi clipă a venit suflul. 

Pulpanele hainei mi s-au ridicat deasupra capului, 
şi fără voia mea m-am trezit înaintînd către Cavor, 
în salturi mari. Simultan, inventatorul a fost şi el ri- 
dicat, răsucit şi aruncat de suflul şuierător. O bucată 
din hornul vilei mele a căzut pe pămînt, la vreo 
şase metri de mine ; făcînd vreo douăzeci de salturi, 
a fost împinsă în mare grabă, spre locul exploziei. 
Cavor, dînd din milini şi din picioare, era trîntit jos ; 
s-a rostogolit de cîteva ori, s-a ridicat în picioare şi 
a fost luat şi purtat pe sus cu o viteză enormă: a 
dispărut, în cele din urmă, printre copacii care se 
zbăteau şi se răsuceau în jurul casei lui. 

O masă de fum şi cenuşă şi un pătrat de substanţă 
albăstruie şi :strălucitoare au izbucnit către zenit. O . 
bucată mare de gard a trecut pe lîngă mine în zbor, 
a căzut pe o muchie, izbind pământul, întinzîndu-se 
apoi cît era de lungă... Ceea ce fusese mai greu a 
trecut. Suflul şi-a pierdut repede dir violență, pînă 
cînd n-a mai rămas decît un vînt puternic, iar 
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eu mi-am dat seama din nou că respiram şi că eram 
pe picioare. Aplecîndu-mă împotriva vîntului, am 
reuşit să mă opresc locului şi să-mj revin, oarecum, 
în fire. 

În acele clipe, întreaga înfăţişare a lumii se schim- 
base. Apusul de soare liniştit dispăruse, cerul era 
întunecat de nori învolburaţi, totul era culcat la pă- 
mînt şi se zvircolea în bătaia vîntului. Am aruncat 
a privire înapoi, să văd dacă vila mea mai era în 
picioare, şi apoi am înaintat, poticnindu-mă, către co- 
pacii care îl ascundeau pe Cavor; printre ramurile 
lor lungi şi despuiate de frunze se vedeau flăcările 
casei lui incendiate. 

Am intrat în crîng, sărind de la un copac la altul, 
agățîndu-mă de trunchiurile lor, şi cîteva clipe l-am 
căutat în zadar. Apoi, în: mijlocul unei grămezi de 
ramuri şi bucăţi de gard, îngrămădite lîngă o por- 
ţiune a zidubhii grădinii, am zărit ceva care se mişca. 
Am alergat într-acolo, dar, înainte de-a ajunge, o 
formă pămîntie s-a desprins dintre ramuri, s-a clă- 
tinat pe picioarele murdare de noroi şi a întins două 
mîini moi, pline de sînge. În jurul trupului citeva 
zdrenţe de haine îi-fluturau, în bătaia vîntului. 

- N-am recunoscut din prima clipă cine era momiia, 
ieşită parcă din pămînt ; apoi am. văzut că era Cavor, 
năclăit de noroiul prin care se. rostogolise. Se apleca 
înainte, împotrivindu-se vîntului, ştergîndu-şi de no- 
roi ochii şi gura. 

A întins o mînă noroioasă şi, împleticindu-se, a 
făcut un pas către mine. Faţa îi era răvăşită de emo- 
ție ; noroiul continua să i se prelingă de pe obraz. 
Era fiinţa cea mai distrusă şi mai demnă de milă 
pe care o văzusem vreodată, şi de aceea cuvintele 
lui m-au uluit peste măsură. 

— “Felicită-mă, gîfti el, felicită-mă | 

— Să te felicit? Doamne sfinte! Pentru ce? 


— Am obținut-o. | 

— Ai obținut-o ? Ce dracu a provocat explozia 
asta ? 

O rafală de vînt i-a acoperit cuvintele. Spunea, 
după cîte am înţeles, că nu avusese loc nici o ex- 
plozie. Vîntul m-a făcut să mă ciocnesc de el, şi am 
rămas agăţaţi unul de altul. 

— Să încercăm să ne întoarcem la mine acasă, 
i-am urlat la ureche. 

El n-a înţeles şi a strigat ceva despre „trei martiri... 
ştiinţei“, apoi. ceva despre „nu cine ştie ce“. Era 
convins că ajutoarele lui pieriseră în acest cataclism. 
Din fericire, nu era adevărat. O clipă după ceeel 
plecase către vila mea, ei se duseseră la cîrciuma 
din Lympne, să analizeze, în fața unor pahare cu 
băutură, problema cuptoarelor. 

Mi-am repetat propunerea de a ne întoarce la mine 
acasă, şi am reuşit să mă fac înţeles. Ne-am agăţat 
unul de braţul celuilalt şi am pornit, ajungînd în 
cele din urmă sub adăpostul puţinului acoperiş care 
îmi mai rămăsese. O bună bucată de timp am stat 
în fotolii, giîfiind. Toate ferestrele erau sparte, mo- 
bilele mai uşoare erau în mare dezordine, dar nu se 
produsese nici o stricăciune iremediabilă. Uşa bu- 
cătătiei rezistase din fericire presiunii, aşa încît ve- 
sela şi celelalte obiecte din bucătărie nu se spărse- 
seră. Lampa de gătit continua să ardă, şi am pus din 
nou apă la fiert. După ce am preparat ceaiul, m-am 
întors lîngă Cavor, să-i ascult explicaţiile. 

— Foarte -exact, repeta el; foarte exact. Am ob-. 
ţinut-o, şi totul este în ordine. 

— Dar... am protestat eu. Cum, adică, totul este 
în ordine ? Nu mai există, pe o distanță de douăzeci 
de mile în jur, nici o căpiță, nici un gard sau aco- 
periş de stuf care să mai fie unde au fost... 
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— "Totul merge bine... Într-adevăr. Desigur, n-am 
prevăzut această mică încurcătură. Mintea mea era 
preocupată de-o altă problemă, şi în general eu sînt 
înclinat să trec cu vederea amănuntele de ordin 
practic. Dar este foarte bine... 

— Scumpul meu domn, am strigat eu, nu vezi că 
ai provocat pagube de mii de lire ? 

— În privinţa asta, mă bizui pe disoreţia dumitale. 
Nu sînt un om practic, desigur, dar nu crezi că s-ar 
putea vorbi despre un ciclon... P 

— Dar explozia... 

— N-a fost nici o explozie. Este extrem de simplu. 
Numai că, «după cum îţi spuneam, eu înclin să trec 
cu vederea lucrurile mărunte. Le văd, „zu-zu, 
lg o scară mai mare. Am reuşit să fabric, fără să 
vreau, o foaie subţire şi întinsă din substanţa pe 
care o căutam, cavorita... Făcu o pauză. Ştii prea 
bine că ea este opacă la gravitație, că împiedică 
obiectele de a gravita unele spre altele... 

— Da. Ei şi? 

— Ei bine, de îndată ce, la şaizeci de grade 
Fahrenheit, procesul de fabricaţie a fost terminat, 
aerul, porțiunile de -aeoperiş, tavan şi podea de dea- 
supra bucății de cavorită au încetat să mai aibă 
greutate. Presupun că ştii... astăzi toată lumea ştie... 
că aerul, ca orice alt corp obişnuit, are o greutate, 
că apasă asupra tuturor lucrurilor de pe suprafaţa 
pămîntului, apasă în toate direcţiile, cu o presiune 
de paisprezece pfunzi! şi jumătate pe un inch? 
pătrat... 

— Ştiu, i-am răspuns. Continuă. 

— Şi eu ştiu. observă el. Numai că acum poţi 
înţelege cît de nefolositoare sînt cunoştinţele, dacă 
nu ştii să le aplici. Vezi, deasupra cavoritei noastre, 
m 7 

1 Măsură de greutate egală cu aproximativ 0,5 kg. 

2 Măsură de lungime egală cu 2,54 em. 


fenomenul de presiune a aerului nu s-a produs; at- 
mosfera de deasupra ei a încetat să mai exercite 
presiune în timp ce atmosfera din jur — deci nu 
aerul de deasupra cavoritei — exercita o presiune de 
paisprezece pfunzi şi jumătate pe inch pătrat, asu- 
pra aerului. celuilalt, devenit brusc imponderabil. 
Ah | Începi să înţelegi ? Aerul din jurul cavoritei 
s-a repezit cu o forță irezistibilă asupra aerului de 
deasupra ei. Aerul de deasupra cavoritei a fost silit 
să se ridice cu violenţă în sus, aerul care s-a. repezit 
să-l înlocuiască a pierdut imediat greuiatea, a înce- 
tat să mai exercite vreo presiune, a trecut prin ta- 
van şi a aruncat acoperişul în sus... Înţelegi, conti- 
nuă el, în atmosferă s-a format un fel de fîntînă, un, 
fel de hom... Îţi închipui ce s-ar fi întîmplat dagă 
foaia de cavorită n-ar fi fost liberă şi absorbită pe 
acest hom ? | 

— Bănuiesc, am răspuns, după o clipă de gîndire, 
aerul de deasupra acestei substanţe infemale ar fi 
continuat şi acum să se urce cu toată iuțeala. 

— Exact, zise el. O imensă fîntînă| 

— Care ţişnea pînă în spaţiul cosmic! Doamne 
sfinte | Dar asta ar fi aspirat toată atmosfera de pe 
pămînt | Ar fi răpit tot aerul din lume! Ar fi însem- 
nat moartea întregii omeniri | Această bucată ne- 
însemnată de cavorită | 

— Nu chiar pînă în spaţiul cosmic, zise Cavor, 
dar, în mod practic, aproape tot atît de rău. Ar fi 
ridicat aerul de pe pămînt, aşa cum cureţi coaja 
unei banane, şi l-ar fi aruncat la mii de mile. Ar fi 
căzut, desigur, din nou pe pămînt, dar asupra unei 
lumi asfixiate | Din punctul nostru de vedere, era 
aproape la fel ca şi cum n-ar mai fi venit înapoi 
niciodată ! 
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Îl priveam ţintă. Eram încă prea uluit, ca să-mi 
dau seama că mi se năruiseră toate speranţele. 

— Şi ce ai de gînd să faci acum ? l-am întrebat 
eu. 
— În primul rînd, dacă aş găsi o lopăţică de gră- 
dină, aş îndepărta de pe mine noroiul, şi apoi, dacă 
mă pot folosi de confortul casei dumitale, aş face o 
baie. Pe urmă, vom sta de vorbă mai pe îndelete. 
Cred că ar fi mai bine — el puse o mînă murdară 
de pământ pe braţul meu — dacă nu s-ar afla nimic 
despre această afacere. Ştiu că am pricinuit pagube 
mari... probabil că multe case au fost ruinate. Dar, 
pe de altă parte, eu n-am de unde să plătesc pagu- 
bele pe care le-am provocat, iar dacă se află adevă- 
rata cauză, îmi voi crea numai dușmănii şi obstacole 
în calea activităţii mele. Nu se poate prevedea to- 
tul, înţelegi, şi eu nu pot, pentru moment, să adaug 
preocupărilor mele teoretice sarcina unor consideraţii 
materiale, Mai tîrziu, după ce îţi vei afirma spiritul 
dumitale practic, iar cavorita va fi lansată... lansată 
este cuvîntul, nu-i aşa ?... şi vom realiza tot ce-ai 
prezis, atunci, atunci vom putea despăgubi pe cei în 
cauză. Dar nu acum... nu acum. Dacă nu se dă o 
altă explicaţie, oamenii, în stadiul nesatisfăcător de 
astăzi al ştiinţei meteorologice, vor atribui totul unui 
ciclon ; poate se va face o subscripţie publică şi, 
deoarece casa mea s-a prăbuşit şi a ars, voi primi o 
compensație bunicică, care. va fi extrem de utilă 
pentru continuarea cercetărilor, Dar dacă se află că 
eu -am provocat dezastrul, nu va mai fi nici o sub- 
scripție publică, şi toată lumea va fi furioasă. Prac-. 
tic vorbind, nu voi mai putea niciodată luora în li- 
niște. Cele trei ajutoare ale mele poate că au pierit, 
sau poate că nu. Dar acesta nu-i decît un amănunt, 
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Dacă au pierit, pierderea nu este prea mare ; erau 
mai mult zeloşi decit capabili, şi poate că această 
întîmplare neprevăzută se datorează în mare parte 
chiar lipsei lor de atenţie asupra cuptorului. Dacă 
n-au pierit, mă îndoiesc că inteligenta îi va aiuta 
să-şi explice întreaga întîmplare. Ei vor accepta po- 
vestea cu ciclonul. Şi dacă, atîta timp cât casa mea 
nu va putea fi locuită, aş putea fi găzduit într-una 
din încăperile libere ale locuinței dumitale... 

S-a întrerupt şi m-a privit. 

„Un om capabil să provoace asemenea cataclisme, 
snă gîndeam eu, nu este un oaspete pe care să-l găz- 
duieşti cu plăcere.“ 

— Poate, i-am răspuns, ridicîndu-mă în picioare, 
am face mai bine să începem prin a căuta o lopă- 
ţică ; şi l-am condus către rămăşiţele serei ruinate. 

În timp ce făcea baie, am examinat de unul sin- 
gur întreaga situaţie. Era limpede că asocierea cu 
Cavor comporta inconveniente pe care nu le prevă- 
zusem. Neatenţia lui, care fusese pe punctul de a 
despopula globul pămîntesc, putea să provoace ori- 
când alte neplăceri grave. Pe de altă parte, eu eram 
tînăr, afacerile mele financiare se aflau într-un mare 
impas şi aveam exact dispoziţia necesară pentru a 
mă arunca în orice aventură, oricît de nesăbuită, 
dacă prezenta o cît de mică şansă de reuşită. În si- 
nea mea, eram convins că trebuia să-mi revină cel 
puţin jumătate din eventualele profituri. Din feri- 
cire, dispuneam de această vilă, după cum am mai 
explicat, pe un termen de trei ani, fără să fiu res- 
ponsabil de reparaţii, iar mobila, cîtă aveam, fusese 
cumpărată în grabă, şi era asigurată, liberă de orice 
fel de riscuri. În cele din urmă, m-am hotărît să ră- 
în alături de Cavor şi să merg pînă la capăt. 
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Desigur, aspectul problemei se schimbase consi- 
derabil. Nu mă mai îndoiam de loc de posibilităţile 
uriaşe ale acestei substanţe, dar începusem să am 
îndoieli în privinţa construirii unor tunuri speciale 
şi brevetării ghetelor-minune. 

Ne-am pus imediat pe lucru, pentru reconstruirea 
laboratorului şi pentru continuarea experienţelor 
noastre. Cînd se referea la modul cum vom fabrica 
viitoarea substanţă, Cavor vorbea acum mai pe în- 
ţelesul meu decît o făcuse mai înainte. 

— Desigur, va trebui s-o luăm de la început, 
zise el, cu un fel de veselie pe care nu i-o bănuiam. 
Desigur, va trebui s-o luăm de la început. S-a ivit 
o piedică, dar acum lăsăm definitiv la o parte aspec- 
tul teoretic, Dacă vom putea evita distrugerea micii 
noastre planete, o vom face. Dar... trebuie să existe 
şi riscuri | Trebuie să existe. În astfel de experienţe 
există totdeauna riscuri | Şi aici, ca om practic, tre- 
buie să intervii dumneata. După părerea mea, cred 
că am putea s-o fabricăm în formă de fire foarte 
subţiri. Totuși, încă nu ştiu... mă gîndesc şi la o 
altă metodă. Deocamdată nu-mi este prea clară. Dar, 
curios, ea mi-a trecut prin minte în timp ce mă ros- 
togoleam prin noroi, în bătaia vîntului, şi eram ex- 
trem de nesigur asupra sfîrşitului aventurii noastre ; 
sînt absolut convins că metoda aceasta ar fi cea mai 
indicată. 

Cu toate că l-am ajutat şi eu, am reclădit labora- 
torul cu oarecare greutate. Erau multe de făcut îna- 
inte de a hotărî asupra formei și metodei precise a 
următoarei tentative. Singura piedică a fost greva 
celor trei lucrători, care s-au opus ca eu să iau ro- 
lul de supraveghetor. Dar după două zile, ne-am în- 
ţeles şi în această privinţă. 
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JII. CONSTRUIREA SFEREI 


Mi-e foarte vie în amintire împrejurarea cînd Cavor 
mi-a împărtășit ideea lui despre construirea sferei. 
Deşi se gîndise la ea şi mai înainte, ideea aceasta 
i-a apărut acum, deodată, în toate amănuntele ei. Ne 
îndreptam către vila mea, pentru a lua ceaiul, cînd, 
brusc, îşi încetă mormăitul, Apoi strigă : 

— Asta e| Asta rezolvă totul! Un fel de oblon 
rulant ! 

— Ce rezolvă ? l-am întrebat. 

— Problema spaţiului... oriunde ! Pînă la Lună! 

— Ce vrei să spui? | & 

— Ce vreau să spun? Ei bine... trebuie să fieo 
sferă ! Asta vreau să spun | 

Nu înţelegeam nimic şi l-am lăsat cîtva timp să 
vorbească după bunul lui plac. Nu aveam nici cea. 
mai vagă idee despre problema la care se referea. 
Dar, după ce şi-a băut ceaiul, mi-a explicat. 

— Iată, zise'el. Ultima dată am pus amestecul de 
substanţe într-un vas cu deschizătura largă, acoperit 
cu un capac. Cînd, răcindu-se, cavorita a fost gata, 
s-a petrecut ceea ce știi: deasupra ei nimic nu mai 
avea greutate, aerul s-a ridicat într-un vîrtej, casa a 
fost sorbită şi ea de acest vîrtej, şi, dacă nu s-ar fi 
ridicat şi bucata de cavorită, nu ştiu ce s-ar fi în- 
tîmplat ! Dar dacă admitem că bucata de cavorită 
este complet:liberă şi nirhic n-o împiedică să se urce ? 

— Se va ridica într-o clipă! 

_— Exact. Fără un zgomot mai mare decît o lovi- 
tură de tun. 

— Dar la ce bun? 

— Mă înalţ o dată cu ea! 

Am lăsat din mînă ceaşca de ceai şi l-am privit 
atent. 


230 


— Îmaginează-ţi o steră, îmi explică el, suficient 
de mare pentru a cuprinde doi oameni şi bagajul lor... 
O sferă construită din oţel, căptușită cu sticlă groasă, 
conținînd o rezervă de aer solidificat, hrană concen- 
trată, apă, un aparat de distilat şi tot ce-ar mai fi 
nevoie, şi smălțuită, ca să spun aşa, pe partea exteri- 
oară a oţelului cu... 

— Cavorită ? 

— Da. 

— Şi cum vei intra înăuntru ? 

— Ca şi cum aş umple o gogoaşă. 

— Mă rog... Totuşi, cum ? 

— Extrem de simplu. Nu este nevoie decit de o 
deschidere pneumatică. Bineînţeles, trebuie să aibă 
funcţii complexe ; să fie un fel de valvă, care să per- 
mită, eventual, aruncarea unor obiecte în afara sfe- 
rei, fără prea multă pierdere de aer. 

— Ca aparatul lui Jules Verne din De la pământ 
la Lună ? 

Dar Cavor nu era cititor al romanelor de ficţiune. 

— Încep să înţeleg, am spus eu încet. Vei intra 
în sferă şi te vei închide acolo, cât timp cavorita nu 
s-a răcit complet. De. îndată ce se va răci, devenind 
astfel impenetrabilă pentru gravitație, vei porni în 
zbor... 

— Pe o linie curbă. 

— Vei pleca în linie dreaptă... M-am oprit brusc. 
Ce va împiedica sfera să călătorească în linie dreaptă 
prin spaţiu, la nesfîrşit ? l-am întrebat. Nu ştii dacă 
vei ajunge undeva, şi chiar dacă vei ajunge... cum 
te vei înapoia ? 

— M-am gândit, zise Cavor. Asta voiam să în- 
ţeleg cînd am spus că problema e rezolvată. Sfera 
interioară, de sticlă, din care aerul nu poate ieşi, va 
fi continuă, cu excepţia deschizăturii de la intrare; 
sfera de oţel poate fi însă alcătuită din secţiuni, fie- 
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care putind să se stringă ca o jaluzea. Ele pot fi 
lesne acţionate de nişte arcuri, deschise şi închise 
prin curentul electric transmis prin nişte fire de pla- 
tină, implantate în sticlă. Toate acestea sînt simple 
probleme de amănunt. Vezi, deci, că, în afară de 
grosimea rulourilor, exteriorul de cavorită al sferei 
va fi împărţit în ferestre sau obloane, cum vrei să le 
numeşti ; ei bine, cînd toate ferestrele sau obloanele 
vor fi închise, nici lumina, nici căldura, nici gravitația, 
nici un fel de energie radiantă nu va întra în interio- 
rul sferei ; după cum spuneai, ea va zbura prin spaţiu 
în linie dreaptă. Dar deschide o fereastră... în- 
chipuie-ți că una dintre ferestre este deschisă ! 
Atunci, orice corp greu care s-ar întîmpla să fie în 
direcţia sferei o va atrage. 

M-am aşezat, reflectînd la cele auzite. 

—  Înţelegi ? zise el. 

— Oh, înțeleg | 

— Practic, vom putea să ne mişcăm prin spaţiu în 
orice direcţie dorim. Să fim atraşi într-o parte sau 
într-alta. : 

— Oh, da. E destul de limpede. Numai că... 

— Fi? 

— Nu prea înţeleg la ce ne-ar folosi | Doar ca să 
facem un salt de pe Pămînt şi să ne întoarcem. 

— Desigur ! Dar, de exemplu, putem să mergem 
în Lună. 

— Şi o dată ajuns acolo, ce vei găsi? 

— Vom vedea...! Oh! Cîndeşte-te, cîte lucruri 
necunoscute |! 

— Acolo există aer? 

— S-ar putea. 

Am dat, neîncrezător, din cap. 

— Ideea este bună, am spus. Ar fi, oricum, o lovi- 
tură epocală. Luna ! Ştii, pentru început, aş încerca 
ceva la o scară mai redusă. 
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— Nici nu poale fi vorba... din cauza dificultății 
de a ne procura aer solidificat. 

— Dar de ce să nu aplicăm ideea confecţionării 
de obloane rulante, obloane de cavorită, în armături 
masive de oţe!, pentru a ridica greutăţi ? 

— Nu e cazul, insistă el. La urma urmei, o călăto- 
rie în spaţiul cosmic nu este mult mai dificilă decit 
o expediţie polară. Și doar se găsesc oameni pentru 
expedițiile la poli... 

— Dar nu oameni de afaceri. În afară de aceasta, 
exploratorii polari sînt plătiţi. Și dacă se întîmplă 
vreo nenorocire, se trimit echipe de salvare. Dar în 
Lună... Înseamnă să plecăm de pe Pămînt peniru... 
nimic. 

— Să spunem... pentru cercetări. 

— Dumneata poţi s-o spui... Mă gîndesc că s-ar 
putea scrie o .carte. 

— Sînt sigur că'acolo vom găsi minerale, zise 
Cavor. 

— De exemplu ? 

— O, sulf, minereuri, poate chiar aur ; şi, eventuai, 
elemente necunoscute, 

— Dar costul transportului ? Nu eşti de loc un om 
practic. Luna se află la un sfert de milion de mile 
depărtare. 

— Cred că nu va costa prea mult să transporţi 
o greutate, oriunde vrei, dacă o închizi într-o cutie 
de cavorită. 

— Nu m-am gindit la asta. Livrată franco !-cum- 
părător, nu ? 

— Şi nici nu trebuie să ne limităm la Lună. 

— Adică... ? 

— Mai este şi Marte... atmosferă limpede, mediu 


1 Termen comercial indicînd că taxele de transport pentru 
o marfă sau un colet sînt plătite de expeditor. 
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nou, o plăcută senzaţie de-a te simţi mai uşor. Poate 
că acolo ne va prii. 

— Există aer pe Marte? 

— Da, desigur 

— Vorbeşti ca şi cum te-ai duce într-un sanatoriu. 
Dar fiindcă veni vorba, cât de departe este: Marte ? 

— Două sute de milioane de mile, în momentul 
de faţă, zise Cavor, foarte degajat. Şi treci pe lingă 
Soare. 

Imaginaţia mea îşi luă din nou zborul. 

„La urma urmei, mi-am spus, ar fi ceva! Măcar 
călătoria...“ 

O perspectivă extraordinară îmi trecu fulgerător 
prin minte: deodată, ca într-o revelaţie, am văzut 
întregul sistem solar străbătut de nave şi sfere „de 
lux“ construite din cavorită. „Dreptul de preemţi- 
une“ începu să pună stăpînire pe gîndurile mele — 
dreptul de preemiţiune interplanetară. Mi-am amintit 
de vechiul monopol spaniol asupra aurului american. 
Nu era vorba de una sau două planete, era vorba de 
toate. Am privit faţa rubicondă a lui Cavor şi, brusc, 
imaginaţia mea a început să salte şi să danseze. M-am 
ridicat în picioare, am început să mă plimb încoace 
şi încolo ; limba mi se dezlegase. 

— Încep să înţeleg, am zis eu. Încep să înţeleg. 
Tranziţia de la îndoială pînă la entuziasm se făcuse 
într-o frîntură de secundă. Dar este extraordinar! 
am strigat. Este teribil | Nici n-am visat | 

Îndată ce a dispărut răceala împotrivirii mele, 
surescitarea lui reţinută îşi dădu frîu liber. Se sculă 
şi el în picioare şi începu să se plimbe prin cameră. 
CGesticula, ca şi mine, vorbind cu glas tare. Arătam ca 
nişte oameni inspirați. Eram nişte oameni inspirați. 

— Vom rezolva totul| spunea el, răspunzînd vre- 
unei dificultăţi pe care o descopeream întîmplător. 
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În curînd vom rezolva totul. Vom începe chiar în 
seara aceasta proiectarea tiparelor, 

— Ba vom începe chiar acum, i-am răspuns eu, 
şi am pornit în grabă către laborator. 

În noaptea aceea am fost ca un copil în Ţara Mi- 
nunilor. | 

Zorile ne-au găsit pe amîndoi lucrînd ; am rămas 
cu lumina electrică aprinsă chiar şi în timpul zilei. 
Îmi amintesc şi azi, cu exactitate, cum arătau schiţele 
(eu umbream şi coloram, în timp ce Cavor desena): 
mizgălite, făcute în grabă, dar uimitor de corecte. 
După acea noapte de muncă, am comandat obloanele 
de oţel şi ramele de care aveam nevoie, iar după o 
săptămînă, planurile sferei de sticlă erau terminate. 
Am renunțat la conversațiile noastre de după amiază 
şi la toate vechile obiceiuri. Dormeam şi mîncam nu- 
mai atunci cînd foamea sau oboseala nu ne mai lăsau 
să lucrăm. Entuziasmul nostru i-a molipsit şi pe cei- 
lalţi trei, ajutoarele noastre, cu toate că nu aveau nici 
cea mai mică idee de scopul pentru care era con- 
struită sfera. Gibbs renunţase chiar să meargă în ritm 
normal şi, preocupat, umbla prin odaie în pas aler- 
gător. ” 

Construcţia sferei avansa mereu. Au trecut decem- 
brie, ianuarie — mi-am pierdut o zi întreagă, înarmat 
cu mătura, făcînd cărare prin zăpadă, de la vilă pînă 
la laborator —, februarie şi martie. Pe la sfârşitul lui 
martie, sfera era aproape gata. În ianuarie primisem 
o ladă imensă, într-un vehicul tras de nu mai ştiu 
cîţi cai; aveam, deci, şi sfera de sticlă, aşezată sub 
macaraua pe care o pregătisem dinainte, pentru a o 
instala în învelişul de oţel. Toate barele şi obloanele 
carcasei — nu era, de fapt, o carcasă sferică, ci poli- 
edrică, cu un oblon rulant pe fiecare faţetă — sosi- 
seră în februarie, iar partea inferioară o şi asambla- 
sem. În martie, cavorita era şi ea aproape gata, pasta 
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metalică trecuse prin primele două faze de fabricare, 
iar jumătate din ea fusese aplicată pe barele şi obloa- 
nele de oţel. Execuţia urmase uimitor de fidel liniile 
primei inspiraţii a lui Cavor, Cînd asamblarea sferei 
a fost terminată, el a propus să îndepărtăm acoperișul 
şi pereţii laboratorului provizoriu în care lucrasem 
şi să construim în locul lui un cuptor. Astfel, ultimul 
stadiu al fabricării, cînd pasta se încălzea pînă la 
roșu-închis, într-un curent de helium, urma să fie 
atins după ce sfera era acoperită cu cavorită. 

Venise şi timpul să discutăm şi să hotărîm ce prg- 
vizii vom lua: alimente comprimate, diferite alte 
substanțe concentrate, cilindri de oţel conținînd oxi- 
gen de rezervă, un dispozitiv pentru îndepărtarea 
bioxidului de carbon şi a reziduurilor din aer şi pen- 
tru obţinerea oxigenului din peroxidul de sodiu, un 
condensator de apă şi altele. Le văd şi acum, adu- 
nate într-un colţ, vase, rulouri, cutii — nişte obiecte 
obişnuite. 

A fost o perioadă încordată, în care aveam prea 
puţin timp de gîndire. Dar într-o zi, cînd ne apro- 
piam de sfîrşit, m-a cuprins o dispoziţie ciudată. Lu- 
crasem toată dimineaţa la cuptor, şi m-am aşezat, 
obosit, lingă comorile noastre. Totul mi se părea sum- 
bru şi neverosimil. 

— Ia ascultă, Cavor, i-am spus, la urma urmei, 
ce rost au toate acestea ? 

El zimbi. 

— Acum sîntem aproape gata de plecare. 

— Luna... am zis eu, dus pe gînduri. Ce te aştepţi 
să găseşti ? 

Credeam că Luna este o lume moartă. 

"El ridică din umeri. 

— La ce te aştepţi? am repetat eu. 

— O să vedem, cînd vom ajunge acolo. 
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— Crezi că o să ajungem ? l-am întrebat, cu pri- 
virea mohorîtă şi nesigură. 

— Eşti obosit, remarcă el. Ai face mai bine să te 
plimbi puţin după amiază, 

— Nu, i-am spus eu, cu încăpăţînare. Am de gînd 
să termin cuptorul. 

Aşa am şi făcut, asigurîndu-ne o noapte de 
nesomn. 

Nu cred să mai fi avut vreodată o astfel de 
noapte. Am mai trecut prin momente proaste înainte 
de eşecurile financiare, dar cel mai prost dintre ele 
era o dulce somnolenţă, în comparaţie cu nesfîrşita 
serie de treziri chinuitoare ale acestei nopţi. M-a 
cuprins deodată o teamă teribilă de ceea ce aveam 
de gînd să întreprindem. 

Pentru prima oară mă gindeam la riscurile care 
ne aşteptau. Veneau, asemeni cetelor de spectre care 
asediaseră cîndva Praga, năpădindu-mă din toate 
părţile. Ciudăţenia întreprinderii noastre, ceea ce 
avea ea ieşit din comun mă copleşea. Eram ca un 
om trezit din vise plăcute, la o realitate dintre cele 
mai oribile. Şedeam întins, cu ochii larg deschişi: 
sfera parcă devenea din ce în ce mai neclară, mai 
confuză, Cavor devenea fantastic şi ireal, iar intenţia 
noastră îmi părea de-a dreptul nebunească. 

M-am dat jos din pat şi am început să mă plimb 
prin odaie. M-am aşezat la fereastră şi am privit la 
imensitatea spaţiului. Între stele era vidul, bezna ne- 
pătrunsă... ! Am încercat să-mi reîmprospătez cele 
cîteva cunoştinţe de astronomie căpătate. din lectu- 
rile mele întîmplătoare, dar erau prea vagi pentru 
a-mi forma vreo idee despre ceea ce eventual ne 
aştepta. 

În cele din urmă, m-am întors în pat şi am reuşit 
să prind cîteva clipe de somn — de fapt, citeva 
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clipe de coşmar —, visînd că mă prăbuşeam, la 
nesfîrşit, în prăpăstiile cosmice. 

La micul dejun, i-am spus lui Cavor, făcîndu-l 
să-şi caşte ochii mari, de mirare: 

— Nu viu cu dumneata în sferă | l-am înfruntat 
protestele cu o încăpăţinare ursuză. Este o ne- 
bunie, şi nu vreau să viu. Este o idee de-a dreptul 
nebunească. | 

Am refuzat să-l urmez în laborator. M-am învirtit 
citva timp prin căsuţa mea, apoi mi-am luat pălăria 
şi bastonul şi am plecat singur, fără să ştiu încotto. 
Din întîmplare, dimineaţa era minunată: un vînt 
călduţ, cerul albastru-închis, primele fire verzi de 
iarbă ale primăverii şi o sumedenie de păsări care 
cîntau. Am mîncat friptură de vacă şi am băut bere, 
într-o cârciumă mică de lîngă Elham. Cîrciumarul 
a rămas uimit auzind observaţia mea dă propos de 
vreme : 

— Omul care părăseşte lumea, cînd există zile ca 
acestea, e un nebun | 

— La fel spuneam şi eu cînd am auzit! zise câr- 
ciumarul, şi mi-am dat seama că vorbea despre un 
biet om care, găsind că viaţa este prea aspră, îşi 
tăiase gitul. 

Mi-am continuat drumul; gîndurile mele luaseră 
o altă întorsătură. | 

După amiază am dormit zdravăn, într-un loc în- 
sorit, după care am mers mai departe, întremat. . 

Am ajuns la un han cu aspect primitor, lingă 
Canterbury. Era acoperit cu iederă, iar hangiţa, o 
bătrînă îmbrăcată curat, mi-a făcut o impresie bună. 
Cum aveam destui bani la mine, m-am hotărît să 
înnoptez acolo. Hangiţa era foarte vorbăreaţă, și, 


printre alte amănunte, am aflat că nu fusese niciodată 
la Londra. 
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— Cel mai departe am călătorit pînă la Canter- 
bury, zise ea. Nu prea îmi place să hoinăresc. 

— Ce-ai zice de o călătorie pînă în Lună? am 
întrebat-o. 

— Nu mi-au plăcut niciodată baloanele astea, răs- 
punse ea, ca şi cînd ar fi fost vorba despre o excursie 
destul de obişnuită. Nu m-aş urca în balon... pentru 
nimic în lume| 

Răspunsul ei m-a amuzat. După cină, m-am aşe- 
zat pe o bancă, lingă uşa hanului, şi am stat de 
vorbă cu doi muncitori despre zidărie, automobile 
şi jocurile de crichet din anul trecut. Luna, ca un 
corn subţire, albastră şi vagă ca un virf de munte 
îndepărtat, cobora către apus, pe urmele soarelui. 

A doua zi m-am întors la Cavor. 

— Vin cu dumneata, i-am spus. M-am simţit pu- 
ţin tulburat... asta a fost tot. 

A fost singura dată cînd am simţit o îndoială ceva 
mai serioasă în privinţa călătoriei pe care aveam de 
gînd s-o întreprindem. De vină au fost numai nervii | 
După aceea, am muncit cu şi mai multă atenție, 
făcînd în fiecare zi o plimbare de o oră. Şi, în cele 
din urmă, truda noastră a ajuns la sfîrşit. Mai ră- 
mînea să încălzim cuptorul. 


IV. ÎN INTERIORUL SFEREI 


— Haide, zise Cavor, în timp ce eu şedeam 
chiar pe marginea deschizăturii, cu un picior înăun- 
tru, şi priveam întunericul sferei. 

Eram numai noi doi. Se înserase, soarele tocmai 
apunea, şi liniştea amurgului învăluia totul. 
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Mi-am tras înăuntru şi celălalt picior şi m-am lăsat 
să alunec pe sticla netedă, pînă în fundul sferei; 
apoi m-am ridicat în picioare, să iau cutiile cu ali- 
mente şi celelalte bagaje pe care mi le întindea 
Cavor. În interiorul sferei era cald, termometrul 
arăta optzeci de grade Fahrenheit şi, cum ştiam că 
nu vom pierde de loc sau foarte puțin din această 
temperatură, nu aveam pe noi decit flanele subțiri 
şi pantofi de casă. Luasem, pentru orice eventuali- 
tate, o legătură de haine călduroase de lînă şi citeva 
pături groase. Am aşezat, după indicaţiile lui Cavoi,, 
pachetele, cilindrii de oxigen şi celelalte, grămadă, 
la picioarele mele ; după puţin timp, toate bagajele 
erau înăuntru. El mai umblă cîteva clipe prin ate- 
lierul descoperit, căutînd să vadă dacă uitasem ceva ; 
apoi intră în sferă. Ţinea ceva în mînă. 

— Ce ai acolo ? l-am întrebat. 

— Nu ţi-ai adus nimic de citit ? 

— Nul 

— Am uitat să-ţi spun. Am anumite incertitu- 
dini... Călătoria poate să dureze... Poate săptămîni 


întregi _ ) 


— Dar... | 
— Vom sta închişi în sferă, fără nici un fel de 
ocupaţie. 


— Ar fi trebuit să ştiu.., 

Cavor privi afară prin deschizătură. 

— lată | zise el. Este ceva acolol 

— Am timp? 

— Mai avem o oră, 

Am privit afară ; era un număr vechi din Tit-Bitz, 
adus probabil de unul dintre ajutoarele noastre. 
Ceva mai departe, într-un colț, era şi un exemplar 
rupt din Lloyd's News. Am intrat din nou în sferă, 
aducînd aceste exemplare. 

— Dumneata ce ţi-ai luat? L-am întrebat. 
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l-am luat cartea din mînă şi am citit: William 
Shakespeare, Opere. 

E/ roşi uşor. 

— Educaţia mea a fost atît de exclusiv ştiinţi- 
fică... zise el, ca şi cînd s-ar fi scuzat. 

— Nu l-ai citit niciodată ? 

— Niciodată. 

— Cunoştea multe lucruri, înţelegi... într-un mod 
foarte personal. 

— Aşa mi s-a spus şi mie, zise Cavor. 

L-am ajutat să înşurubeze capacul de sticlă în 
deschizătură, apoi el a apăsat un buton, pentru a 
închide eblonul corespunzător din exterior. Micul 
dreptunghi de lumină dispăru. Eram în întuneric. 

Un timp, nici unul dintre noi n-a scos o vorbă. 
Deşi sunetele puteau să pătrundă în sferă, nu se 
auzea absolut nimic. Am observat abia atunci că 
nu aveam nimic. de ce să ne agăţăm, cînd se va pro- 
duce șocul pornirii, şi că, neavînd nici un scaun, nu 
voi putea să mă instalez cât de cît confortabil. 

— De ce n-am luat nici un scaun ? l-am întrebat. 

— Am avut eu grijă, zise Cavor. Nu vom avea 
nevoie. 

— De ce? 

— Vei vedea, zise el, pe tonul unui om care re- 
fuză să dea amănunte. 

Am rămas liniştit. Deodată, mi-a trecut prin minte, 
puternică şi limpede, ideea că am comis o nebunie, 
intrîind în sferă. „Oare acum, m-am întrebat, nu 
mai am timp să mă răzgîndescP?“ Lumea din afara 
sferei, ştiam, mi se va părea rece şi neospitalieră — 
deoarece trăisem săptămîni întregi cu fanteziile lui 
Cavor —, dar, la urma urmei, va fi la fel de rece 
ca acel zero absolut, tot atît de neospitalieră ca 
spaţiul vid ? Dacă nu mi-ar fi fost teamă că pot fi 
socotit laş, cred că nu era nici atunci tîrziu să-l 
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conving să-mi dea drumul. Dar am şovăit prea mult, 
am devenit nervos, agitat, şi timpul a trecut. 

“S-a produs o mică zguduitură, un zgomot, ca şi 
cînd s-ar fi destupat într-o cameră alăturată o stielă 
de şampanie, şi un uşor şuierat. Am avut, doar o 
clipă, senzaţia unei presiuni enorme, impresia efe- 
metră că picioarele apăsau în jos cu forţa a nenumă- 
rate tone. Senzaţia a durat un timp infim, dar m-a 
determinat să acţionez. 

— Cavor| am strigat în întuneric, nervii- mei nu t 
mai rezistă... nu cred... M-am oprit. El nu mi-a răs- 
puns nimic. La dracu! am urlat. Sînt un nebunl 
Ce caut aici ? Eu nu mai merg, Cavor. E prea ris- 
cant. Vreau să ies afară. 

— N-ai să poţi, zise el. 

— Nu pot? Vom vedea! 

Timp de vreo zece secunde, el nu mai spuse nimic. 

— Acum este prea tîrziu să ne certăm, Bedford, 
zise. el, uşoara zguduire pe care ai simţit-o. a fost 
pornirea. Acum Zburăm, cu iuţeala unui obuz, în 
prăpastia spaţiului cosmic. 

— Eu... am început să vorbesc, şi apoi mi s-a 
părut că tot ceea ce se întîmplă nu mai prezintă 
nici o importanţă. 

Cîtva timp am fost — cum să spun? — ameţit. 
Nu mai aveam nimic de spus. Era ca şi cum nu 
cunoscusem niciodată ideea de a părăsi pămîntul. 
Apoi a intervenit o schimbare neobişnuită în senza- 
țiile mele, ceva de uşurinţă a corpului, de irealitate. 
Se adăuga şi o senzaţie ciudată în cap, o stare 
aproape apoplectică ; simţeam în urechi zvicnetul 
sîingelui. Aceste senzaţii nu s-au micşorat, pe măsura 
trecerii timpului, dar pînă la urmă m-am obişnuit 
atît de mult cu ele, încît nu mai resimţeam nici un 
inconvenient. 
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Am auzit un ţăcănit, şi apăru o mică lampă de 
luminat. 

Faţa lui Cavor era albă, cum simţeam că este și 
a mea. 

Ne-am privit în tăcere. Întunecimea translucidă a 
sticlei - din spatele lui îl făcea să pară că pluteşte 
în gol. | 

„— Ei bine, sîntem închişi aici, am vorbit eu în- 
tr-un tirziu. 

— Da, zise el, sîntem închişi aici. Nu te mişca, 
exclamă el, văzînd intenţia mea de a face un gest. 
Lasă-ţi muşchii relaxaţi, ca şi cum ai fi în pat. Sîn- 
tem într-un mic univers, numai al nostru. Priveşte 
aceste obiecte | 

Îmi arătă cutiile şi pachetele care fuseseră aşe= 
zate pe pături, în partea de jos a sferei. Acum le 
vedeam plutind la aproape jumătate de metru de 
peretele sferic. Apoi mi-am dat seama, după umbră, 
că nici Cavor nu se mai sprijinea de sticlă. Am întins 
mina în spate şi am constatat că şi eu eram suspen- 
dat în spaţiu, fără să ating peretele. 

N-am ţipat şi n-am făcut nici o mişcare, dar m-a 
cuprins frica. Exa ca 'şi cum eram ridicat şi ținut de 
ceva, fără să ştiu anume de ce. Era de ajuns să 
ating cu mîna peretele de sticlă, ca să mă mişc cu 
repeziciune. Am înţeles ce se întîmplase, dar fără 
să-mi dispară frica. Eram despărţit de orice pravi- 
tate exterioară — numai atracţia obiectelor din inte- 
riorul sferei mai avea efect. Tot ceea ce nu era fixat 
de sticlă cădea — încet, din cauza uşurinţei corpu- 
rilor noastre — spre centrul de gravitate al micului 
nostru univers, care părea să fie undeva spre mijlo- 
cul sferei, dar ceva mai aproape de mine, care eram 
mai greu decît Cavor. 

'— Trebuie să ne răsucim, zise Cavor, şi să plutim 
spate în spate, cu obiectele astea între noi. 
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Plutirea liberă în spaţiu era cea mai stranie sen- 
zaţie care se poate închipui, mai întîi oribilă, apoi, 
cînd oroarea a dispărut, o senzaţie întru nimic ne- 
plăcută, extrem de odihnitoare. Dintre senzâţiile pe 
care le cunoşteam de pe pămînt, se asemăna cel mai 
mult cu aceea pe care ţi-o dă odihna pe un pat de 
puf, moale şi gros. Dar cu o detaşare şi o indepen- 
denţă totală. N-o prevăzusem. Mă aşteptasem la o 
pornire însoţită de o zguduire violentă, apoi la o. 
senzaţie ameţitoare de viteză. În locul lor, mă sim- 
ţeam ca lipsit de trup. Nu semăna cu începutul unei 
călătorii ; era ca începutul unui vis. 


V. CĂLĂTORIA SPRE LUNĂ 


Apoi Cavor a stins lumina. Spunea că nu aveam 
prea multă rezervă de energie şi trebuia să facem 


economie, pentru citit. Un timp — nu ştiu dacă a 
fost lung sau scurt —, am rămas într-un întuneric 
complet. 


Din acest gol mi-a venit pe buze o întrebare. 

— Cum zburăm ? l-am întrebat. În ce direcţie? 

— Ne îndepărtăm de Pămînt pe o tangentă şi, 
deoarece Luna este aproape de-al treilea pătrar, ne 
îndreptăm undeva spre ea. Am să deschid un oblon... 

Se auzi.un ţăcănit şi, brusc, se deschise o fereastră 
în carapacea sferei. Cerul de afară era tot atît de 
negru ca şi întunericul din sferă, dar cadrul ferestrei 
era presărat de o infinitate de stele. 

Cei care au privit numai de pe pămînt cerul înste- 
lat nu-şi pot închipui cum arată atunci cînd este 
înlăturat vălul pe jumătate luminos al atmosferei. 
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Stelele pe care le vedem de pe pămînt sînt doar 
rarii supraviețuitori ale căror raze reuşesc să pă- 
trundă prin atmosfera noastră ceţoasă. Dar acum 
puteam să-mi dau seama, în sfîrşit, ce însemnau 
mulțimile cereşti | Aveam să întîlnesc lucruri şi mai 
ciudate, dar acest cer lipsit de aer, înţesat de stele... 
Cred că este ultima privelişte pe care o voi uita 
vreodată. 

Mica fereastră se închise, cu un ţăcănit, o alta de 
lîngă ea se deschise şi se închise fulgerător, apoi se 
deschise a treia, şi, pentru o clipă, a trebuit să-mi 
închid ochii, din cauza strălucirii orbitoare a Lunii 
în descreştere. 

Am fost nevoit să privesc, pe rînd, la Cavor şi la 
obiectele luminate din jurul meu, pentru a-mi obişnui 
ochii din nou cu lumina, înainte de a-i putea în- 
toarce către palida strălucire lunară. 

Au fost deschise, pentru ca gravitația Lunii să 
poată acţiona asupra tuturor obiectelor din sferă, 
patru ferestre. Acum nu mai pluteam liber în spa- 
țiu, picioarele mi se aşezaseră pe sticlă, în direcţia 
Lunii. Păturile şi cutiile de provizii au alunecat, de 
asemeni, în jos, pe sticlă şi s-au oprit astfel încît 
ne acopereau o parte din perspectivă. Desigur, pri- 
vind spre Lună, mi se părea că priveam „în jos“. Pe 
Pămînt, „jos“ înseamnă spre sol, în direcţia în care 
cad toate lucrurile, iar „sus“ înseamnă direcţia 
opusă. Acum, atracţia gravitaţiei acţiona dinspre 
Lună şi, după cîte ştiam, Pămîntul trebuia să fie, 
dimpotrivă, deasupra capului. lar atunci cînd toate 
obloanele de cavorită erau închise, „jos“ însemna 
spre centrul sferei, iar „sus“, spre exterior. 

La fel de ciudat era şi faptul, neobişnuit pe Pă- 
mMînt, că lumina bătea de jos în sus. Pe Pămînt, 
lumina cade de sus sau pieziş, dar în sferă ea venea 
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de sub picioarele noastre şi, pentru a urmări um- 
brele, trebuia să privim în sus. 

La început, am încercat un fel de ameţeală, stîrid 
sprijinit doar de o bucată de sticlă şi privind în jos, 
spre Lună, peste sute de mii de mile de spaţiu vid. 
Dar ameţeala îmi trecu foarte repede. Şi, apoi, ce 
privelişte splendidă | 

Cititorul şi-ar putea-o închipui mai bine dacă ar 
sta întins pe pămînt, într-o noapte caldă de vară, şi 
ar privi, printre picioarele ridicate, spre lună ; dai 
pentru vreun motiv oarecare — probabil că absenţa 
atmosferei o făcea mult mai luminoasă —, Luna 
văzută din sfera noastră părea mult mai mare decit 
de pe Pămînt. Se vedeau extrem de clar cele mai 
mici amănunte de pe suprafaţa ei. Şi, deoarece între 
noi nu se interpunea o atmosferă, conturul ei era 
strălucitor şi precis ; nu avea în jur nici o strălucire 
sau halo 1, iar stelele, risipite pe toată bolta, îi ajun- 
geau chiar pînă la margine, punctînd conturul părţii 
luminate. Şi, în timp ce şedeam privind printre pi- 
cioarele mele' la Lună, senzaţia de imposibil care 
mă cuprinsese în clipa plecării se întoarse din nou 
asupra mea, cu o forță înzecită. 

— Cavor, am spus, e ceva ciudat. Companiile pe 
care aveam de pînd să le înfiinţăm şi tot ceea ce 
discutam despre minereuri... 

— Ei bine? 

— Mi se par cu totul imposibile. 

=— Poate, zise Cavor, dar îţi va trece. 

— Parcă totul.s-a întors pe dos. Chiar şi asta... 
Deocamdată am impresia că nici n-a existat vreodată 
lumea pămîntească. 


1 Cerc luminos, care apare, în anumite condiţii atmosferice, 
în jurul soarelui sau al lunii. 
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— S-ar putea ca exemplarul acesta din Lloyd's 

News să-ţi fie de folos. 
Am privit o clipă ziarul, apoi, ridicîndu-l deasu- 
pra capului, am constatat că puteam citi cu uşurinţă. 
Am dat peste o coloană de mică publicitate. Am 
citit: „Domn cu oarecare avere personală se oferă 
să dea bani cu împrumut“. Îl cunoşteam pe acest 
domn. Un excentric voia să vîndă cu 5 lire o bici- 
cletă „„Cutaway“, complet nouă, în. valoare de 15 
lire. O doamnă scăpătată hotărise să se despartă, 
pe un preţ de sacrificiu, de cîteva cuțite şi furculiţe 
pentru peşte, „un dar de nuntă“. Fără îndoială, chiar 
în timp ce eu citeam ziarul, vreun amator examina 
cu atenţie cuţitele şi furculiţele, un altul mergea 
triumfător pe bicicleta „Cutaway, şi un al treilea 
se adresa cu încredere domnului binevoitor, cu oare- 
care avere personală. Am izbucnit în rîs şi am arun- 
cat ziarul. 

— Oare de pe Pămînt sfera noastră este vizibilă ? 
l-am întrebat pe Cavor. 

— De ce? 

— Cunosc pe cineva... care se interesează de 
astronomie. Mă pîndeam că ar fi interesant dacă... 
prietenul meu... ar privi din întîmplare printr-un 
telescop şi ne-ar vedea. 

— Pentru ca să vadă mărimea unui asemenea 
punct infim, ar avea nevoie de cel mai puternic te- 
lescop de pe Pămînt. 

Am privit câtva timp în tăcere spre Lună. 

— Acolo există totuşi o lume, am spus eu. Îţi 
dai seama mult mai bine ca de pe Pămînt. Poate 
oameni... 

— Oameni ! exclamă el. Nul În nici un caz! 
Gindeşte-te că eşti un fel de călător ultraarctic, care 
explorează ţinuturile pustii ale spaţiului. Priveşte-o | 
arătă el cu mîna spre albul strălucitor de dedesubt. 
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Este moartă... moartă! Vulcani uriaşi, stinşi, deşer- 
turi de lavă, întinderi învolburate de zăpadă, de 
bioxid de carbon îngheţat sau de aer îngheţat, şi 
pretutindeni urmele alunecărilor de teren, falii, cră- 
pături şi prăpăstii. Nu mai există nici o mişcare. 
Oamenii observă acest satelit, sistematic, cu teles- 
coapele, de peste două sute de ani. Ce schimbări 
crezi că au constatat ? 

— Nici una. 

— Au descoperit două certe alunecări de teren, 
o nouă, dar nesigură crăpătură a scoarţei şi o schim- 
bare de culoare, vagă şi periodică. Atât. 

— Nu credeam că au descoperit nici măcar atit... 

— Oh, ba da. Dar cât priveşte oamenii... Deoarece 
a venit vorba, care sînt dimensiunile celui mai mic 
obiect care s-ar putea distinge pe suprafaţa Lunii, 
cu cel mai puternic telescop? O biserică de 
dimensiuni obişnuite. Desigur că s-ar vedea orice 
oraş, clădiri sau orice alte construcţii ale oamenilor. 
S-ar putea ca acolo să existe insecte, ceva în genul 
furnicilor, de exemplu, care în timpul nopţii lunare 
s-ar ascunde în adăposturi adinci. Sau vreun nou 
gen de fiinţe, fără corespondent pe Pămînt. Aceasta 
este ipoteza cea mai probabilă, în cazul cînd în 
Lună există viaţă. Gîndeşte-te cît de diferite sînt con- 
diţiile. Viaţa trebuie să se adapteze unor zile, fie- 
care cît paisprezece zile păminteşti ; soarele strălu- 
citor şi cerul fără nici un nor, timp de paisprezece 
zile, apoi o noapte tot atît de lungă, din ce în ce 
mai geroasă, sub stelele reci şi aspre. În timpul 
nopţii probabil că frigul ajunge la extrem, pînă la 
zero absolut, 273 grade centigrade sub punctul de 
înghețare al apei de pe Pămînt. În acest timp, orice 
corp viu trebuie să hiberneze... şi să se trezească 
din nou, în fiecare zi. Rămase puţin pe gînduri. Poţi 
să-ţi imaginezi nişte tiințe în formă de viermi, zise 
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el, hrănindu-se cu aer solid, la fel cum rîmele mă- 
nincă pămînt, sau nişte monştri cu pielea groasă... 

— Ascultă, l-am întrerupt, de ce nu ne-am luat 
şi o armă? 

E] nu-mi răspunse la întrebare. 

— Nu, încheie el; trebuie să ajungem acolo. Vom 
vedea după ce vom ajunge. 

Amintindu-mi un gînd uitat, i-am spus: 

— Dar, desigur, trebuie să existe minereuri, ori- 
care ar fi condiţiile | 

El îmi comunică, însă, că voia să schimbe puţin 
direcţia, lăsînd ca Pămiîntul să-şi exercite atracţia 
asupra noastră, pentru cîteva clipe. Avea de gînd 
să deschidă un oblon, timp de treizeci de secunde, 
în partea dinspre Pămînt. M-a avertizat că mă voi 
răsturna cu capul în jos şi m-a sfătuit să mă sprijin 
cu mîinile de peretele de sticlă, pentru a-mi ușura 
căderea. Am făcut după cum mi-a spus, şi mi-am 
proptit zdravăn picioarele de baloturile cu cutii de 
alimente şi cilindri de aer, pentru a le împiedica să 
cadă peste mine. Apoi, cu un ţăcănit, fereastra s-a 
deschis. Am căzut greoi pe milini, cu faţa în jos, şi, 
pentru o clipă, printre degetele mele negre şi în- 


tinse am văzut-o pe mama noastră, Terra — o pla- 
netă, pe cerul care se întindea în jos. 
Eram încă foarte aproape — Cavor mi-a spus că 


distanța probabilă era de opt sute de mile —, şi 
imensul disc terestru acoperea tot cerul. Dar se 
vedea limpede că planeta avea forma unui glob. 
Partea care se afla chiar dedesubtul nostru era vagă 
şi crepusculară, dar, către apus, întinderea vastă şi 
cenuşie a Atlanticului strălucea ca argintul topit sub 
lumina zilei, care se îndepărta. Mi s-a părut că recu- 
nosc coasta Franţei şi a Spaniei, acoperită de nori, 
şi sudul Angliei, apoi, cu un ţăcănit, oblonul s-a 
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închis la loc şi, într-o stare de confuzie extraordi- 
nară, m-am trezit lunecînd încet pe suprafaţa netedă 
a sticlei. 

Cînd, în cele din urmă, s-a făcut din nou ordine 
în mintea mea, mi s-a părut în afara oricărui dubiu 
că Luna era „jos“, sub picioarele mele, şi că Pă- 
miîntul se afla undeva departe, la nivelul orizontului, 
Pămîntul, care pentru mine Şi pentru semenii mei 
fusese întotdeauna „jos“, încă de la începutul înce- 
puturilor. 

Din cauză că greutatea noastră era practic anihi- 
lată, mişcările ne cereau atît de puţin efort, înde- 
plineam atît de lesne tot ceea ce voiam să facem, 
încît necesitatea de a mînca nu s-a produs timp de 
aproăpe şase ore (după cronometrul lui Cavor) de la 
plecarea noastră. Aim rămas uluit aflînd că a trecut 
atîta timp. Chiar şi după aceea, am mîncat extrem 
de puţin. Examinînd aparatul de absorbţie a bioxi- 
dului de carbon, Cavor a declarat că. pînă atunci 
consumasem o cantitate foarte mică de oxigen. În- 
trucît conversaţia noastră era deocamdată epuizată 
şi nu mai aveam nimic altceva de făcut, ne-am-lăsat 
pradă unei toropeli ciudate şi, întinzind păturile pe 
fundul sferei, astfel încît să astupe cea mai mare 
parte a luminii lunare, ne-am urat unul altuia noapte 
bună şi am adormit aproape imediat. 

„Şi astfel, dormind, stînd uneori de vorbă sau ci- 
tind, alteori mîncînd, deşi fără nici un fel de poftă ? 


1 Este curios că, în timp ce ne aflam în sferă, nu am simţit 
nici cea mai mică dorinţă de a mînca şi n-am simţit lipsa 
mîncării nici atunci cînd ne abţineam. La început am mîncat 
cam în silă, apoi am postit de-a binelea. N-am consumat în 
total nici a douăzecea parte din comprimatele alimentare pe 
care le luasem cu noi. Cantitatea de bioxid de carbon pe 
care am exhalat-o a fost, de asemenea, neobişnuit de scăzută ; 
Du-e cu neputinţă să determin cauzele respective (n.a.). 
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dar rămînînd de cele mai multe ori într-un fel de 
linişte, care nu era nici trezie, dar nici somn, am 
trecut printr-o perioadă de timp fără noapte sau zi, 
căzînd în tăcere, uşor, cu repeziciune spre Lună. 


VI. COBORIREA PE LUNĂ 


Îmi amintesc că într-o zi Cavor a deschis deodată 
şase dintre obloanele sferei ; lumina m-a orbit şi am 
început să strig la el. Tot cadrul vizual era acoperit 
de Lună, un paloş formidabil de auroră albă, cu 
muchia ştirbită de dungi întunecoase,,un țărm cres- 
cînd dintr-un reflux de întuneric, cu pante şi piscuri 
înălțate în lumina soarelui. Cititorul a văzut, sînt 
sigur, desene sau fotografii ale Lunii, astfel încît nu 
este nevoie să mai descriu trăsăturile generale ale 
acestei privelişti, cu lanţuri muntoase, inelare, mai 
uriaşe decit orice munţi tereştri, cu creste strălucind 
sub lumina soarelui, cu umbre aspre şi adînci. Şesu- 
rile cenuşii şi neregulate, piscurile, dealurile, crate- 
rele treceau prin toată gama dintre lumină şi întu- 
meric, de la lumina orbitoare pînă la misterul atot- 
cuprinzător al beznei. Deasupra acestei lumi zburam 
N0i, la numai o sută de mile depărtare de crestele 
munţilor. Puteam acum să distingem ceea ce nici 
un ochi omenesc nu mai văzuse vreodată: sub stră- 
lucirea zilei, contururile tăioase ale stîncilor şi ale 
rîpilor de pe şesuri, sau fundul craterelor deveneau 
cenuşii şi nedesluşite, acoperite de o ceaţă tot mai 
deasă ; albul suprafeţelor luminate, întrerupt de 
ridicături şi pete, se strîmta pe alocuri şi dispărea; 
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ici şi colo apăreau porţiuni ciudate, de culoare brună 
şi măslinie, care se întindeau sub ochii noştri. 

Aveam, însă, foarte puțin timp să privim aceste 
detalii. Ajunsesem în clipa cea mai primejdioasă a 
călătoriei noastre. Trebuia să ne apropiem cît mai 
mult de- Lună ; în timp ce treceam pe lîngă ea, tre- 
buia să reducem viteza şi să aşteptăm momentul 
cînd vom putea cobori pe suprafaţa ei. Pentru 
Cavor, începuse o perioadă de intensă activitate; 
pentru mine, a fost o inactivitate plină de neliniște. 
Trebuia să mă feresc mereu din drumul lui. El sărea 
prin sferă în toate direcţiile, dînd dovada unei agili- 
tăți care ar fi părut imposibilă pe Pămînt. Ultimele 
ore ale zborului şi le-a petrecut deschizind şi închi- 
zînd ferestrele de cavorită, făcînd calcule, consul- 
tindu-şi cronometrul, la lumina lămpii. 

O bună bucată de timp am stat cu toate ferestrele 
închise, izbindu-ne unul de altul, suspendaţi în li- 
nişte şi întuneric. 

Apoi el a bijbiit după butoanele obloanelor şi, 
deodată, s-au deschis patru ferestre. M-am clătinat 
şi mi-am acoperit ochii, copleşit, ars şi orbit de 
neobişnuita strălucire a soarelui de dedesubt. Apoi 
obloanele s-au reînchis, lăsîndu-mă buimac în întu- 
nericul care îmi apăsa ochii. Am plutit din nou într-o 
tăcere neagră, fără de margini. 

La un moment dat, Cavor a aprins lumina elec- 
trică şi mi-a spus că hotărise să lege toate bagajele 
la un loc, înfăşurîndu-le în pături, pentru a le apăra 
de izbitura din momentul opririi. Am început să 
lucrăm cu ferestrele închise, deoarece în felul acesta 
obiectele se îngrămădeau singure în centrul sferei. 
Era o treabă cu totul neobişnuită : doi oameni, plu- 
tind liber într-un spaţiu sferic, împachetind şi le- 
gînd cu sfoară. Vi-i puteţi închipui ? Nu exista nici 
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„Sus“, nici „jos“, şi orice gest provoca mişcări neaş- 
teptate. Cea mai mică acţiune a lui Cavor mă îm- 
pingea în peretele de sticlă ; apoi dădeam din picior, 
inutil, în gol. Lumina lămpii electrice era cînd dea- 
supra capului, cînd sub picioare. Picioarele lui Cavor 
îmi zburau prin faţa ochilor, apoi ne împiedicam 
unul de celălalt. Dar, în cele din urmă, toate obiec- 
tele au fost legate strîns laolaltă, într-un balot mare, 
cu excepţia a două pături, confecţionate ca nişte 
pelerine, în care trebuia să ne înfăşurăm. 

Cînd, pentru o clipă, Cavor a deschis o fereastră 
înspre Lună, am văzut că ne îndreptăm spre un cra- 
ter central uriaş, înconjurat de un grup de cratere 
mai mici. Cavor ridică din nou obloanele în partea 
Soarelui, fierbinte şi orbitor. Cred că se folosea de 
atracţia Soarelui ca de o frînă. 

— Acoperă-te cu o pătură, îmi strigă el, îndepăr- 
tindu-se de mine. 

În prima clipă n-am înţeles, apoi am tras pătura 
de sub picioare şi m-am înfăşurat în ea, acoperin- 
du-mi şi capul, şi ochii. Brusc, Cavor închise obloa- 
nele, deschise din nau unul singur şi îl închise ; apoi 
se porni să le deschidă pe toate deodată, pentru a 
le pune la adăpost în rulourile lor de oţel. Se pro- 
duse o izbitură, şi am început să ne rostogolim de 
colo-colo, lovindu-ne de peretele de sticlă sau de ba- 
lotul cu bagaje şi ţinîndu-ne strîns unul pe altul; 
afară, ţişnea din toate părţile o substanţă albă, ca 
şi cum ne-am fi rostogolit pe o pantă de zăpadă... 

Ne rostogoleam, ne apucam unul de altul, ne iz- 
beam, parcă la nesfirşit... , 

O izbitură surdă, şi m-am pomenit pe jumătate 
îngropat sub balotul bagajelor noastre ; după cîteva 
clipe de linişte, l-am auzit pe Cavor gifiind şi mor- 
măind, apoi zăngănitul unui oblon în ruloul lui. 
M-am încordat, am împins balotul cu bagaje şi am 
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ieşit de sub el. Ferestrele deschise se vedeau ca nişte 
cadre negre presărate cu stele. 

Eram încă vii şi ne aflam în întunericul de lingă 
peretele marelui crater, în care căzusem. 

Răsuflam istoviţi, pipăindu-ne vînătăile de pe pi- 
cioare. Nici unul dintre noi amîndoi nu se așteptase 
să fim atit de rău loviți. M-am ridicat cu greu în 
picioare, 

— Şi acum, am spus eu, să admirăm priveliştea 
de pe Lună | Dar... este teribil de întuneric, Cavor| 

Sticla era aburită şi, în timp ce vorbeam, o şter- 
geam cu pătura. | 

— Mai avem cam o jumătate de oră pînă se 
face ziuă, zise Cavor. Trebuie să aşteptăm. 

Nu reuşeam să desluşesc absolut nimic. Dacă am 
fi fost închişi într-o sferă de oţel, am fi văzut la fel. 
Ștergînd cu pătura, nu făceam decit să mizgălesc 
sticla : ea redevenea imediat opacă, din cauza ume- 
zelei care se condensa, amestecată cu tot mai multe 
scame de la pătură. Desigur, n-ar fi trebuit să mă 
folosesc de pătură. În eforturile mele de a şterge 
geamul, am alunecat pe suprafața umedă şi m-am 
izbit cu bărbia de un cilindru de oxigen, care ieşea 
afară din balot. 

Totul era exasperant şi absurd. Sosisern pe Lună, 
în mijlocul unor minuni necunoscute, şi nu vedeam 
decît peretele cenuşiu şi aburit al sferei în care că- 
lătorisem |! 

— La dracu, am strigat eu, mai bine rămîneam 
acasă ! şi m-am aşezat pe balot. tremuriînd şi înfă- 
Şurindu-mă mai strins în pătură. | 

Deodată, umezeala se transformă în ace şi flori 
de gheaţă. 

— Poţi să ajungi pînă la radiatorul electric ? zise 
Cavor. Da... butonul acela negru. Altfel, vom 
degera. 


234 


N-am aşteptat să-mi spună de două ori. 

— Şi acum, l-am întrebat, ce avem de tăcut ? 

— Să aşteptăm, zise el. 

— Să aşteptăm ? 

— Desigur. Să aşteptăm pînă cînd aerul nostru se 
va încălzi din nou, şi peretele de sticlă se va limpezi. 
Pînă atunci nu putem face nimic. Pe Lună este încă 
noapte... trebuie să aşteptăm pînă se face ziuă. Pînă 
atunci, nu ţi-e foame? 

Nu i-am răspuns şi am continuat să stau pe balot, 
iritat. Mi-am întors cu greu privirea de la enigma 
înceţoşată a geamului şi l-am privit pe Cavor în faţă, 

— Da, am spus, mi-e foame. Mă simt foarte deza- 
măgit. Sperasem... nu ştiu ce anume... dar în nici un 
caz asta. -- 

Mi-am adunat tot calmul şi, învelindu-mă cu pă- 
tura, m-am aşezat: din nou pe balot şi mi-am început 
prima masă pe Lună. Nu-mi amintesc dacă am 
terminat-o. Curînd, peretele de sticlă a început să 
se limpezească, întîi pe porţiuni mici, apoi din ce în 
ce mai mari, pînă cînd valul ceţos care ne ascunsese 
lumea lunară s-a ridicat dinaintea ochilor noştri. 

Am contemplat atunci peisajul lunar. 

Aşa cum l-am văzut la început, era din cele mai 
sălbatice şi mai triste. Ne atlam într-un imens amti- 
teatru, o vastă cîmpie circulară, care alcătuia fundul 
craterului uriaş. Pereţii săi ne închideau de pretu- 
tindeni, ca nişte faleze înalte. Lumina Soarelui, ne- 
văzut, cădea asupra lor dinspre apus, atingînd însăşi 
baza lor, şi lăsa să se vadă un haos de stînci brune 
şi cenușii, mărginite ici şi colo de taluzuri şi de cră- 
pături pline de zăpadă. 

Vedeam pînă la o distanţă de 12 mile; dar nici o 
atmosferă nu micşora. claritatea minuțioasă a deta- 
liilor în care apărea această scenă. Toate suprafeţele 
se desenau limpezi şi strălucitoare, pe un fond de 
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întunecime înstelată, care părea ochilor noştri pă- 
minteşti mai curînd o perdea de catifea presărată 
cu paiete, decît vasta întindere a cerului. 

Faleza orientală n-a fost la început decît o simplă 
lizieră întunecată a cerului semănat cu stele. Nici 
o nuanţă trandafirie, nici o paloare născîndă nu 
anunțau venirea zilei. Numai lumina zodiacală, ca 
o brumă imensă şi luminoasă, în formă de con cu 
virful îndreptat către splendoarea Luceafărului, ne-a 
avertizat de apropierea iminentă a Soarelui. 

Lumina era reflectată în întregime de falezele 
apusene. Zăream o vastă cîmpie ondulată, glacială 
şi cenuşie, de un cenuşiu care devenea din ce în ce 
mai închis către răsărit, unindu-se cu tenebrele de 
la adăpostul falezei. Zăream nenumărate cuburi ce- 
nuşii şi rotunjite, protuberanţe enorme şi fantastice, 
valuri dintr-o substanță asemănătoare zăpezii, întin- 
zîndu-se, din creastă în creastă, pînă la îndepărtata 
zonă de întuneric, dîndu-ne primul indiciu despre 
distanţa care ne despărţea de peretele craterului. 
Aceste imense protuberanţe păreau făcute din ză- 
padă, şi aşa am crezut şi eu atunci. Dar nu... erau 
munţi şi mase de aer îngheţat! 

Aşa ne-a apărut Luna la început; apoi deodată, 
cu repeziciune, a venit, uluitoare, ziua lunară. 

Razele soarelui coboriră în josul falezei, luminară 
formele îngrămădite la baza ei şi începură să înain- 
teze către noi cu paşi de uriaş. Faleza îndepărtată 
părea că se mișcă şi freamătă și, la atingerea razelor 
de lumină, un nor de aburi cenuşii se revărsă în sus, 
din fundul craterului — vîrtejuri, rafale şi învolbu- 
rări prelungi de nori cenuşii, din ce în ce mai groși, 
mai întinşi şi mai deşi —, pînă cînd, în cele din 
urmă, întregul şes dinspre apus aburea ca o batistă 
udă ţinută deasupra focului, iar înălțimile nu mai 
erau decît o lumină refractată. 
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— Există atmosferă, zise Cavor, trebuie să existe... 
altfel nu s-ar ridica aburii... la simpla atingere a unei 
raze de soare. Şi atît de repede... Se uită în sus. 
Priveşte ! 

— Ce? 

— Pe cer. lată, pe bolta întunecată a cerului... 
o mică pată albastră! Stelele par mai mari, cele 
mici şi toate nebuloasele vagi pe care le-am văzut 
din spaţiul vid... au dispărut! 

Ziua se apropia cu repeziciune, neîncetat. Vîrfu- 
rile cenușii erau cuprinse, unul după altul, de lu- 
mină şi se transformau într-un alb intens, vaporos. 
Apoi către apus nu s-a mai văzut decît un nor suitor 
de ceaţă, o înaintare tumultuoasă, o aglomerare de 
piclă deasă. Faleza îndepărtată se îndepărtase şi mai 
mult, se estompa şi îşi schimba înfăţişarea, ca luată 
de un virtej, scufundîndu-se şi dispărînd, în cele 
din urmă, în mijlocul învălmăşelii generale. 

Şuvoiul se apropia mereu, venind tot atît de re- 

ede ca umbra unui nor gonit de vîntul de sud-vest. 
n jurul nostru se ridica o ceaţă subţire, parcă anun- 
ţînd ceva. 

Cavor mă apucă de braţ. 

— Ce-i ? l-am întrebat. 

— Priveşte | Răsăritul soarelui! Soarele | 

Mă întoarse şi-mi arătă creasta falezei dinspre 
răsărit, clară prin ceața care plutea în jurul nostru, 
dar mai luminată cu o nuanţă decît întunecimea 
cerului. Deasupra falezei ţişneau nişte forme ciu- 
date, roşiatice — nişte limbi de flăcări stacojii, care 
se răsuceau şi dansau. Mi-am închipuit că trebuie să 
fie spirale de vapori care se înălţau în lumină, for- 
mînd limbi de foc proiectate pe cer, dar de fapt erau 
protuberanţe solare, coroana de foc a soarelui, în- 
totdeauna ascunsă ochilor omeneşti de vălul atmo- 
sferei noastre. 
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Şi apoi — soarele! 

Treptat, inevitabil, apăru o linie luminoasă — o 
muchie subţire, de o strălucire insuportabilă, care se 
curbă încet, deveni un arc, deveni un semicerc in- 
candescent, azvîrlind spre noi, ca nişte sulițe, razele 
de căldură. 

Am simţit că razele îmi străpung ochii! Am scos 
un strigăt şi m-am întors, orbit, bîjbîind după pă- 
tura de lingă balot. 

O dată cu incandescenţa soarelui, se auzi un sunet, 
primul sunet care ajungea la noi din afară, de cînd 
părăsisem Pămiîntul ; era un şuierat, un toşnet, dira 
sonoră lăsată de mantia aeriană a zilei care înainta. 
Şi, o dată cu sunetul şi cu lumina, sfera se clătină 
şi, orbiţi de lumină, ne-am clătinat şi noi, izbindu-ne 
unul de celălalt. Sfera se mişcă din nou, iar şuieratul 
deveni mai puternic. Închisesem, fără să vreau, 
ochii ; făceam sforţări neîndemînatice ca să-mi aco- 
păr capul cu pătura, cînd zguduitura mă trînti 
pe jos. Am căzut peste balot şi, deschizind ochii, 
am văzut pentru o clipă aerul din afara peretelui 
nostru de sticlă. Se agita şi clocotea ca zăpada în 
care s-a înfipt o vergea înroşită în foc. Aerul solid 
devenise deodată, la atingerea razelor de soare, o 
pastă, un noroi, un lichid vîscos, care şuiera şi clo- 
cotea, trecînd în stare gazoasă. 

Sfera se răsuci şi mai violent, iar noi am rămas 
încleştaţi unul de altul. După o clipă, sfera s-a răsu- 
cit din nou. Ne-am rostogolit de cîteva ori, apoi 
m-am trezit în patru labe. Aurora lunară pusese stă- 
pînire pe noi. Voia să ne arate ce putea să facă Luna 
cu noi, doi bieţi oameni. 

Am privit din nou afară: nori de aburi, zăpadă 
pe jumătate topită, care se surpa, aluneca şi cădea. 
Ne rostogoleam în întuneric. Cavor îşi înfipsese ge- 
nunchii în pieptul meu. Apoi el trecu pe lîngă mine, 
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ca în zbor, şi pentru o clipă am rămas întins, fără 
să mai pot respira, cu faţa în sus. Se părea că o can- 
titate imensă din substanţa care se topea se surpase 
peste noi, ne îngropase, şi acum se subţia şi clocotea 
în jurul nostru. Sus, deasupra peretelui de sticlă, 
dansau o sumedenie de băşici. L-am auzit pe Cavor 
scoţind un strigăt slab. 

O avalanşă uriaşă de aer care se topea ne cuprinse 
şi ne-am rostogolit în jos, înjurînd de mama focului, 
pe o pantă, din ce în ce mai repede, izbindu-ne de 
crăpături şi ridicături, mereu mai repede spre apus, 
în tumultul clocotitor şi incandescent al dimineţii 
lunare. | 

Am continuat să ne răsucim, încleştaţi unul de ce- 
lălalt, aruncaţi de colo pînă colo ; balotul de bagaje! 
ne izbea din toate părţile. Ne ciocneam, ne apucam, 
eram aruncaţi în lături, capetele ni se izbeau, şi în- 
tregul univers izbucnea în săgeți şi stele de foc! Pe 
Pămînt ne-am fi zdrobit unul de altul de zece ori, 
dar pe Lună, din fericire pentru noi, greutatea 
noastră se redusese la o şesime, aşa încît cădeam 
destul de domol. Îmi amintesc de o senzaţie de greață 
cumplită, de parcă mi s-ar fi răsucit creierul în 
ţeastă, şi apoi... 

Am simţit că umblă cineva la obrazul meu ; atin- 
geri uşoare îmi supărau urechile. Apoi am descoperit 
că strălucirea priveliştii din jur era atenuată de nişte 
ochelari mlbaştri. Cavor era aplecat deasupra mea, 
şi îi vedeam faţa răsturnată, cu ochii apăraţi, de 
asemenea, în dosul ochelarilor colorați. Îi auzeam 
respiraţia ; buzele îi sînoerau de pe urma unei 
lovituri. 

— Te simţi măi bine? întrebă el, ştergîndu-şi 
singele cu dosul mîinii. | 

O clipă, mi s-a părut că totul se învirteşte cu 
mine, dar nu era decît efectul ameţelii. Cavor în- 
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chisese citeva obloane, să mă apere de lumina directă 
a soarelui. În jurul sferei, strălucirea ajunsese la 
maximum, 

— Dumnezeule | am rostit eu, cu greutate. Dar 
asta... 

M-am ridicat puţin, să privesc afară. Domnea o 
lumină orbitoare, o schimbare totală faţă de întune- 
ricul mohorit al primelor noastre impresii. 

— Am stat mult timp în nesimţire ? am întrebat. 

— Nu ştiu... cronometrul mi s-a spart. O bună 
bucată de timp... Dragul meu prieten! Mi-a fost 
teamă... 

Am rămas întins, ca să-mi revin. Pe faţa lui Cavor 
se citeau încă urmele evidente ale emoţiei. Un timp 
am tăcut. Mi-am trecut mîna, cercetător, peste locu- 
rile unde primisem lovituri ; mi-am examinat şi faţa, 
căutînd semnele leziunilor. Dosul palmei drepte 
suferise cel mai mult şi avea pielea jupuită. Frun- 
tea îmi era învineţită şi însiîngerată. Cavor îmi 
întinse o cană cu o băutură răcoritoare — mu mai 
ştiu cum se numea —, pe care o adusese printre pro- 
vizii. După cîtva timp, m-am simţit ceva mai bine. 
Am încercat să-mi mişc cu grijă miinile şi picioarele. 
Apoi am reuşit să vorbesc. 

— N-ar fi trebuit să se intimple, am zis eu, ca 
şi cum n-aş fi făcut nici o pauză. 

— Nu, n-ar fi trebuit, răspunse Cavor. Rămase 
pe gînduri, cu mîinile atîrnate pe genunchi. Privi 
afară, apoi se întoarse spre mine. Doamne sfinte! 
zise el. Nu! 

— Ce s-a întîmplat ? l-am întrebat, după un răs- 
timp. Am sărit la tropice ? 

— A fost exact cum m-am aşteptat. Aerul s-a 
evaporat. Dacă este într-adevăr aer. În orice caz, s-a 
evaporat şi s-a ivit suprafaţa Lunii. Ne aflăm pe un 


260 


banc de stinci. Ici şi colo se vede solul gol; un sol 
cam ciudat, 

A considerat că nu mai era nevoie să-mi explice. 
Mi-a ajutat să mă ridic într-o rînă. Şi am putut.să 
văd totul cu ochii mei. 


VII. O DIMINEAŢĂ LUNARĂ 


Aspectul aspru, nemilosul alb şi negru al peisaju- 
lui, dispăruse în întregime. Strălucirea soarelui căpă- 
tase o uşoară nuanţă de chihlimbar; umbrele de pe 
peretele craterului erau de un purpuriu închis. Spre 
răsărit, un nor întunecat de ceaţă continua să se 
tîrască, ascunzîndu-se de lumina soarelui, dar spre 
apus cerul era albastru şi limpede. Am început să-mi 
dau seama de timpul cît fusesem în nesimţire. 

În jurul nostru nu mai era vid. Se formase o 
atmosferă. Relieful se contura mai precis, căpătase 
siguranţă şi varietate ; în afară de cîteva spaţii aco- 
perite ici şi colo de o pătură albă — care nu mai 
era aer solid, ci zăpadă —, aspectul arctic dispăruse 
cu totul. Spaţii întinse, roşcate, de pămînt gol şi 
accidentat se întindeau pretutindeni, sub strălucirea 
soarelui. Pe alocuri, la marginea grămezilor de ză- 
padă, se formau mici băltoace efemere şi şuviţe de 
apă, singurele lucruri care se mişcau în această pus- 
tietate deplină. Lumina soarelui inunda cele două 
treimi superioare ale sferei, amintindu-ne atmosfera 
miezului de vară, dar, cum sfera se aşezase pe o 
grămadă de zăpadă, picioarele ne erau în umbră. 

Răspîndite pe povirniş şi scoase în evidenţă de 
umbrele pe care le aruncau pe fişiile albe de zăpadă 
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netopită, se vedeau. nişte forme asemănătoare unor 
beţişoare de lemn — uscate, răsucite, de aceeaşi 
nuanţă ruginie ca şi stînca pe care erau presărate. 
Privirea ţi se oprea fără voie asupra lor. Lemn! 
Într-o lume lipsită de viață ? Apoi, pe măsură ce 
ochii mi se obişnuiau cu înfăţişarea lor, am observat 
că toată această suprafaţă părea un ţesut fibros, ca 
un covor de ace brune în umbra pădurilor de pini. 

— Cavor |! 

— Da... 

— Poate că acum Luna este o lume moartă... dar 
altă dată... Ceva îmi atrase atenţia. Printre ace se 
zăreau nişte torme mici şi rotunde. Mi s-a părut că 
una dintre ele se mişcase. Cavor, am şoptit. 

— Ce? 

Nu i-am răspuns imediat. Priveam ţintă, neîncre- 
zător. O clipă, nu mi-a venit să-mi cred ochilor. Am 
scos un strigăt nearticulat. L-am apucat de braţ şi 
i-am arătat cu degetul. 

— Priveşte |! i-am strigat, regăsindu-mi graiul. 
Acolo! Da! Şi dincolo! 

E] privi în direcţia în care îi arătam. 

-—— Ah! zise el. 

Cum aş putea să descriu ceea ce am văzut? Un 
fapt atît de mărunt, dar care îmi părea totuşi uluitor 
şi emoţionant ! -Pe aşternutul format din ace lem- 
noase se aflau — am mai spus — nişte corpuri ro- 
tunjite, ovale, care ar ti putut fi luate drept pietricele 
foarte mici. Şi iată că întîi unul apoi un al doilea 
din aceste corpuri ovale se mişcară şi se rostogoliră ; 
coaja plesni, şi prin crăpătura fiecăruia se ivi o linie 
subţire de un verde gălbui, grăbindu-se să primească 
încurajarea fierbinte a soarelui, abia răsărit. Atît am 
văzut, pentru o clipă, şi apoi se mişcă şi se sparse 
încă unul |! 

— Este o sămînţă, zise Cavor. 
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Apoi l-am auzit şoptind foarte încet: Viaţă | 

Viaţă | şi imediat ne-a trecut prin minte gîndul că 
lunga noastră călătorie nu fusese în zadar, că nu 
venisem într-o aridă îngrămădire minerală, ci într-o 
lume care trăia şi se mişca | Priveam încordaţi. Îmi 
amintesc că ştergeam sticla din faţa mea cu mîneca, 
furios pe cea mai mică urmă de abureală. 

Imaginea era limpede şi vie numai în mijlocul 
cîmpului vizual. Spre marginile ferestrei, ramurile 
moarte şi seminţele erau mărite şi deformate de 
curbura sticlei. Dar aveam ce vedea. Unul după 
altul, pe tot povîrnişul însorit, aceste miraculoase 
corpuri mici şi brune plesneau şi se căscau, ca nişte 
păstăi, ca sîmburii ; deschideau guri avide să soarbă 
căldura şi lumina, revărsată în cascadă de soarele 
răsărit de curînd. 

Clipă de clipă, se desfăceau tot mai multe se- 
minţe, şi în acest timp colții celor ce se desfăcuseră 
mai înainte ieşeau din coaja lor ruptă, trecînd în a 
doua fază de creştere. Cu o siguranţă desăsîrşită, 
cu rapiditate, aceste semințe uimitoare scoteau o 
mică rădăcină, în jos; -către sol, şi un mugure ciudat, 
în formă de ghem, în sus. În scurt timp, întreaga 
pantă a fost presărată cu plante minuscule, care se 
înălţau în lumina fierbinte a soarelui. 

N-au rămas mult în această stare. Mugurii în formă 
de ghem se umflară, se încordară şi se deschiseră din- 
tr-o dată, lăsînd să ţîşnească o coroniţă cu vîrfuri roşii 
şi ascuţite ; apoi întinseră un buchet de frunze sub- 
tiri, alungite, de culoare brună, care începură să 
crească repede, vizibil, chiar în timp ce le priveam. 
Era v mişcare mai înceată decît a oricărui animal, 
dar mai rapidă decît a oricărei plante pe care o văzu- 
sem vreodată. Cum pot să vă fac să vă imaginaţi 
telul în care creşteau ? Virfurile frunzelor se înălţau 
atît de repede, încît săltau în sus, chiar sub ochii 
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mei. Coaja brună a seminţei se zbirci şi fu absor- 
bită într-o clipă de plantă. Aţi luat vreodată un 
termometru în mînă, într-o zi răcoroasă, şi aţi obser- 
vat cum se urcă în tub subţirea coloană de mercur ? 
La fel creşteau şi aceste plante lunare. 

În cîteva minute — după părerea mea —, colții 
care ieşiseră printre primii se și lungiseră în formă 
de tulpină şi scoteau chiar un al doilea buchet. de: 
frunze ; panta, care păruse cu puţin timp mai înainte: 
o întindere lipsită de viață, era acum întunecată de 
aceste ierburi chircite, de culoare verde-măslinie, cu 
. ţepi zburliţi, zguduite de forţa cu care creșteau. 

M-am întors, şi iată: în virful unei stînci, spre 
răsărit, se legăna un ciucure asemănător, mai puţin 
dezvoltat, înclinîndu-se întunecat, în lumina orbi- 
toare a soarelui. Ceva mai departe, se vedea silueta 
unei plante masive, care îşi întindea ramurile 
greoaie, ca de cactus, umflindu-se vizibil, ca o băşică 
umplută cu aer. 

Apoi am descoperit şi spre apus o formă asemănă- 
toare, prelurigă, înălțindu-se deasupra. tufişurilor. Lu- 
mina cădea din plin şi am văzut că avea o intensă: 
culoare portocalie. Creştea văzînd cu ochii ; dacă îţi 
întorceai privirea cîteva clipe şi apoi te uitai din 
nou, avea alt contur : îşi întindea ramurile boante şi 
umflate şi ajungea repede să capete forma unui ar- 
bore de coral, de cîteva picioare înălțime. Comparate 
cu aceste plante, ciupercile de bălegar de pe pămînt, 
care cresc uneori pînă la un picior în diametru 
într-o singură noapte, sînt de o lenevie exasperantă. 
Dar ciupercile noastre cresc sub forţa unei gravitaţii 
de şase ori mai mare decît pe Lună. Mai departe, 
prin văile şi pe şesurile ascunse de privirea noastră. 
dar nu şi de soarele care se înălța, peste virfuri şi 
grupuri de stînci strălucitoare creşteau tufişuri zbur- 
lite, o vegetaţie ţepoasă şi cărnoasă, grăbindu-se să 
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profite de scurta zi în care trebuiau să înflorească, 
să dea fructe şi seminţe şi să moară din nou. Creş- 
teau ca printr-un miracol. 

Închipuiţi-vă ! Închipuiţi-vă această auroră | Reîn- 
vierea solului îngheţat, mişcarea şi  însufleţirea 
soarelui şi creşterea tăcută a vegetației, această ascen- 
siune nepămîntească de tulpini cărnoase şi spice. În- 
chipuiţi-vă această privelişte, luminată de o strălu- 
cire alături de care, pe Pămînt, cel mai intens soare 
pare neputincios şi diluat. Şi în această junglă însu- 
fleţită, prin locurile încă umbroase, se întindeau fâşii 
de zăpadă albăstruie. lar pentru a avea o imagine 
completă a impresiilor noastre, trebuie să ţineţi seama 
că priveam printr-o sticlă groasă şi curbă, care de- 
forma imaginile, aşa cum le deformează o lentilă, 
lăsîndu-le clare şi strălucitoare numai în centrul cîm- 
pului vizual, dar spre margini mărindu-le şi făcîn- 
du-le ireale. 


VIII. ÎNCEPE EXPLORAREA 


Ne-am întors privirile unul spre altul, cu același 
gînd, cu aceeaşi întrebare în ochi. Pentru ca să 
crească, plantele acestea au nevoie de aer, oricît ar 
fi de rarefiat — aer pe care l-am putea respira 
şi moi! | 

— Trapa de ieşire ! am rostit eu. 

— Da, zise Cavor, vom vedea dacă există aer! 

— Peste puţin, i-am răspuns, aceste plante vor 
fi de înălţimea noastră. Închipuie-ţi... închipuie-ţi, 
“la urma urmei... Este chiar sigur? De unde ştii 
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că este chiar aer ? S-ar putea să fie azot; s-ar putea 
să tie chiar bioxid de carbon! 

— Ne lămurim uşor, zise el, şi se apucă să facă 
proba. 

Scoase din balot o bucată mare de hirtie, o 
aprinse şi o aruncă repede prin valva deschizăturii. 
M-am aplecat şi am privit în jos, prin sticla groasă, 
afară, la această mică flacără, de mărturia căreia 
depindeau atît de multe! 

Hiîrtia a căzut afară şi s-a aşezat uşor pe zăpadă. 
Flacăra roză dispăru. O clipă, mi s-a părut că s-a 
stins... Apoi la marginea hîrtiei a tremurat o mică 
limbă albăstruie, a crescut şi a început să se întindă | 

Ghemotocul s-a carbonizat în întregime, liniştit — 
în afară de porțiunea care venea în contact cu 
zăpada -—, şi s-a răsucit, sooţînd o diîră tremurătoare 
de fum. Nu mai exista nici o îndoială: atmosfera 
Lunii era formată fie din oxigen pur, fie din âer, 


şi capabilă deci — exceptînd cazul că era extrem 
de rarefiată — să întreţină viaţa noastră pămiîn- 
tească. Puteam ieşi afară — şi trăi! 


M-am aşezat lingă trapa de ieşire, pregătindu-mă 
să deşurubez capacul, dar Cavor mă opri. 

— Trebuie mai întîi să mai luăm o mică măsură 
de prevedere, zise el. 

Mi-a explicat că, deşi atmosfera conţinea în mod 
sigur oxigen, putea fi totuşi atît de rarefiată, încît 
să ne producă neplăceri grave. Mi-a amintit de răul 
de munte şi de faptul că aeronauţii care iau prea 
repede înălţimea pierd adeseori sînge pe nas şi pe 
gură. În timp ce-mi vorbea, se ocupa cu prepararea 
unei băuturi, grețoasă la gust, după cum am simţit 
cînd am băut-o, la insistenţele lui. În afară de'o 
uşoară amorţire, băutura n-a mai avut, însă, vreun 
alt efect asupra mea. După aceea, mia dat voie să 
încerc deşurubarea capacului. 
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Cînd capacul de sticlă a început să se deschidă, 
aerul dinăuntrul sferei, mai dens decît cel de afară, 
a pornit să iasă, prin şanţurile ghiventului, cîntînd 
ca apa dintr-un ceainic, înainte de a da în clocot. 
Cavor mi-a spus să mă opresc, deoarece era evident 
că presiunea de afară era mult mai scăzută. Cu cît 
era mai scăzută, n-aveam de unde şti. 

Ţineam capacul strîns cu amîndouă mîinile, gata 
să-l închid la loc, dacă, în ciuda speranţelor noastre, 
atmosfera lunară s-ar fi dovedit prea rarefiată pegtru 
noi, iar Cavor avea un cilindru de oxigen comprimat 
la îndemînă, pentru a restabili la nevoie presiunea. 
Ne-am uitat în tăcere unul la altul, apoi la fantastica 
vegetaţie de afară, care se îngroşa şi se înălța vizibil 
şi fără zgomot. Aerul şuiera mereu, ascuţit, ieşind 
din sferă. 

Pulsul a început să-mi zvicnească puternic în 
urechi, iar zgomotele produse de mişcările lui Cavor 
au început să se îndepărteze. Totul devenea mai 
liniştit, din cauza rarefierii aerului. 

Pe măsură ce aerul ţîşnea şuierător prin ghivent, 
umiditatea se aduna în mici rotocoale de aburi. 

După o clipă, am simţit cum respiraţia mi-a deve- 
nit mai precipitată — ceea ce a durat, de altfel, 
tot timpul cît am stat în atmosfera exterioară a 
Lunii —, şi în urechi, în vîrful degetelor, în gâtlej 
s-a produs o senzaţie neplăcută, care a dispărut însă 
imediat. 

Ameţeala şi greaţa mi-au îndepărtat în oarecare 
măsură curajul. Am închis puţin capacul, încercînd 
să mă explic în grabă faţă de Cavor. Dar acum el 
era cel mai îndirjit. Mi-a răspuns ceva, cu un glas 
care, din cauza rarefierii aerului, părea extraordinar 
de slab şi îndepărtat. Îmi recomanda o înghiţitură 
de rachiu, dîndu-mi chiar el exemplu. După ce am 
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băut, m-am simţit mai bine. Am desfăcut din nou 
capacul. Zvicniturile din urechi au devenit mai 
puternice, dar şuierăturile aerului care ieşea din 
sferă încetaseră. Cîteva clipe, am crezut că mă înşel. 

— Ei bine ? întrebă Cavor, cu o umbră de glas. 

— Ei bine? i-am răspuns. 

— Continuăm ? 

După o clipă de gîndire, i-am spus: 

— Asta-i tot ? | 

—2 Da, dacă poţi să suporţi. 

Drept răspuns, am continuat să deşurubez. Am 
ridicat capacul circular din locul lui şi l-am aşezat 
cu grijă pe balotul de bagaje. Cîţiva fulgi de zăpadă 
s-au răsucit în deschizătură şi au dispărut, în timp 
ce aerul rarefiat şi nefamiliar al Lunii punea stăpi- 
nire pe sfera noastră. Am îngenuncheat şi apoi m-am 
aşezat pe marginea deschizăturii, privind afară. 
Dedesubt, la un metru de faţa mea, strălucea zăpada 
lunară, neatinsă de nici un picior. 

Am tăcut un răstimp, privindu-ne. 

— Nu te dor plămînii? zise Cavor. 

— Nu, i-am răspuns. E suportabil. 

A luat pătura, şi-a trecut capul prin gaura din 
mijloc, înfăşurîndu-şi-o bine în jurul corpului. S-a așe- 
zat pe marginea deschizăturii, şi-a lăsat picioarele 
să atîrne, pînă cînd au ajuns la cîţiva centimetri 
de zăpada lunară. A stat o clipă în cumpănă, -apoi 
şi-a dat drumul, de la această distanţă, pe solul 
neumblat al Lunii. A făcut câţiva paşi, şi imaginea 
lui, văzută prin sticla sferei, era de-a dreptul gro- 
tescă. S-a oprit o clipă, privind în jur. Apoi şi-a luat 
avint şi a sărit." 

Sticla deforma totul, dar mi s-a părut că, oricum, 
saltul era extrem de mare. Dintr-o singură săritură, 
se îndepărtase cu douăzeci sau treizeci de picioare, 
Ajunsese undeva sus, pe -o masă stîncoasă, şi gesti- 


268 


cula către mine. Poate că striga, dar nu auzeam 
nimic. Cum naiba făcuse acest salt ? Parcă fusesem 
martorul unei scamatorii. 

Încă nedumerit, am trecut şi eu prin deschizătură, 
apoi m-am ridicat în picioare. Chiar în faţa mea, 
zăpada se topise şi se formase un fel de şanţ. Ar: 
făcut un pas şi mi-am luat vînt. 

M-am trezit zburînd prin aer, am văzut că stînca 
pe care şedea Cavor îmi venea în întîmpinare ; m-am 
apucat de muchiile stîncii şi am rămas așa, compiet 
buimăcit. Fără să vreau, am scos un hohot penibil 
de rîs. Eram teribil de zăpăcit. Cavor s-a aplecat, 
strigîndu-mi cu un glas şuierat să fiu atent. Uitasem 
că pe Lună, care are a opta parte din masa şi un 
sfert din diametrul Pămîntului, greutatea mea se 
redusese la a şasea parte. Acum fusesem obligat 
să-mi amintesc. 

— Sîntem eliberaţi din lanţurile mamei noasire, 
Pămîntul, zise Cavor. 

Calculindu-mi efortul, m-am căţărat pînă în vîrful 
stîncii şi, mişcîndu-mă la fel de atent ca un reumatic, 
am ajuns lingă Cavor, sub lumina puternică a soare- 
lui. Sfera rămăsese 'în urma noastră, la treizeci 
de picioare depărtare, pe grămada de zăpadă, care se 
micşora mereu. | 

Cât vedeai cu ochii, pe îngrămădirea de stînci din 
fundul craterului se trezea la viaţă aceeaşi vegetaţie, 
întreruptă ici şi colo de umflăturile plantelor în 
formă de cactuşi; nişte licheni roşii şi purpurii 
creşteau atît de repede, încât parcă se căţărau pe 
stînci. Pe toată suprafaţa craterului, pînă la pereţii 
de piatră care o înconjurau, nu se zărea nimic 
altceva. 

Pereţii craterului păreau să fie lipsiţi de vegetaţie, 
în afară de o porţiune de lîngă bază, şi presăraţi cu 
contraforturi, trepte şi platforme, care atunci nu 
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ne-au atras prea mult atenţia. Erau la cîteva mile 
depărtare de noi, de jur împrejur; noi ne aflam 
aproape în centrul craterului şi vedeam pereţii prin 
ceața gonită de vînt. Într-adevăr, prin atmosfera 
rarefiată începuse să bată vîntul, slab dar tăios, 


“extrem de rece, dar şi extrem de domol. Bătea în 


jurul craterului, dinspre partea unde peretele era 
întunecat şi ceţos, spre partea luminată şi încălzită. 
Cu greu se desluşea ceva prin ceața care plutea spre 
răsărit ; din cauza teribilei intensităţi a soarelui, ne- 
mişcat, trebuia să privim cu ochii pe jumătate 
închişi, ţinînd mîna streaşină. 

— Se pare că nu există nici o suflare, zise Cavor, 
absolut nici una. | 

Am privit din nou în jur. Încă mai dăinuia în 
mine speranţa să găsesc vreo urmă omenească, turla 
vreunui edificiu, vreo casă sau vreo unealtă; dar 
pretutindeni se întindeau stînci rostogolite, una peste 
alta, piscuri şi creste, tufişuri crescînd în faţa noastră 
şi cactuşi umflîndu-se neîncetat, ca o negare abso- 
lută a speranţelor mele. 

— Aceste plante sînt aici singurele stăpîne, am 
spus eu. Nu există nici urmă de alte creaturi... 

— Nici insecte... nici păsări... nimic | Nici o urmă, 
nici un crîmpei, nici o fărîmă de viaţă animală. De 
altfel, dacă ar exista, ce-ar face ele în timpul 
nopţii ?... Nu! Nu există decît aceste plante. 

Mi-am pus mîna streaşină la ochi. 

— E ca o privelişte de vis. Vegetaţia seamănă 
cu plantele de pe Pămînt mai puţin chiar decît ceea 
ce ne imaginăm că se află printre stîncile străfun- 
dului de ocean. Uită-te acolo! Ai putea să crezi 
că este o șopîrlă transformată în plantă, Şi ce stră- 
lucire | 
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— Este abia începutul dimineţii, zise Cavor. Sus- 
pină şi privi în jur. Nu, nu este o lume pentru 
oameni. Şi, totuşi, într-un fel... te atrage. 

- Rămase tăcut cîtva timp, apoi începu să mormăie, 
cufundat . în . gînduri. O uşoară atingere m-a făcut 
să tresar şi am observat că peste un pantof mi se 
întinsese un lichen subţire, albicios. L-am izbit cu 
piciorul : lichenul. s-a transformat în pulbere, şi 
fiecare fărîmă a început să crească. L-am auzit pe 
Cavor scoţîind o exclamaţie ascuţită. Frunza unei 
plante îl înţepase, ca o baionetă. El îşi roti privirile, 
căutînd ceva printre stîncile din jurul nostru. O lu- 
mină bruscă, de culoare roză apăru pe o creastă 
zimţuită. Era un roz extraordinar, de o nuanţă 
palidă. 

___— Priveşte | am strigat, întorcîndu-mă. Dar Cavor 
dispăruse. O clipă am rămas stupefiat. Apoi am 
făcut un pas grăbit, să privesc peste marginea stîncii. 
Dar, surprins de această dispariţie, am uitat încă 
o dată că eram pe Lună. Mişcarea m-ar fi făcut 
să înaintez pe Pămînt cam cu un metru; pe Lună, 
m-a dus la şase metri — cu cinci metri mai departe 
de marginea stâncii, În primul moment mi s-a părut 
că trăiesc senzaţia acelor coşmaruri cînd te prăbu- 
şeşti la nesfîrșit, Căci, dacă pe Pămînt cazi în prima 
secundă şaisprezece metri, pe Lună cazi doar doi, 
şi numai cu a şasea parte din greutate. Cred că 
am căzut, sau mai curînd am sărit în jos, vreo zece 
metri. A durat mult, poate cinci sau şase secunde. 
Am plutit prin aer şi am căzut ca o pană, cufun- 
dîndu-mă pînă la genunchi într-o grămadă de ză- 
padă, lîngă un perete de stincă albastră-cenuşie, cu 
vine albe. Am privit în jur. | 

__— Cavor| am strigat, dar nu se vedea nici urmă 
de Cavor. Cavor | am strigat eu mai tare, dar mi-a 
răspuns numai ecoul, M-am întors, furios, şi m-am 
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căţărat pînă în virful stinch. Cavor! strigam cu 
într-una ; strigam cu glasul unui miel rătăcit. 

Nu se mai zărea nici sfera, şi, pentru o clipă, o 
senzație insuportabilă de dezolare mi-a strîns inima. 
Apoi l-am văzut. Rîdea şi gesticula, ca să-mi atragă 
atenţia. Era pe-o stîncă lucie, la douăzeci sau treizeci 
de metri depărtare. Nu puteam să-i aud glasul, dar 
gesturile lui mă îndemnau să sar. Am ezitat, 
deoarece distanţa mi se părea enormă. Apoi m-am 
gîndit că eram în stare să sar mai mult decît Cavor, 

M-am dat cu un pas înapoi, mi-am făcut vint şi 
am sărit cu toată puterea. Mi s-a părut că zbor prin 
aer şi că nu voi mai cobori niciodată. 

Zborul era halucinant şi în acelaşi timp plăcut, 
tot atît de ciudat ca într-un coşmar. Mi-am dat 
seama că sărisem cu prea mult avînt. Am trecut 
pe deasupra lui Cavor şi am văzut într-o rîpă un 
desiş ţepos, care se întindea să-mi întîmpine căderea. 
Am scos un țipăt de spaimă. Mi-am întins mâinile 
înainte şi mi-am încordat picioarele. 

M-am izbiț de o tufă de plante. asemănătoare 
ciupercilor, care au împrăștiat în jurul meu o puzde- 
rie de spori portocalii, acoperindu-mă cu un praf 
de aceeaşi culoare. M-am rostogolit de citeva ori, 
apoi am rămas locului, zguduit de un rîs nervos, 

Faţa mică şi rotundă a lui Cavor mă privea pe 
deasupra unui tufiş zburlit, Striga ceva, dar nu 
reuşeam să-l aud. 

— Ce? am încercat eu să-l întreb, fără însă să 
scot nici un sunet, din cauza respirației precipitate. 

El îşi croi drum către mine, înaintind cu grijă 
printre tufișuri, 

— Trebuie să fim atenţil zise el. Pe Lană nu 
există nici un fel de disciplină. Ne vom rupe oasele, 

M-a ajutat să mă ridic în picioare, 
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— Faci mişcări exagerate, zise el, scuturînd cu 
mîna praful portocaliu de pe hainele mele. 

Şedeam nemişcat, gîfîind, lăsîndu-l să-mi scuture 
praful ide pe genunchi şi de pe coate şi să mă 
dojenească pentru neîndemînarea mea. 

— Nu ne-am adaptat gravitației de aici. Muschii 
noștri nu sînt încă educați. Trebuie să facem cîteva 
exerciţii practice... După ce îţi vei trage răsuflarea. 

Mi-am scos doi-trei spini care mi se înfipseseră 
în mînă şi m-am aşezat pe un colţ de stincă. Muşchii 
îmi tresăreau şi aveam sentimentul de descurajare 
pe care îl încearcă pe Pămînt, la prima cădere, cel 
care învaţă să meargă pe bicicletă. 

Deodată, Cavor se gîndi că, după căldura soarelui, 
aerul rece al rîpei ar putea să-mi dea febră. Ne-am 
căţărat din nou în lumina soarelui şi am constatat 
că, în afară de câteva julituri, nu căpătasem nici o 
rană mai gravă. La propunerea lui Cavor, am căutat 
în preajmă cu privirea, pentru săritura următoare, 
un loc sigur şi uşor abordabil. Am ales o mică plat- 
formă de stîncă, la vreo zece metri depărtare, des- 
părţită de noi printr-un mic tufiş de spini, de cu- 
loare  verde-măslinie,, 

— Socoteşte că sari pînă aicil zise Cavor, cu 
aerul unui antrenor, şi îmi arătă un punct situat la 
vreun metru de picioarele mele. 

De data aceasta am reuşit să sar fără greutate, şi 
trebuie să mărturisesc că am simțit o oarecare 
satisfacţie cînd Cavor, greşind cu vreo jumătate de 
metru, s-a înţepat în spinii tufişului. 

— Vezi, trebuie să fii prudent, zise el, scoțîndu-şi 
Spinii. 

De atunci a încetat să se mai considere antrenorul 
meu, devenindu-mi tovarăş în însuşirea artei de a 
merge pe Lună, 
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Ne-am propus o săritură mai uşoară şi, efectuînd-o 
fără greutate, am sărit înapoi, repetînd-o apoi de 
cîteva ori şi obişnuindu-ne muşchii cu noile condiţii. 
N-aş fi crezut niciodată, dacă n-aş fi experimentat, 
că adaptarea se putea face atît de repede. În 
foarte scurt timp, într-adevăr, după mai puţin de 
treizeci de sărituri, puteam să ne dozăm efortul 
necesar pentru o anumită distanţă, aproape cu sigu- 
ranța de pe Pămînt. | 

În tot acest timp, plantele lunare creşteau în 
jurul nostru tot mai înalte, mai dese şi mai înciîlcite, 
în fiecare clipă mai groase şi mai lungi; plante 
spinoase, cactuşi verzi şi masivi, ciuperci; plante 
cărnoase în formă de licheni sau cu fel de fel de 
forme ciudate. Eram însă atît de preocupaţi de 
salturile noastre, încît un timp nu am mai luat în 
seamă” expansiunea lor meîncetată. | 

Ne cuprinsese o exaltare extraordinară. Cred că 
în parte se datora senzăţiei de eliberare, după timpul 
petrecut în interiorul sferei ; în primul rînd, însă, 
ne încînta dulceaţa diafană a aerului, care conţinea, 
sînt sigur, o proporţie mult mai mare de oxigen, 
decît atmosfera terestră. Deşi înconjurat de o lume 
ciudată, mă simţeam tot atît de curajos şi de între- 
prinzător ca un londonez ajuns pentru prima oară 
în munţi ; şi cu toate că eram puşi în fața Necunos- 
cutului, nici unul dintre noi nu se simţea înfricoşat. 

Eram din ce în ce mai temerari. Am reperat o 
mică movilă acoperită de licheni, cam la cincispre- 
zece metri depărtare, şi am coborit cu uşurinţă pe 
vîrful ei, unul după altul. 

— Bine ne strigam unul altuia, binel 

Cavor a făcut trei paşi şi s-a avîntat către o pantă 
atrăgătoare, înzăpezită, la mai bine de douăzeci de 
metri depărtare. Era caraghios, cu şapca lui mur- 
dară, de jucător de crichet, cu părul ţepos, cu trupul 
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mic şi rotund, cu pantalonii lui bufani, cu braţele 
şi picioarele îndoite şi proiectate, în zbor, pe întin- 
derea fantastică a peisajului lunar. M-a cuprins un 
acces de ris, am sărit şi eu şi — but! — am căzut 
lingă el. 

Am făcut cîţiva paşi de _Cargantua, am mai sizit 
de vreo trei-patru ori şi, în cele din urmă, ne-am 
aşezat într-o depresiune acoperită de licheni. Plă- 
minii ne dureau. Ne trăgeam răsuflarea, privindu-ne 
cercetător unul pe celălalt. Cavor; aîfiind, mormiăia 
ceva despre „senzaţii uluitoare“. Şi atunci mi-a tre- 
cut prin minte o întrebare. Pentru moment, nu mi 
s-a părut nimic grav, ci doar o întrebare firească, în 
situaţia respectivă. 

— la ascultă, am întrebat. Ştim exact unde am 
lăsat sfera ? 

Cavor îşi întoarse privirea către mine, 

— Ce? 

Abia atunci m-a izbit adevăratul sens al întrebării 
mele. 

— Cavor, am strigat « eu, apucîndu-l de braţ. Unde 
este sfera ? 


AX, PIERDUŢI PE LUNĂ 


Figura lui reflectă propria mea neliniște. Cavor 
se ridică în picioare şi privi în jur, peste tufişurile 
care, înconjurîndu-ne, parcă se străduiau din răspu- 
teri să crească cît mai înalte. Îşi duse cu un .aer 
de nesiguranță o mînă la buze. Apoi vorbi, 
şovăitor : 


Dă - 
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“— Cred, zise cl încet, că am lăsat-o... undeva... 
cam pe-acolo. „.„ Degetele lui descriseră un arc. Nu 
sînt sigur. Expresia de consternare i se întipări şi 
mai adînc. În” orice caz, zise el, privindu-mă, nu 
poate fi prea departe. | _ 

Ne-am ridicat amindoi în picioare. Scoteam 
exclamaţii fără înţeles. 

În jurul nostru, pe pantele însorite, spumegau şi 
ce legănau desişurile spinoase, cactuşii umflaţi, li- 
chenii căţărători ; prin locurile uwmbroase dăinuiau 
grămezi de zăpadă. Spre nord, spre sud, spre est 
şi spre vest, aceeaşi monotonie de forme neobişnuite. 
Şi undeva, îngropată în masivitatea vegetației încîl- 
cite, se afla sfera noastră, casa noastră, singurul 
mostru refugiu, singura noastră speranță de a ne 
salva din această fantastică junglă de-o zi, în care 
nimerisem, 

— Cred, la urma urmei, zise el, arătind brusc 
într-o direcţie, că trebuie să fie pe-acolo. 

— Nu, i-am răspuns. Am făcut o curbă. Priveşte ! 
So văd urmele paşilor mei. Este clar că sfera se 
găseşte mai spre răsărit. Nu! Sfera trebuie să fie 
pe-acolo, 

— Cred, zise Cavor, că am avut tot timpul 
soarele spre dreapta. 

— Mie mi se pare că la fiecare săritură aveam 
umbra în faţă. Ne-am privit în tăcere. Suprafaţa 
craterului devenise, în închipuirea noastră, enormă, 
iar desişurile, care creşteau mereu, păreau de 
mepătruns. Doamne sfinte | Am fost nebuni. 

— Bineînţeles, trebuie să o regăsim, zise Cavor, 
şi cît mai curînd. Căldura e tot mai puternică. Dacă 
Jocul n-ar fi fost atit de uscat, acum am fi leşinat 
de căldură. Şi... mi-e foame. 
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L-am privit ţintă. Nu mă gîndisem pînă acum hi 
acest aspect al problemei. Mi-am dat seama, de- 
odată, că mi-era îngrozitor de foame. 

— Da, am spus cu convingere, şi mie. 

Se ridică, hotărît să acţioneze. 

— Trebuie neapărat să găsim sfera. 

Am examinat, cu tot calmul de care eram î 
stare, lanţurile nesfîrşite de stînci şi tufișuri care 
acopereau fundul craterului, cîntărind fiecare, în 
tăcere, şansele de a găsi sfera înainte de a ne 
copleşi cu totul căldura şi foamea. 

— Nu poate fi mai departe de vreo cincizeci 
de metri, zise Cavor, făcînd un gest nehotărit. 
N-avem altceva de făcut decit să cercetăm prin 
jur, pînă cînd-o vom găsi. 

— E tot ce putem face, i-am răspuns, fără prea 
mult entuziasm de-a porni în căutare. Tare-aş vrea 
ca aceste blestemate tufişuri de spini să nu crească 
atit de repede 

— Bine zici, zise Cavor. Dar sfera se afla pe un 
morman de zăpadă. 

Am privit în jur, cu speranţa zadarnică de a 
recunoaşte vreo movilă sau vreun tufiş care fusese 
lîngă sferă. Dar pretutindeni întîlneam aceeaşi uni- 
formitate deconcertantă, pretutindeni tufișuri înăl- 
ţindu-se cu repeziciune, ciuperci lăţindu-se pe stînci, 
grămezi de zăpadă micşorîndu-se, totul într-o neîn- 
cetată şi inevitabilă transformare. Soarele dogorea 
cu putere; slăbiciunea, provocată de o foame 
inexplicabilă, se alia cu totala noastră dezorientare. 
Şi, în timp ce şedeam acolo, nedumeriţi şi pierduţi 
în peisajul neobișnuit, am auzit, pentru prima oară 
de cînd eram pe Lună, un sunet — altceva decit 
mişcarea plantelor care creşteau, decît suspinul slab 
al vîntului sau decit zgomotele pe care le făceam 
noi înşine. 
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Bun... Bum... Bum... 
Venea de dedesubt, din interiorul Lunii. Şi parcă 
îl auzeam şi cu urechile, şi cu picioarele. Avea o 
rezonanţă “surdă, înnăbuşită de distanţă şi îngroşată 
de materia. pe care o străbătea. Nu-mi pot imagina 
vreun alt sunet care să ne fi surprins mai mult sau 
care să fi transformat mai profund aspectul peisa- 
jului înconjurător. Sunetul, amplu, lent şi uniform, 
părea bătaia unui ceas gigantic, îngropat în pămînt. 

Bum... Bum... Bum... | 
„Era un sunet amintind mînăstirile liniştite, nopţile 
de insomnie în oraşe aglomerate, ceasurile de veghe 
şi de aşteptare, tot ceea ce este ordonat şi metodic 
în viaţă. Cît de pregnant şi de misterios răsuna în 
această pustietate fantastică | Pentru privire, totul 
rămăsese neschimbat: dezolarea tufişurilor şi a 
cactuşilor, care se legănau liniştiţi în bătaia vîntului, 
căţărîndu-se neîncetat pînă pe vârfurile îndepărtate, 
cerul liniştit şi întunecat, de care .atîrna soarele 
fierbinte, dogorind cu putere. Şi, deasupra tuturor, 
ca un avertisment, ca o ameninţare, palpita acest 
sunet enigmatic. 

Bum... Bum... Bum... 

Ne-am întrebat unul pe altul, cu glasuri slabe, 
aproape în şoaptă: 

— Un ceasornic ? 

— Ca un ceasornic! 

— Ce este? 

— Ce poate fi? 

— Să numărăm, sugeră Cavor, însă puţin cam 
tîrziu, deoarece la cuvintele lui sunetul încetă. 

Liniştea, zvîcnetul dezamăgitor al tăcerii ne pro- 
vocară un nou şoc. Cîteva clipe, nici n-am mai fost 
siguri: că auzisem vreun sunet. Sau poate încă îl 
mai auzeam ? Oare auzisem într-adevăr ceva ? 
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Am simţit pe braţ apăsarea mîinii lui Cavor. Vor- 
bea cu jumătate glas, ca şi cum i-ar fi fost teamă 
să nu trezească pe cineva din somn. 

— Să rămînem unul lingă altul, şopti el, şi să 
căutăm sfera. Trebuie să găsim sfera. Zgomotul ăsta 
e de neînțeles. 

— Şi încotro să mergem? 

EI şovăi. Eram apăsaţi de gîndul că în preajma 
noastră se manifestau nişte prezenţe străine, nevă- 
zute. Ce puteau fi? Unde puteau fi? Oare acest 
peisaj arid, trecînd alternativ de la îngheţ la căldură, 
nu era decit învelişul, masca vreunei lumi subte- 
rane ? Şi, dacă era aşa, ce fel de lume? Ce soi 
de fiinţe se vor năpusti dintr-o clipă în alta asupra 
noastră ? 

Apoi, sfişiind liniştea chinuitoare, tot atît de pu- 
ternic şi brusc ca un tunet neaşteptat, se auziră un 
zăngănit şi un zgomot, de parcă fuseseră deschise 
cu putere nişte porţi mari de metal... 

Ne-am oprit locului, ţinîndu-ne răsuflarea. Apoi 
Cavor s-a lipit de mine. 

— Nu înţeleg |. şopti el, chiar în urechea mea. 
Făcu cu mîna un gest vag către cer, expresia neclară 
a unor gînduri şi mai neclare. Un adăposti Dacă 
se întîmplă ceva... 

Am privit în jur. Am dat din cap, aprobîndu-l. 

Am pornit la drum, mergînd tiptil, cu cele mai 
exagerate precauţii de a nu face zgomot. Ne-am 
îndreptat către un desiş. Un sunet, ca nişte ciocane 
care băteau într-un cazan, ne-a făcut să grăbim 
pasul, 

— Trebuie să ne tirîm, şopti Cavor. 

Frunzele inferioare ale plantelor-baionetă începu- 
seră să se vestejească şi să se usuce, în umbra celor 
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crescute deasunra lor, astfel încît puteam să ne 
croim drum, fără greutate, printre tulpinile groase. 
Nu ne păsa de cite o zgîristură pe faţă sau po 
mînă. În inima desişului ne-am oprit gîfiird; arm 
privit spre Cavor. 

— Subteran, şopti el. Dedesubt, 

— Ar putea să iasă. | 

— Trebuie să găsim sferal 

— Da, dar cum? 

— Să ne tărîm, pînă vom da de ea! 

— Dar dacă n-o găsim? ” 

— Să rămînem ascunşi. Să vedem ce fel d> 
fiinţe sînt. | 

— Rămînem împreună. 

E] se gîndi cîteva clipe. 

— În ce parte să mergem? 

— La întîmplare | 

Ne-am witat, cercetător, într-o parte şi în alta. 
Apoi, cu multă grijă, am început să ne tîrâra printre 
tulpinile plantelor, încercînd să descriem, pe citi 
puteam, un cerc, oprindu-ne la fiecare ciupercă care 
se mişca, la fiecare zgomot, căutînd din priviri sfera, 
de care ne îndepărtasem atît de prosteşte... Din cînd 
în cînd se auzeau izbituri, bătăi, sunete stranii, 
inexplicabile, mecanice, venind de sub sooarţa lu- 
nară, iar o dată, şi apoi încă o dată ni s-a părut că 
auzim ceva ca un huruit, sau o învolburare slabă, 
adusă de vînt. Dar, înfricoşâţi cum eram, nu am 
îndrăznit să ne ridicăm pentru a cerceta întinderea 
craterului. Mult timp n-am văzut nici urmă din 
fiinţele care provocau zgomotele atît de nuracioase 
şi de insistente...': Dacă n-am fi fost prea sleiji de 
foame şi n-am fi avut buzele crăpate de sete, ni 
s-ar fi părut că visăm cu ochii deschişi. Totul era 
absolut ireal. Singurul lucru care avea o oarecare 
realitate erau aceste sunete, 
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Străduiţi-vă să vă imaginaţi : de jur împrejur, 
jungla fantastică ; frunzele în formă de baionetă se 
ridicau tăcute deasupra capului nostru, iar lichenii, 
în culori vii, cu pete de soare şi umbră, foşneau 
sub mîinile şi genunchii noştri, fremătind de energia 
cu care creşteau, aşa cum freamătă un covor cînd 
vîntul pătrunde sub el. În fiecare clipă, ne acoperea 
cîte o ciupercă în formă de băşică, umflindu-se şi 
întinzîndu-se sub bătaia soarelui. În fiece clipă, ne 
aţinea calea cîte o formă nouă, în culori vii. Celulele 
acestor plante erau mari cît un deget, ca nişte măr- 
gele de sticlă colorată. Şi toată vegetaţia, saturată 
de strălucirea riemiloasă a soarelui, se proiecta pe 
cerul de un negru albăstrui şi încă smălţuit, în ciuda 
luminii solare, de cîteva stele care supravieţuiau. 
Straniu | Chiar formele şi cristalele pietrelor erau 
stranii ; senzațiile noastre fizice erau bizare, fiecare 
mişcare se sfîrşea cu o surpriză. Respirația şuiera 
subțire în gîtlej, sîngele zvicnea în urechi, bătînd 
ca un puls. 

Şi mereu izbucneau lovituri, ciocănituri, huruituri, 
ritm de maşini, şi. apoi — mugetul unor animale 
mari | 


= 


X. PĂŞUNILE VIȚEILOR LUNARI 


Şi astfel noi, doi bieţi naufragiaţi tereștri, pierduţi 
în sălbatica junglă de pe Lună, ne tîram, îngroziţi, 
din faţa acelor sunete necunoscute. Ne-am tîrît, se 
pare, mult timp înainte de-a vedea vreun selenit sau 
vreun vițel lunar, cu toate că mugetul şi grohăitul 
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viţeilor se apropia neîncetat de noi. Ne-am tirit 
prin rîpi stîncoase, pe pante acoperite cu zăpadă, 
printre ciuperci care la apăsarea noastră plesneau. 
că nişte băşici subţiri, scoţind un suc apos, peste 
un adevărat pavaj de plante asemănătoare ciuper- 
cilor şi pe sub tufişuri nesfirşite. Privirile noastre 
căutau, tot mai deznădăjduite, sfera părăsită. Zgo- 
motul făcut de viţeii lunari era uneori un sunet 
prelung şi uniform, ca al unui vițel obişnuit, alteori 
se ridica într-un muget furios, înspăimîntător, şi apoi 
devenea un clefăit întretăiat şi bestial, ca şi cum 
aceste creaturi nevăzute ar fi vrut să mănînce şi 
să mugească în acelaşi timp. 

Cînd i-am văzut pentru prima dată, a fost dintr-o 
ochire rapidă, fugară, cu atît mai tulburătoare cu 
cît era incompletă. Cavor se tîra atunci înaintea 
mea şi a fost primul care şi-a dat seama de apro- 
pierea lor. S-a oprit, făcîndu-mi semn şi mie să 
stau locului, 

Drept spre noi părea că înaintează un zgomot de 
trosnituri şi de tufişuri strivite, şi atunci, în timp: 
ce şedeam ghemuit şi încercam să apreciez distanţa 
şi direcţia din care venea, s-a auzit în spatele nostru 
un muget teribil, atît de aproape şi de puternic, 
încît virfurile frunzelor-baionete s-au înclinat, şi am 
simţit o răsuflare fierbinte şi umedă. Întorcîndu-ne, 
am văzut nedesluşit, prin mulţimea legănătoare a 
tulpinelor, coastele strălucitoare ale viselului lunar 
şi, proiectată pe cer, linia lungă a spatelui său. 

Este greu, desigur, să mă rezum acum la primele 
impresii, deoarece ele au fost corectate de observaţii 
ulterioare. Ceea ce m-a izbit în primul rînd au fost 
enormele lui dimensiuni : circumferința trupului mă- 
sura vreo optzeci de picioare, iar lungimea, aproape 
două sute de picioare. Coastele se ridicau şi coborau 
ritmic, din cauza respirației greoaie. Giganticul trup: 
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era întins pe sol, fleşcăit, iar pielea albă, încreţită, 
devenea din ce în ce mai întunecată de-a lungul 
spatelui. N-am văzut nici urmă de picioare. Atunci 
cred că am văzut din profil capul teşit, ca şi cînd 
n-ar fi avut de loc creier, cu gîtul împovărat de 
grăsime, cu gura băloasă şi lacomă, cu nări mici 
şi cu ochii strîns închişi. Cînd stă în lumina soarelui, 
viţelul lunar ţine întotdeauna ochii închişi. Cînd 
a deschis gura, să mugească din nou, am zărit o 
cavitate vastă, roşie, am simţit un suflu puternic, 
apoi monstrul trecu mai departe, ca un vapor; 
tirîindu-se pe burtă, mișcîndu-şi pielea zhiîrcită, 
rostogolindu-se, tăvălindu-se pe lingă noi .şi croin- 
du-şi cărare printre plante, dispăru repede din ochii 
noștri, în tufişurile mai îndepărtate. Un altul apăru 
ceva mai încolo, şi încă unul, iar apoi — ca şi cum 
ar fi mînat aceste grămezi însufleţite de provizii spre 
locul de păşune — își făcu apariţia, pentru o clipă, 
un selenit. Văzîndu-l, l-am strîns convulsiv pe Cavor 
de picior şi am rămas amîndoi nemişcaţi, cu privirea 
ţintă, mult timp după ce dispăruse de lingă noi. 

În contrast cu viţeii lunari, părea o fiinţă neîn- 
semnată, o biată furnică, abia de cinci picioare 
înălţime. Purta o îmbrăcăminte făcută dintr-un ma- 
terial asemănător pielii, astfel încît nu i se vedea 
nici o porţiune din corp — dar, desigur, în privinţa 
aceasta eram încă ignoranţi. Selenitul ne apărea ca 
o creatură îndesată şi zburlită, avînd înfăţişarea unei 
insecte complicate, cu tentacule în formă de bici 
şi cu un braţ zornăitor ieşind din trupul cilindric 
şi lucios. Forma capului îi era ascunsă. de o cască 
enormă, prevăzută cu o mulţime de ţepi — am des- 
coperit mai tîrziu că folosea ţepii ca să împungă 
vițeii refractari —, precum şi de nişte ochelari de 
sticlă întunecată, aşezaţi foarte lateral, care dădeau 
aparatului metalic de pe faţă aspectul unui mugure. 
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Braţele nu depășeau îmbrăcămintea în care era 
învelit trupul ; mergea pe două picioare scurte, care, 
deşi înfăşurate într-o îmbrăcăminte groasă, păreau 
neobișnuit de subțiri. Avea coapsele foarte scurte, 
gambele foarte lungi şi laba piciorului mică. 

Deşi îmbrăcămintea părea că atîrnă greu, el 
înainta cu pași foarte mari, din punct de vedere 

ământean, şi îşi agita într-una braţul zornăitor. 

n scurtul răstimp cît l-am văzut trecînd, mișcările 
lui exprimau graba şi o oarecare miînie; curînd 
după ce l-am pierdut din vedere, am auzit mugetul 
unui vițel lunar schimbîndu-se brusc într-un urlet 
scurt şi ascuţit, urmat de foşnetul unui mers mai 
rapid. Treptat, mugetele se îndepărtară şi apoi 
încetară cu totul, ca şi cum păşunile căutate ar fi 
fost descoperite. 

Am rămas aşa, trăgînd cu urechea. Peste lumea 
lunară se aşternu liniştea. Dar mai trecu o bucată 
de timp, înainte de a continua să ne tirîm în 
căutarea sferei dispărute. 

Cînd i-am văzut din nou, viţeii lunari se aflau 
la o mică distanţă de noi, într-un loc plin de stînci 
prăbuşite. Suprafeţele înclinate ale stincilor erau 
acoperite de nişte plante verzui-pestriţe, crescînd în 
grămezi dese, ca “nişte muşchi, pe care le păşteau 
aceste ciudate animale. Văzîndu-le, ne-am oprit la 
marginea tufişurilor prin care ne tîram, privindu- le 
cu atenţie şi căutînd în jur, pentru a-l mai vedea 
pe selenit. Viţeii lunart şedeau tolăniţi pe păşunea 
lor, ca nişte melci uriaşi, fără cochilie, nişte trupuri 
imense şi unsuroase, mîncînd zgomotos şi gifiind 
de lăcomie. Păreau formaţi numai “din grăsime, greoi 
şi atît de masivi, încît un bou îngrăşat ar fi părut, 
pe lingă ei, un exemplu de agilitate. Fălcile care 
se mișcau şi mestecau într-una, ochii închişi, mîrîitu- 
rile cu care îşi însoțeau rumegatul erau dovada unei 
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plăceri animalice, răscolindu-ne şi mai rău stomacu- 
rile goale. | 

— Porci, zise Cavor, cu o ură neobişnuită. Porci 
dezgustători... 

Le-a aruncat o privire furioasă, de invidie şi s-a 
tîrît mai departe, prin tufişurile din dreapta noastră. 
Eu am mai rămas cîtva timp, pentru a mă convinge 
dacă planta verde-pestriță era bună ca hrană şi 
pentru oameni, şi, cum rezultatul a fost negativ, 
m-am tîrît după el, mestecînd între dinţi o bucată. 

Înaintarea ne-a fost din nou oprită de apropierea 
unui selenit ; de data aceasta am reuşit să-l observăm 
mai bine. Era într-adevăr îmbrăcat cu o haină, şi 
nu cu un fel de tegument, ca la crustacei. Purta 
un costum asemănător celui pe care îl văzusem mai 
înainte, cu deosebirea că pe lingă git ieşeau în afară 
nişte capete dintr-un material ca vata; şedea pe 
un promontoriu de stincă şi-şi mişca capul într-o 
parte şi-n alta, ca şi cum ar fi. cercetat. craterul. 
Am rămas liniștiți, temindu-ne să nu-i atragem 
atenţia dacă ne mişcăm, şi după cîtva timp s-a 
întors şi a dispărut. 

După ce-am întîlnit într-o rîpă încă o turmă de 
viței lunari, care mugeau, am trecut peste un loc 
unde se auzeau zgomote de mașini, ca şi cum vreo 
hală imensă de uzină ar fi fost instalată aproape de 
suprafaţa terenului. Şi, în timp ce sunetele continuau 
să se audă în jurul nostru, am ajuns la marginea unui 
mare spaţiu descoperit, de vreo două sute de metri 
în diametru şi perfect neted. În afară de câţiva. licheni 
care se prelingeau pe la margini, spaţiul era lipsit de 
vegetaţie, acoperit doar de o pvlbere galbenă. Ne era 
teamă să străbatem acest loc viran, dar, cum pre 
zenta mai puţine piedici pentru înaintarea noastră 
« decât tufişurile, am coborit şi am început să-l ocolim, 
cu băgare de seamă, pe la margine. 
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Citeva clipe, zgomotele de desubt au încetat; nu 
se mai auzea nimic, în afară de foşnetul slab al ve- 
getaţiei carc creştea. Apoi, deodată s-a pornit un 
vacarm, mai puternic, mai vehement şi mai apropiat 
de tot ceea ce auzisem pînă atunci. Era clar că venea 
de dedesubt. Instinctiv, ne-am ghemuit cît am putut 
mai mult, gata să ne afundăm imediat în desişul de 
lîngă noi. Fiecare bătaie şi fiecare lovitură parcă 
vibra în trupurile noastre. Ciocăniturile şi zgomotele 
au devenit din ce în ce mai puternice, vibrația nere- 
gulată a crescut, pînă cînd întreaga lume lunară 
părea că se zguduie şi pulsează. 

— Să ne ascundem, şopti Cavor, şi m-am întors, 
după el, spre tutişuri. 

n clipa aceea s-a auzit o bubuitură ca de tun, 
apoi s-a petrecut un fapt care mă urmăreşte şi acum, 
în vis. Mi-am întors capul, să mă uit la Cavor, şi în 
acelaşi timp am întins mîna înainte. Mîna n-a întâlnit 
nimic | Cădeam într-o gaură fără fund! 

Pieptul mi s-a izbit de ceva tare şi m-am trezit cu 
bărbia pe marginea unei prăpăstii care se deschisese 
deodată sub mine ; mîna mi se întindea în gol. Toată 
acea suprafaţă circulară şi netedă nu era decît un ca- 
pac gigantic, care aluneca într-un lăcaş pregătit 
anume, descoperind o groapă imensă. 

Dacă nu ar fi fost Cavor, cred că aş fi rămas 
împietrit, atîrnînd peste marginea capacului şi pri- 
vind în prăpastia enormă de dedesubtul meu, pînă 
cînd, în cele din urmă, m-aş fi prăvălit în adîncuri. 
Dar Cavor nu primise şocul care pe mine mă para- 
lizase. El.fusese la o mică distanţă de margine cînd 
începuse capacul să se deschidă şi, înţelegînd pri- 
mejdia prim care treceam, mă apucă de picioare şi 
mă trase înapoi. M-am. aşezat o clipă, m-am tîrît în 
patru labe de la marginea prăpastiei, apoi m-am 
ridicat în picioare şi am alergat după el, peste supra- 
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fața plăcii de metal care bubuia şi fremăta. Părea 
că se mişcă din ce în ce mai repede, şi tufişurile din 
fața mea 'se dădeau la o parte, în timp ce alergam. 

Era şi timpul. Spatele lui Cavor dispăru în tufişul 
țepos, şi, pe cînd eu mă cățăram după el, imensul 
capac intră, cu un sunet puternic, în lăcaşul lui. Am 
rămas o bună bucată de timp, gifiind, nemaiîndrăz- 
nind să ne apropiem de prăpastie. 

Dar, în cele din urmă, ne-am furişat cu multă 
grijă, centimetru cu centimetru, într-un loc din care 
puteam privi în jos. Tufişurile din jurul nostru tros- 
neau şi se zbuciumau sub forţa unui curent de aer 
care venea din josul puţului. La început, n-am văzut 
decît pereţii netezi şi verticali care coborau într-o 
beznă de nepătruns. Apoi am început să zărim trep- 
tat cîteva luminiţe slabe, care mergeau încoace şi 
încolo. 

Cîtva timp, această uimitoare prăpastie de ne- 
cunoscut ne-a absorbit atenţia, astfel încît am uitat 
chiar şi de sferă. Pe măsură ce ne obişnuiam cu în- 
tunericul, am reuşit să distingem nişte torme extrem 
de mici, nelămurite şi fantomatice, care mişunau în 
toate părţile, printre. minuscule luminiţe. Priveam, 
uluiţi şi neîncrezători, înţelegînd atît de puţin, încât 
nici nu aveam ce ne spune. Nu desluşeam nimic care 
să ne facă să pricepem ce anume erau formele ne- 
clare pe care le întrezăream. 

— - Ce-ar putea fi ? am întrebat eu. Ce-ar putea fi ? 

— Mecanismul !... Probabil că ei trăiesc noaptea 
în aceste peşteri şi ies afară numai în timpul zilei. 

— Cavor ! Poate că ei sînt... acela... era ceva ase- 
mănător cu... oamenii? 

__— Acela nu era un om. 

— Nu... 

— Şi nu trebuie să riscăm nimic! Nu trebuie să 
facem nimic pînă cînd nu vom găsi sfera, mormăi el, 
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pregătindu-se să pornească. Privi o clipă în jur, oftă 
şi alese o direcţie. Am pornit prin junglă. Cîtva timp 
am înaintat cu hotărîre, dar energia ni se micşora din 
ce în ce.-Apoi printre plantele mari, purpurii şi moi, 
au început să se audă zgomote de paşi şi strigăte. 
Ne-am ghemuit, ascultînd zgomotele, care răsunau 
de pretutindeni şi foarte aproape. De data aceasta 
nu am văzut nimic. Am încercat să-i șoptesc lui Cavor 
că nu mai puteam merge mult timp fără să mănînc, 
dar gura îmi era prea uscată, şi abia de mai puteam 
scoate o şoaptă. 

— Cavor, trebuie să mănînc. 

Întoarse către mine o faţă neliniştită. 

— Este cazul să rezişti, zise el. 

— Dar trebuie, i-am răspuns. Uită-te la buzele 
mele ! 

— Şi mie mi-e sete... 

— Măcar dacă ar fi rămas puţină zăpadă... 

— A dispărut de tot! Trecem de la clima arctică 
la cea tropicală, cu viteza de un grad pe minut.., 

Îmi sugeam degetele. 

— Sfera | zise el. Nu există altă soluţie decit sfera. 

„Ne-am ridicat să pornim din nou, tirîş, în cerce- 
tare. Nu mă gindeam decît la mîncare şi la fel de fel 
de băuturi răcoritoare ; îmi era poftă mai ales de 
bere. Mă obseda amintirea butoiașului de optzeci de 
litri care se afla în cămara mea din Lympne. Mă 
gîndeam la dulapul cu mîncăruri, de lîngă butoiaş, 
şi mai ales la cotlete şi la pateuri de rinichi — nişte 
cotlete fragede şi mulţi, mulţi rinichi, cu sos îmbel- 
șugat şi consistent. Căscam tot mereu de foame. Am 
ajuns într-un loc neted, acoperit cu plante roşii şi 
cămoase, o vegetaţie monstruoasă, asemănătoare tu- 
felor de corali ; cînd călcam peste ele, se rupeau și 
se sfărîmau. M-am uitat la marginile trupturilor, 
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Aceste plante blestemate aveau aspectul unor materii 
comestibile... 

Am luat o bucată şi am mirosit-o. 

— Cavor, am spus eu, cu glas răguşit. 

Mă privi, şi figura i se strîimbă de dezgust, 

— Nu încerca, zise el. 

Am aruncat bucata şi am continuat să ne tîrîm 
citva timp printre aceste plante cărnoase şi atrăgă- 
toare. 

— Cavor, l-am întrebat, de ce nu? 

— Otravă, l-am auzit spunînd, fără să se întoarcă. 

Ne-am mai tîrît câtva timp înainte de a mă hotărâ. 

— Totuşi, am să încerc, am spus. 

E] făcu un gest ca să mă împiedice, dar era prea 
tîrziu. Îmi şi umplusem gura. El se ghemui, exami- 
nîndu-mă, în timp ce faţa i se strîmbă, în expresii 
din ce în ce mai ciudate. 

— E bun, am constatat,. 

— Oh ! Doamne | 

Privea cum mestecam, cu faţa boţită într-o expre- 
sie care oscila între dorinţă şi dezaprobare; apoi 
cedă deodată poftei şi începu să bage în gură bucăţi 
mari. Un timp, n-am făcut nimic altceva decât să 
mâncăm, | 

Semăna destul de mult cu o ciupercă terestră, nu- 

mai că era ceva mai moale şi, în timp ce o înghiţeam, 
producea în gît o senzaţie de căldură. La început 
n-am simţit decît o satisfacție oarecum mecanică. 
Apoi sîngele a început să circule mai fierbinte, buzele 
şi degetele au început să mă mănînce, şi idei noi şi 
deplasate au început să ne treacă prin minte. 
„— E bună, am spus eu. Infernal de bună! Ce 
depozit pentru surplusul nostru de populaţie | Sur- 
plusul nostru de populaţie săracă |'şi am mai rupt o 
bucată. 
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Faptul că pe Lună se afla o hrană atît.de deli- 
ioasă mă. umplea de o încântare ciudată. O bucurie 
absurdă urmă depresiunii provocate de foame. Spaima 
şi nesiguranța în care trăisem dispărură: cu totul. Nu 
mai priveam. Luna ca pe un tărîm din care doream 
să scap. cu orice preţ, ci ca pe un posibil refugiu al 
omenirii sărace. Cred că, imediat după ce-am mîncat 
din această ciupercă, uitasem cu totul de seleniţi, de 
viţeii lunari, de capacul şi de zgomotele care ne 
speriaseră. 

După ce-am repetat de trei ebservaţia mea în legă- 
„tură cu „surplusul de populaţie“, Cavor mi-a răspuns 
cu aceleaşi vorbe, aprobîndu-mă. Simţeam cum mi 
se învîrteşte capul, dar o puneam pe seama efectului 
stimulator. al hranei, după un post lung. 

— Eş'lentă descoperire, Cavor, am spus eu. Seam 
doar cu un cartof. 

— Ce 'ei zici ? întrebă Cavor. 'Scoperirea Lunii... 
seamă” doar cu un cartof ? 

L-am privit şocat de glasul lui, răgușit brusc, şi de 
greutatea cu care articula. Mi-a trecut prin gind să 
probabil ciuperca îl îmbătase. M-am gîndit, de ase- 
meni,. că se înşela închipuindu-şi că el descoperise 
Luna — n-o descoperise, venise numai pe ea. . Am 
încercat să-i pun mîna pe braţ şi să-i explic acest 
lucru, dar problema era prea subtilă pentru mintea 
lui. De altfel, îmi venea extrem de greu s-o exprim. 
A încercat o clipă să:mă înţeleagă — ţin minte că 
mă întrebam dacă nu cumva ciuperca îmi făcuse şi 
„mie ochii atît de spălăciţi ca ai lui. Cavor se lansă 
în observaţii proprii. 

—. Noi stem, . anunţă el, cu un sughiţ solemn, 
creaturile a ceea ce mîncăm şi bem. 

Repetă fraza şi, deoarece mă simţeam capabil de 
subtilităţi, m-am hotărît să-l contrazic. Poate că m-am 
îndepărtat puţin de la subiect. Dar este sigur că el 
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nu-mi dădea atenţia cuvemită. Se ridică cu greu în 
picioare, sprijinindu-se cu o mînă de capul meu, ceea 
ce era o lipsă de respect, şi privi în jur, fără să se 
mai teamă de fiinţele din Lună. 

Am vrut să-l fac să înţeleagă că, dintr-un motiv 
-care nu-mi apărea prea limpede, faptul era primej- 
dios ; dar cuvîntul „primejdios“ se amestecă oare- 
cum cu „indiscret“ şi ieşi ceva cam ca „injurios“; 
după o încercare de a descurca aceste cuvinte, am 
reluat discuţia, adresîndu-mă mai ales plantelor” în 
formă de coral, nefamiliare,: dar atente, care 'se aflau 
în jur. Simţeam că era necesar să 'lămuresc pe loc 
confuzia dintre Lună şi cartof — şi m-am rătăcit 
într-o lungă paranteză asupra importanţei. unei defi- 
niţii precise. Mă străduiam să ignorez faptul că sen- 
zaţiile mele fizice nu mai erau de loc plăcute. 

Din motive pe care le-am uitat, gîndul mi s-a întors 
la proiectele de colonizare. 

— Trebuie să anexăm Luna, am spus eu. Nu tre- 
buie să mai amînăm. E'te una din sarcinile Omului 
Alb. Cavor... sîntem nişte... hîc... satapi... să zic, 
satrapi | Un imperiu la care n-a visat nici Cezar. Se 
va scrie în toate ziarele. Cavoreţia. Bedfordeţia, 
Bedfordeţia. Hiîc... limited. Vreau să zic... nelimitat | 
Practic, | 

Eram cu siguranţă beat. Am început o lungă argu- 
memntare, arătînd infinitele binefaceri pe care le va 
aduce Lunii sosirea noastră. Am încercat cu greu să 
demonstrez că sosirea lui Columb a fost, la urma 
urmei, o binefacere pentru America. Îmi dădeam 
seama că îmi uitam mereu argumentele şi, pentru a 
umple timpul, continuam să repet „asemenea lui 
Columb“. | 

Din acest moment, amintirea efectelor acestei ciu- 
perci îngrozitoare a devenit confuză. Îmi amintesc 
doar că nezam declarat intenţia de a nu suporta nici 
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o insolență din partea unor insecte blestemate, că 
am hotărît că nu le şedea bine oamenilor să se as- 
cundă în mod ruşinos, pe un simplu satelit, că ne-am 
aprovizionat cu mari cantităţi de ciuperci — fie pen- 
tru a le folosi drept proiectile, fie nu ştiu pentru 
co — şi, fără să ne mai sinchisim de înţepăturile 
plantelor-baionetă, am pornit la drum, prin lumina 
soarelui. 

Ar întîlnit aproape imediat nişte seleniţi. Erau 
şase, şi treceau peste un loc stincos, într-un singur 
şir, scoţind tot felul de zgomote, şuierături şi schelă- 
lăieli. Cred că ne-au zărit toţi în acelaşi timp, de- 
oarece au devenit deodată liniștiți şi nemişcaţi ca 
nişte animale, cu feţele întoarse către noi. 

Pentru o clipă, am simțit că mă trezesc. 

— Insecte, murmură Cavor, insecte |... şi ei cred 
că am de gînd să mă tîrăsc pe burtă... pe burta mea 
de vertebrat | Pe burtă, repetă el, încet, ca şi cum ar 
fi analizat această insultă. 

Apoi deodată, cu un fel de furie, el făcu trei sal- 
turi mari în direcţia lor. Sări greşit; făcu cîteva 
tumbe prin acr, se răsuci pe deasupra lor şi dispăru 
printre băşicile de cactuşi, provocând un vîrtej enorm. 
Nu ştiu ce părere şi-au făcut seleniţii despre acest 
atac neașteptat — şi, după părerea mea, nedemn — 
al unor fiinţe de pe altă planetă. Parcă îmi amintesc 
că i-am văzut întorşi cu spatele, alergînd în.toate 
direcţiile, dar nu sînt sigur. Toate aceste ultime inci- 
dente, înainte de a se produce uitarea, îmi sînt nelă- 
murite şi.estompate. Ştiu că am făcut un pas ca să-l 
urmez pe Cavor, m-am împiedicat şi am căzut cu 
capul în jos printre stînci. M-am simţit deodată — de 
aceasta sînt sigur — foarte rău. Parcă îmi aniintesc 
şi de o luptă violentă, de nişte gheare metalice, care 
mă apucau... 
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Următoarea amintire clară este că ne-am trezit pri- 
zonieri, la nu ştiu ce adincime sub suprafaţa Lunii ; 
eram în întuneric, în mijlocul unor zgomote stranii 
şi tulburătoare ; trupurile ne erau acoperite de zgirie- 
turi şi de răni, iar capetele ne dureau îngrozitor. 


XI. FAŢA SELENIȚILOR 


M-am trezit stînd ghemuit într-un întuneric plin 
de zgomote. Mult timp n-am putut să înţeleg unde 
mă aflam şi nici cum ajunsesem acolo. M-am gindit 
la dulapul în care eram închis uneori, pe cînd eram 
copil, apoi la o cameră foarte întunecoasă şi zgomo- 
toasă în care dormisem în timpul unei boli. Dar 
sunetele din jurul meu nu mai erau cele cunoscute, 
iar în aer plutea un uşor miros de grajd. Apoi am 
presupus că încă lucram la sferă şi că intrasem în 
pivnița casei lui Cavor. Mi-am amintit apoi că termi- 
nasem sfera şi mi-am închipuit că sîntem înăuntrul ej, 
călătorind prin spaţiu. 

— Cavor, nu putem avea puţină lumină ? Nici un 
răspuns. Cavor | am insistat eu. 

S-a auzit un geamăt, 

— Capul meu | Capul meu! l-am auzit spunînd. 

Am încercat să-mi duc mîinile la frunte, care mă 
durea, şi am descoperit că erau legate împreună. Am 
Tămas uluit. Le-am dus la gură, şi am simţit o ră- 
ceală metalică. Eram legat în lanţuri. Am încercat 
să-mi desfac picioarele, şi mi-am dat seama că şi ele 
erau înlănţuite ; mai eram legat şi de sol, cu un lanţ 
mult mai gros, petrecut în jurul mijlocului. 
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Eram mai înspăimîntat decît în oricare dintre stra- 
niile noastre aventuri de pînă atunci. Ciîtva timp am 
încercat în linişte. lanţurile. 

— Cavor|! am strigat eu tare, de ce sînt legat? 
De ce m-ai legat de mîini şi de picioare ? . 

— Nu te-am legat eu, răspunse el, ci seleniţii. 

Seleniţii |! Gîndurile mi s-au învirtit cîtva timp în 
jurul acestui cuvînt. Apoi amintirile mi-au revenit: 
pustiul acoperit de zăpadă, topirea aerului, creşterea 
plantelor, salturile noastre ciudate şi tîrîtul printre 
stîncile şi vegetaţia din crater. Îmi reveni în minte 
toată oboseala căutării noastre disperate, pentru. a 
regăsi sfera... Şi, în cele din urmă, deschiderea ma- 
relui capac care acoperea groapa | 

Apoi, în timp ce mă străduiam să-mi reamintesc 
ultimele noastre mișcări, pînă la situaţia prezentă, 
durerea de cap deveni insuportabilă.. Ajunsesem la o 
barieră de netrecut, la un gol pe care nu-l puteam 
umple. 


— Da. 5 

— Unde ne aflăm ? 

— De unde să ştiu ? 

— Sîntem morţi ? 

— Ce prostie | 

— Atunci, ne-au prins | 

Îmi răspunse doar printr-un mormăit. Urmele. toxi- 
nelor din ciuperci îl făceau, probabil, neobişnuit de 
Nervos. 

— Ce ai de gînd să faci? 

— De unde să ştiu eu ce trebuie să fac? 
„_— Oh, foarte bine, i-am răspuns, şi am rămas 
tăcut. Apoi m-am trezit. dintr-un fel de stupoare. Oh, 
Doamne, aş vrea să înceteze biziitul acesta | 

Am căzut amîndoi din nou în tăcere, ascultind 
amestecul de zgomote confuze care ne umpleau au- 
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zul, ca zgomotele înfundate ale unei străzi sau ale 
unei fabrici. Nu reuşeam să desluşesc nimic ; urmă- 
ream un ritm, apoi altul, dar în zadar. După o bună 
bascată de vreme, am început să disting un sunet nou, 
ascuţit, care nu se amesteca cu restul, ci se desprin- 
dea, ca să mă exprim astfel, dim fondul tulbure al 
zgomotelor. Era o succesiune de bătăi uşoare, dis- 
tincte, nişte foşnituri ca ale unei frunze de iederă pe 
o fereastră, sau ca mişcările unei păsări într-o cutie, 
Am tras cu urechea şi am privit în jur, dar întuneri- 
cul era ca un giulgiu de catifea. S-a auzit un zgomot 
ca punerea uşoară a unor zăvoare bine unse. Apoi a 
apărut în faţa mca, atîrnînd parcă într-o imensitate 
neagră, o linie subţire şi strălucitoare. 

— Priveşte, şopti Cavor, foarte încet. 

— Ce-i asta ? 

— Nu ştiu. 

Priveam cu ochii încordaţi. 

Linia subţire şi strălucitoare deveni o fişie, tot mai 
largă şi mai palidă. Avea aspectul unei lumini albăs- 
trui, care cădea pe un zid văruit în alb. Marginile 
încetară de a mai fi paralele ; una dintre ele se trans- 
formă într-o muchie -dinţată. M-am întors să-i vor- 
besc lui Cavor şi am văzut, cu uimire, că o ureche îi 
era puternic luminată, în timp ce tot restul corpului 
rămânea în întuneric. Mi-am întors capul, căci doar 
atît îmi permiteau legăturile. 

— Cavor | i-am spus, lumina vine din spate | 

Urechea dispăru, şi în raza de lumină apăru un 
ochi | 

Deodată, crăpătura care lăsase să intre lumină se 
lărgi şi se dovedi a fi cadrul unei uşi. Dincolo de ea 
se vedea o perspectivă de culoarea safirului, iar în 
pragul uşii se afla, proiectată pe fondul luminos, o 
siluetă cu un profil grotesc. 

Am făcut amîndoi sforțări disperate de a ne în- 
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toarce şi, nereuşind, am continuat să privim peste 
umeri. Prima mea impresie a fost aceea a unui patru- 
ped siîngaci, cu capul aplecat. Apoi am observat că 
erau corpul slab şi pipernicit, picioarele strimbe, 
scurie şi extrem de subţiri ale unui selenit. Ţinea 
capul vârît între umeri. Nu avea casca şi haina folo- 
site pe suprafaţa Lunii. 

Ne apărea ca o făptură neagră şi mohorită, dar, 
în mod instinctiv, imaginaţia noastră i-a acordat forme 
omeneşti. Eu, cel puţin, am observat imediat că era 
puțin cam cocoşat, cu o frunte înaltă și trăsături 
alungite, . 

A făcut trei plași înainte şi s-a oprit. Se părea | că 
mişcările lui nu produceau absolut nici un zgomot. 
Apoi a înaintat din nou. Mergea ca o pasăre — pu- 
nînd picioarele unul în faţa celuilalt. S-a dat la o 
parte din raza de lumină care venea prin cadrul ușii, 
şi parcă a dispărut cu totul în umbră. 

O clipă, ochii mei l-au căutat unde nu era, şi apoi 
l-am zărit stînd în faţa noastră, în plină lumină. Nu- 
mai că trăsăturile omenești pe care i le atribuisem 
nu existau de loc | 

Ar fi trebuit, desigur, să mă aştept la aceasta, dar 
n-o făcusem. Şocul a fost, pentru mine, extraordinar. 
Selenitul părea lipsit de figură ; în locul ei avea un 
fel de mască, ceva monstruos, o diformitate care se 
infirma pe ea însăşi şi nu putea fi explicată. Nu avea 
nas, iar ochii, bulbuoaţi, erau aşezaţi lateral — ochii 
pe care eu îi luasem drept urechi... Am încercat, mai 
tîrziu, să desenez unul dintre aceste capete, dar n-am 
reuşit. 

Gura era curbată în jos, ca o gură omenească. pe 
o faţă cu aspect feroce. 

Capul era aşezat pe un gât articulat în trei locuri, 
aproape ca scurtele încheieturi ale piciorului unui 
crab. Nu puteam să văd încheieturile membrelor, 
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deoarece erau înfăşurate în nişte fîşii, ca nişte mole- 
tiere, care formau singura îmbrăcăminte a. acestor 
fiinţe. 

În momentul acela îl priveam ca pe o-imposibili- 
tate, ca pe o alcătuire demenţială. Cred că şi el era 
uimit — şi poate avea motive mai puternice decît 
noi. Numai că, blestematul, nu lăsa să i se vadă 
uimirea. Noi ştiam, cel puţin, cum ajunsesem în fața 
acestor creaturi nefireşti. Dar închipuiţi-vă cum ar 
reacţiona, de exemplu, nişte londonezi cumsecade 
întîlnind printre oile din Hyde Park o pereche de 
animale, de mărimea oamenilor, dar absolut diferite 
de orice alte creaturi pământeşti ! 

Cam aceasta a fost, probabil, şi impresia lui. 

Închipuiţi-vă cum arătam noi! Eram legaţi de 
mâini şi de picioare, obosiţi şi murdari, cu barba cres- 
cută de două degete, cu feţele zgiîriate şi însîngerate. 
Vi-l puteţi închipui pe Cavor, cu pantalonii lui bu- 
fanți (sfâşiaţi în câteva locuri de plantele-baionetă), 
cu cămaşa de flanelă şi cu vechea şapcă de jucător 
de crichet, cu părul aspru şi răvăşit, atîrnînd în zeci 
de smocuri... În lumina albastră, fața lui nu părea 
roşie, ci aproape neapră ; buzele şi petele de sînge 
închegate de pe miini erau negre de-a binelea, Eu 
eram într-o stare şi mai proastă — dacă e cu pu- 
tință — decât el, din cauza ciupercilor galbene în 
mijlocul cărora sărisem. Hainele ne erau descheiate, 
iar pantofii ne fuseseră scoşi şi se aflau alături de noi. 
Ședeam în capul oaselor, cu spatele către lumina ciu- 
dată şi albăstruie, examinînd un monstru ieşit, parcă, 
din imaginaţia lui Diirer!. 

Cavor a întrerupt primul tăcerea, dregîndu-și glasul 
şi începând să vorbească răgușit. De afară au început 


1 Albrecht Diirer (1471—1528), pictor, desenator și gravor 
Berman, reprezentant al Renaşterii germane ; în opera sa spi- 
Titul Renaşterii se îmbină cu elemente ale goticului german. 
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să se audă mugete teribile, ca şi cum un vițel lunar 
ar fi fost în primejdie. S-a sfîrşit cu un țipăt, şi totul 
a reintrat în linişte. 

Imediat, selemitul s-a întors, a trecut în umbră, s-a 
oprit să ne privească pentru o clipă din prag, a închis 
uşa în urma lui şi am rămas din nou învăluiţi de 
întunericul enigmatic şi plin de murmure, în care ne 
trezisem. 


XII. DOMNUL CAVOR FACE CITEVA PRESUPUNERI 


Câtva timp, nici unul dintre noi n-a scos o vorbă. 
Îmi era cu neputinţă să mă concentrez asupra eve- 
nimentelor pe care le provocasem. 

— Ne-au prins, am spus eu, în cele din urmă. 

— Din cauza ciupercilor acelora... 

— Da, dar dacă n-aş fi mîncat, leşinam şi mu- 
ream de foame. 

— Poate reuşeam să găsim sfera... 

Văzîndu-i încăpăţinarea, mi-am pierdut cumpă- 
tul şi am început să înjur, ca pentru mine însumi. 
Ţăceam, insultîndu-ne unul pe altul în gînd. Băteam 
toba cu degetele, între genunchi, şi făceam să zornăie 
inelele lanțurilor. Apoi am fost nevoit să vorbesc 
din nou. 

— În orice caz, ce înţelegi din tot ce s-a întîm-. 
plat ? am întrebat eu, umil. 

— Sînt nişte fiinţe raţionale... ştiu să facă diverse 
lucruri. Luminile pe care le-am văzut... Se opri. Era 
clar că nu înţelegea nimic. Cînd vorbi din nou, îmi 
mărturisi exact acest lucru: La urma urmei, cred că 
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ei sînt mai umani decît avem dreptul să ne așteptăm. 
Presupun... 

Pauzele lui erau enervante. 

— Ei? | 

— Presupun, în orice caz... că pe orice planetă, 
unde există un animal inteligent, el îşi poartă cutia 
craniană ridicată, are miîini şi merge în poziţie ver- 
ticală... După un timp schimbă subiectul. Sîntem la 
O oarecare adincime, zise el. Cred... la vreo două 
mii de picioare, sau chiar mai mult. 

— De ce crezi asta ? 

— Aerul e mai rece. Şi glasurile noastre sînt mult 
mai puternice. Atenuarea senzaţiilor... a dispărut cu 
totul. Şi apăsarea din urechi şi din git... 

Abia atunci mi-am dat şi eu seama. 

— Aerul este mai dens. Probabil că sîntem la 
adîncime... poate chiar la o milă... în interiorul Lunii. 

— Nu ne-am gîndit niciodată că ar putea exista 
o lume în interiorul Lunii... 

— Nu, 

„— Am fi putut ? 

— Da, Numai că... ne împiedică obişnuinţa. Ră- 
mase cîteva clipe pe gînduri. Acum, zise el, mi se 
parc atît de evident! Bineînţeles | Luna trebuie să 
aibă o mulţime de cavităţi, cu o atmosferă interioară, 
şi ou o mare în centrul imenselor ei grote. Se ştie 
că Luna are o greutate spebifică mai mică decît 
Pământul ; se ştie că are foarte puţin aer sau apă în 
exterior ; se ştie, de asemeni, că este soră cu Pămîntul 
și că o compoziţie diferită ar fi inexplicabilă. Este 
limpede ca lumina zilei că trebuia să fie goală pe 
dinăuntru. Şi, totuşi, nimeni n-a considerat ca un fapt 
sigur... Kepler 1, desigur... — glasul lui căpătase tonul 


' Johannes Kepler (1571—1630), astronom german, căruia 
i se datoreşte formularea celor trei legi ale mișcării planetare. 
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unui om care descoperea un splendid şir de raţiona- 
mente. Da, continuă el, Kepler, vorbind despre sub- 
volvani, avea dreptate, la urma urmei. 

— Era mai bine să-ţi fi dat osteneala să afli acest 
lucm înainte de-a veni aici, am spus eu. Nu-nii răs- 
punse nimic, mormăind ca pentru sine, în timp 
ce-şi continua şirul gîndurilor. Simţeam că-mi pierd 
firea. Ce crezi că s-a întîmplat cu sfera ? l-am între- 
bat eu, 

— Pierdută, zise el, ca un om care răspunde la o 
întrebare lipsită de interes. 

— Printre plante ? 

— Numai dacă n-au găsit-o ei... 

— De unde vrei să ştiu eu? 

— Cavor, zisei eu, cu amărăciune, treburile merg 
de minune cu Compania meal Nu-mi .răspunse. 
Doamne sfinte | am exclamat eu. Cînd te gîndeşti 
prin cîte am trecut, ca să ne pomenim în această 
situaţie | Pentru ce-am venit ? Ce căutăm ? Ce era 
Luna pentru noi, sau ce eram noi pentru lună? 
Ne-am dorit prea mult, am riscat prea mult. Ar fi 
trebuit să începem cu lucruri mai mici. Dumneata ai 
propus călătoria în Lună! Obloanele dumitale de 
cavorită, prevăzute cu arcuri | Sînt sigur că le puteam 
folosi în scopuri mai... terestre. Sigur | Ai înţeles cu. 
adevărat propunerea mea ? Un cilindru de oţel... 

— Fleacuri | zise Cavor. Am încetat discuţia. Cîtva 
timp, Cavor a ţinut un monolog întretăiat, fără vreun 
sprijin din partea mea. 

— Dacă. ei găsesc sfera... începu el. Dacă o gă- 
sesc.., ce vor face cu ea? Ei bine, asta este între- 
barea ! S-ar putea să fie singura întrebare. În orice: 
caz, ei nu vor înțelege nimic din structura ei. Dacă 
ei ar fi inițiați în asemenea probleme, ar fi venit 
de mult pe Pămînt. Oare ar fi venit? De ce nu? 
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Sau ar fi trimis ceva... N-ar fi înlăturat această posi- 
bilitate. Nu ! Dar ei vor examina sfera. Este limpede 
că sînt inteligenţi şi plini de curiozitate. O vor exa- 
mina... vor intra în ea... vor umbla la butoane. Și 
gata |... Asta ar însemna ca noi să rămînem pe Lună 
pentru tot restul vieţii. Ciudate creaturi, ciudate cu- 
noştinţe... 

— Cît despre aceste cunoștințe ciudate... am spus 
eu, dar n-am mai găsit cuvinte să continui. 

— Ascultă, Bedford, zise Cavor. Ai venit de bună- 
voie în această expediţie. 

— Dumneata mi-ai spus... că ai în vedere nişte 
cercetări. | 

— În cercetări există întotdeauna riscuri. 

— Mai ales cînd pomeşti neînarmat şi fără să te 
gîndeşti la toate posibilitățile ! 

— Eram atît de absorbit de sferă! Am fost prinşi 
şi absorbiți de construcţia sferei. 

— Eu! Eu am fost prins, vrei să spui... 

— Şi eu. De unde era să ştiu, cînd am început să 
lucrez în domeniul fizicii moleculare, că dintre toate 
locurile posibile... voi ajunge aici ? 

— De vină este 'numai blestemata aceasta de 
ştiinţă ! am strigat eu. - 

— Ba este însuși Diavolul. Preoţii din evul mediu 
şi inchizitorii aveau dreptate, iar contemporanii se 
înşală cu toţii. Te amesteci în aceste probleme, şi 
eşti răsplătit cu fel de fel de daruri. Dar de îndată ce 
pui mîna pe ele, eşti strivit, sfărîmat pe neaşteptate. 
Pasiuni vechi şi arme noi... Ba îţi răstoarnă credinţa, 
ba îţi răstoarnă ideile sociale, ba te aruncă în dezo- 
lare şi mizerie | În orice caz, mu are nici un rost să 
te cerți acum cu mine, Aceste creaturi... seleniţii... 
sau cum vom vrea să-i numim, ne ţin legaţi de mâini 
şi de picioare. Orice stare de spirit ai avea, trebuie 
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să treci prin toate acestea... Ne aşteaptă evenimente 
care ne cer singe rece; 

Se opri, ca şi cum ar fi aşteptat încuviințarea mea. 
Dar eu tăceam, îmbufnat. 

— La dracu cu ştiinţa dumitale ! i-am spus. 

— Problema este cum să comunicăm cu ei. Mi-e 
teamă că gesturile lor sînt diferite de-ale noastre. 
De exemplu, să arăţi cu degetul. Nici o altă creatură, 
în afară de oameni şi maimuțe, nu arată cu de- 
getul, 

Raționamentul mi se părea prea eronat. 

— Aproape toate animalele, am strigat eu, arată 
cu ochii, sau cu botul | 

Cavor rămase pe gînduri. 

— Da, zise el, în cele din urmă, dar noi nu. Există 
atîtea diferenţe | Atîtea diferenţe ! S-ar putea... Dar 
cum să-ţi spun ? Există vorbirea. Sunetele pe care le 
scot ei, acele fluierături şi şuierături. Nu văd cum am 
putea să le imităm... Oare aceasta este vorbirea lor ? 
S-ar putea să aibă sensuri diferite, mijloace diferite 
de comunicare. Desigur, ei sînt fiinţe inteligente ca 
și noi... Trebuie să avem ceva comun. Cine ştie dacă 
nu vom reuşi să ne înțelegem... 

— "Toate acestea ne depăşesc, Ei sînt mai diferiţi 
de noi -decât cel mai ciudat animal de pe Pămînt. 
Sînt făcuţi dintr- -un alt aluat. La ce bun să mai dis- 
cutăm ? ȘI 

Cavor rămase pe gînduri. 

— Eu sînt de altă părere. Fiinţele inteligente tre- 
buie să aibă ceva similar... Chiar dacă au evoluat pe 
planete diferite. Desigur, dacă n-ar fi vorba decit de 
instinct... dacă noi sau ei n-am fi decât simple ani- 
male... 

— Ei bine, sînt ei altceva P Seamănă mai mult 
cu nişte furnici ridicate pe picioarele dinapoi, decît 
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cu ființe omemeşti. Şi cine a reuşit vreodată să se 
înţeleagă în vreun fel cu furnicile ? 

— Dar maşinile lor, şi îmbrăcămintea! Nu, nu 
sînt de părerea dumitale, Bedford. Diferenţa este 
mare... 

— Este de netrecut. 5 

— Asemănările vor trebui să slujească drept punte. 
Îmi amintesc că am citit cîndva un studiu al răposa- 
tului profesor Galton asupra posibilităţii de comuni- 
care între planete. Din nenorocire, la vremea aceea 
n-am crezut că ar avea vreo utilitate practică pentru 
mine, şi mi-e teamă că nu i-am acordat atenţia cuve- 
nită. Şi, totuşi... să ne gîndim | Ideea lui era că tre- 
buie să luăm ca punct de plecare acele adevăruri 
mari care se găsesc la baza oricăror existenţe raţio- 
nale posibile. Pentru început, marile principii ale 
geometriei. El propunea să ia cîteva dintre principiile 
fundamentale ale lui Euclid şi să arate, printr-o con- 
strucţie materială, că adevărul lor ne este cunoscut ; 
să se demonstreze, de exemplu, că unghiurile de la 
baza unui triunghi isoscel sînt egale şi că, prelungind 
laturile egale, unghiurile de fiecare parte a bazei vor 
fi, de asemeni, egale ; sau că pătratul ipotenuzei unui 
triunghi dreptunghi este egal cu suma pătratelor 
celorlalte două laturi. Demonstrînd asemenea cunoş- 
tinţe, vom demonstra că posedăm o inteligenţă raţio- 
nală... Acum presupune... că aş desena o figură geo- 
metrică, cu degetul ud, sau aş trasa-o prin aer... 

Se opri. Am rămas cu gîndul la vorbele lui. Cîtva 
timp am fost absorbit de ciudata speranţă de a co- 
munica, de a ne înţelege cu seleniţii. Apoi m-a năpă- 
dit iar disperarea furioasă, care făcea parte din epui- 
zarea şi din starea mizerabilă în care mă aflam. 
Mi-am dat seama, deodată, cu extremă claritate, de 
neiertata nebunie a faptelor mele de pînă atunci. 
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— Dobitoc |! am strigat. O, dobitoc, mare dobitoc... 
Exist pancă numai pentru a săvârşi actele cele mai 
absurde... De ce-am părăsit sfera ?... Ca să ţopăim 
în căutare de brevete şi concesii în craterele Lanii |... 
Dacă, cel puţin, ne-am fi gîndit să legăm o batistă 
de un băț, care să ne indice locul unde am lăsat 
sfera | 

M-am oprit, minios. 

— Este limpede, reflectă Cavor, că sînt fiinţe inte- 
ligente. Se pot face anumite ipoteze. Deoarece nu 
ne-au ucis pe loc, probabil că au intenţii binevoi- 
toare. Binevoitoare ! În orice caz, se ţin în rezervă. 
Poate că vor chiar să intre în legătură cu noi. Poate 
că vor să se înţeleagă cu noi. Încăperea aceasta, paz- 
nicul pe care l-am zărit... Lanţurile... Un înalt grad 
de inteligenţă... _ 

— De-ar fi dat cerul, am strigat eu, să mă fi 
gîndit mai bine! M-am afundat din ce în ce mai 
mult. Am călcat tot în străchini. Dim cauză că am 
avut încredere în dumneata... De ce n-am rămas la 
piesa mea ? Era exact ceea ce mi se potrivea, Asta 
era lumea şi viaţa pentru care eram făcut. Puteam 
să-mi termin piesa. Sînt sigur... Era o piesă bună. 
Planul era aproape gata. Apoi... închipuieşte-ți | Să 
sar în Lună |! În mod practic... am dat cu piciorul la 
viaţă. Bătrîna hangiţă de lingă Canterbury ar fi avut 
mai mult bun-simţ. î 

Am ridicat privirea şi am tăcut brusc. Întunericul 
făcuse din nou loc luminii albăstrui. Uşa se deschi- 
dea, şi câţiva seleniţi intrau fără zgomot în încăpere. 
Am rămas nemişcat, privind feţele lor groteşti. 
„Apoi senzaţia de dezgust s-a schimbat în interes. 
Am observat că primul şi-al doilea selenit duceau 
nişte cupe. O necesitate elementară, în privinţa căreia, 
cel puţin, minţile noastre se înțelegeau. Cupele erau 
făcute dintr-un metal care, ca şi lanţurile noastre, 
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părea negru în bătaia luminii albăstrui ; fiecare con- 
ținea câteva fragmente dintr-o materie albicioasă. 
Toate suferinţele şi mizeria sumbră care mă cople- 
şeau s-au strîns laolaltă. şi au luat înfățișarea foamei. 
Priveam la aceste cupe cu nişte ochi de lup. Mi s-a 
părut că la capătul braţelor care-au coborit în faţa 
mea o cupă, nu se aflău palme, ci un fel de supra- 
faţă turtită, ca vârful trompei unui elefant. 

Materia din cupă era moale, de culoare brumă- 
albicioasă — ca nişte bucăţi de sufleu rece — și avea 


un vag miros de ciuperci. Înclin să cred — după 
cele văzute ulterior — că era came de vițel lunar. 


Miinile îmi erau legate atît de strîns, încît aproape 
că nu reuşeam să apuc cupa ; văzîndu-mi eforturile, 
doi dintre ei mi-au lărgit cu îndemânare lanţurile din 
jurul încheieturii. Miinile lor, ca nişte tentacule, se 
lpeau, moi şi reci, de pielea mea. Am luat imediat o 
îmbucătură. Era la fel de moale ca mai toate ţesu- 
turile organice din Lună ; avea un gust de turtă dulce 
sau de mereng muiat, dar nu era de loc neplăcut. Am 
mai luat încă două îmbucături. | 

— Mt-era foame |... am spus eu, muşeînd o bucată 
Şi mai mare. E 

Cîtva timp am mîncat, fără să ne mai îndim la 
nimic altceva. Am mîncat şi apoi am băut ca niște 
cerşetori într-o cantină pentru săraci. Niciodată mai 
înainte, şi nici după aceea, n-am mai avut o foame 
atit de sălbatică şi, dacă n-aş fi avut această expe- 
rienţă, n-aş fi crezut că la un sfert de milion de mile 
depărtare de lumea noastră, într-o stare de totală 
deznădejde, înconjurați, priviţi, atinşi de nişte fiinţe 
mai groteşti şi mai neomeneşti decît cele mai îngro- 
zitoare creaturi dintr-un coşmar, aş fi în stare să 
mănînc, uitînd cu totul situația în care mă aflu. 
Seleniţii şedeau în jurul nostru, privindu-ne şi sco- 
ţînd într-una nişte sunete ca un uşor ciripit: proba- 
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bil că vorbeau. Nici măcar nu m-am înfiorat la atin- 
gerea lor. Și, după ce mi-a trecut primul val al foa- 
mei, am văzut că şi Cavor mîncase cu aceeaşi neru- 
şinată uitare de sine. 


XIII. ÎNCERCĂRI DE A INTRA ÎN LEGĂTURĂ 


Cînd, în cele din urmă, am terminat de mîncat, 
seleniţii ne-au desfăcut lanţurile de la picioare şi ni 
le-au prins din nou, astfel încît 'să ne dea o oarecare 
libertate în mişcare.. Apoi ne-au dezlegat lanţurile din 
jurul mijlocului. Pentru a face aceste operaţiuni, ei 
au trebuit să se miște chiar pe lîngă noi, aşa că din 
cînd în cînd cîte unul dintre acele capete ciudate 
cobora aproape de obrazul meu şi cîte o tentaculă 
moale îmi atingea capul sau gîtul. Nu-mi amintesc 
să fi fost atunci înspăimântat sau dezgustat de apro- 
pierea lor. Cred că incurabilul nostru antropomorfism 
ne făcea să ne închipuim că în dosul acestor măşti se 
aflau capete omeneşti. Pielea lor, ca întreg corpul de 
altfel, părea albăstruie — dar numai din cauza lu- 
minii — şi era netedă şi strălucitoare ca nişte aripi 
de insectă, nu moale, umedă sau păroasă cum ar fi a 
unui animal vertebrat. Drept prin mijlocul capului, 
din spate pînă în faţă, se afla un şir de spini mărunți 
şi albicioşi şi un şir mult mai mare, curbat de fiecare 
parte, pe deasupra ochilor. Selenitul care mi-a dez- 
legat lanţurile se folosea şi de gură. 

— Se pare că vor să ne dezlege, zise Cavor. Amin- 
teşte-ţi că sîntem pe Lună! Nu face nici o mişcare 
bruscă | 
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i — Ai de gînd să încerci cu geometria despre care 
vorbeai ? 

— Dacă voi avea ocazia... Dar s-ar putea, desigur, 
să încerce ei întăi, 

Am rămas nemişcaţi, iar seleniţii, după ce şi-au 
terminat treburile, s-au dat înapoi şi păreau că pri- 
vesc spre noi. Spun „păreau“, deoarece, avînd ochii 
în părţi şi nu în faţă, îţi era tot atît de greu să le 
determini direcţia privirii, ca şi în cazul unei găini 
sau al unui peşte. Vorbeau între ei cu glasurile lor 
fluierate, care mi se păreau cu neputinţă de imitat 
sau de definit. Uşa din spatele nostru s-a deschis 
mai larg şi, privind peste umăr, am văzut neclar, din- 
colo de ea, un spaţiu larg în care şedeau nişte sele- 
niți. Păreau înghesuiți şi plini de curiozitate. 

— Vor să imităm aceste sunete ? l-am întrebat pe 
Cavor. 

— Nu cred, zise el. 

— Parcă ar vrea să înţelegem un anumit lucru... 

— Nu înţeleg nimic din gesturile lor. Îl vezi 
pe-acela care îşi suceşte capul, ca un om pe care-l 
strînge gulerul ? Să facem şi noi la fel. 

Am dat din cap, -dar, văzînd că gestul nu are nici 
un efect, am încercat să imităm celelalte mişcări ale 
seleniţilor. Faptul a început să-i intereseze. În orice 
caz, am făcut cu toţii aceeaşi mişcare. Dar, în cele 
din urmă. neajungînd la nici un rezultat, am renun- 
ţat, ceea ce au făcut şi ei, reîncepînd să discute, cu 
glasurile lor şuierătoare... Apoi, deodată, unul dintre 
ei, mai scund şi mult mai gros decît ceilalţi şi cu o 
gură deosebit de mare, s-a aşezat jos lîngă Cavor, 
şi-a pus mîinile şi picioarele în aceeaşi poziţie în 
care era legat prietenul meu şi, printr-o mişcare în- 
demînatică, s-a ridicat în picioare. 

— Cavor, am strigat eu, vor să.ne ridicăm | 

El mă privi cu gura căscată. 


_.. 
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— Chiar aşa |! zise el. 

Cu multe eforturi şi gemete, din cauză că mfinile 
ne erau legate, am reuşit să ne ridicăm, Seleniţii 
ne-au făcut loc, să ne putem mişca, şi au început să 
ciripească cu mai multă volubilitate. De îndată ce 
ne-am ridicat în picioare, selenitul cel robust s-a 
apropiat, ne-a atins uşor pe faţă cu tentaculele sale 
şi s-a îndreptat spre uşa deschisă. Invitaţia era destul 
de limpede, şi noi l-am urmat. Am văzut că patru 
dintre seleniţii care așteptau în pragul uşii, mult mai 
înalţi decât ceilalți, asemeni celor pe care îi văzusem 
în crater, purtau căşti rotunde, prevăzute cu ghimpi, 
şi erau îmbrăcaţi în nişte cilindri ; fiecare dintre cei 
patru purta cîte o ţeapă, cu virful şi apărătoarea 
făcute din acelaşi metal întunecat ca şi cupele. Cei 
patru s-au apropiat de noi, încadrîndu-ne cîte doi pe 
fiecare, şi am ieşit din încăperea noastră în peştera 
de unde venea lumina. 

La început n-am reuşit să ne facem nici o impresie 
despre peştera în care intrasem. Atenţia ne era atrasă 
de mişcările şi atitudinile seleniților din jurul nostru 
şi de nevoia de'a ne controla mişcările, ca să nu-i 
speriem sau să-i alarmăm prin vreun salt excesiv. 
Selenitul scund şi robust, care ne arătase că trebuie 
să ne ridicăm în picioare, mergea în faţa noastră, 
făcînd nişte gesturi uşor de înțeles şi invitîndu-ne 
să-l urmăm. Figura hui, asemănătoare unui jgheab, se 
întorcea de la unul la celălalt, cu un aer evident 
interogativ. Cîtva timp, după cum spuneam, am fost 
absorbiți de mişcările seleniţilor. 

Dar, în cele din urmă, spaţiul vast în care ne 
mișcam începu să se precizeze. Ne-am dat seama că 
sursa celor mai multe dintre zgomotele care ne um- 
pluseră auzu!, încă de cînd ne revenisem din ame- 
ţeala produsă de toxinele ciuperoilor, era un ansamblu 
imens de mașini în plină activitate ; părţile care se 
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roteau prin aer se vedeau nedesluşit, pe deasupra 
capetelor şi printre corpurile seleniţilor din jurul 
nostru. Dar nu numai reţeaua de sunete provenea de 
la ansamblul de mecanisme, ci şi lumina albăstruie 
care radia în tot acest spaţiu. Noi acceptasem drept 
foarte firesc faptul ca o peşteră subterană să fie lumi- 
nată artificial, dar, deşi o vedeam cu ochii mei, nu 
i-am sesizat cu adevărat importanţa decât atunci când, 
ceva mai tîrziu, am ajuns din nou în întuneric. Nu-mi 
pot explica rostul şi structura acelor maşini uriaşe, 
pentru că nici unul dintre noi nu ştia la ce folosesc 
și nici cum funcţionează. Nişte braţe mari de metal 
se ridicau, umul după altul, din centrul maşinilor, şi! 
extremitatea lor descria, după cîte mi se părea, o linie 
parabolică ; când ajungea la extremitatea de sus, tie- 
care braţ lăsa să cadă un alt braţ, legănător, care. 
intra într-un cilindru vertical şi îl împingea în jos, 

În jurul maşinilor se mişcau nişte făpturi mici şi 
subţiri, care păreau oarecum diferite de seleniţii din 
jurul nostru. Când fiecare dintre cele trei braţe mo- 
bile ale unei maşini venea jos, se auzeau un zăngănit 
şi apoi o ţîşnitură, şi dim cilindrul vertical se revărsa 
Substanţa incandescentă, care lumina întreg spaţiul; 
curgea aşa cum se revarsă laptele în clocot dintr-o 
oală şi se aduna într-un rezervor de lumină de dede- 
subt. Lumina era rece şi albastră, cu un fel de stră- 
lucire fosforescentă, dar infinit mai luminoasă, şi se 
scurgea din rezervor, prin conducte, de-a lungul în- 
tregii peşteri. 

Braţele mobile ale acestei enigmatice maşini se miş- 
cau cu zgomot, iar substanța luminoasă şuiera, adu- 
nîndu-se în rezervor. La început, ansamblul mi s-a 
părut de o mărime: neexagerată, oarecum pe măsura 
noastră ; dar văzînd cît de micipăreau seleniții, mi-am 
dat pe deplin seama de imensitatea peșterii şi a ma- 
şinilor. Mi-am. întors privirea de la aceste realizări 
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impresionante către faţa seleniţilor, cu mai mult res- 
pect. M-am oprit locului, iar Cavor a făcut la fel, 
contemplînd uluitorul ansamblu de maşini. 

— Dar este formidabil || am spus eu, Oare la ce 
folosesc ? | 
„Figura lui Cavor, luminată în albastru, exprima un 
respect plin de admiraţie. a 

— Nici n-am visat | Cu siguranţă că aceste fiinţe... 
Oamenii n-ar fi putut realiza o asemenea maşină | 
Priveşte braţele acestea : oare sînt montate pe tije de 
conexiune ? | 

Selenitul scund şi voinic făcuse, fără să observăm, 
cîțiva paşi înainte. Se întoarse şi se aşeză între noi 
şi maşină. Am evitat să-l privesc, deoarece presupu- 
neam că voia să ne îndemne să ne continuăm drumul. 
Se îndepărtă iar, în direcţia în care pornisem iniţial, 
so opri şi se întoarse înapoi, atingîndu-ne pe faţă, 
pentru a ne atrage atenţia. 

Cavor şi cu mine am privit unul la altul. 

— Nu putem să-i arătăm că ne interesează ma- 
şina ? am întrebat eu. 

— Da, zise Cavor, să încercăm. 

Se întoarse către călăuza noastră, îi zimbi, îi arătă 
maşina, arătă încă o dată, apoi îşi duse mîna la cap, 
şi din nou la maşină. Prin vreun defect de raţiona- 
ment, el îşi închipuia că vorbind stilcit ar putea să-şi 
facă gesturile mai clare : 

— Eu privit asta, zise el, eu sîndit asta foarte 
mult. Da. | 

Purtarea lui parcă îi opri pe seleniţi din dorinţa de 
a ne face să înaintăm. Schimbară între ei priviri, îşi 
clătinară capetele lor ciudate, şi din nou se auziră 
glasurile lor ciripitoare. Apoi unul dintre ei, o fiinţă 
subţire şi înaltă, purtînd un fel de mantie peste hai- 
nele obişnuite, în care erau îmbrăcaţi ceilalţi, îl cu- 
prinse pe Cavor de mijloc, cu mîna lui asemănătoare 
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unei trompe de elefant, şi îl împinse uşor pe urma 
călăuzei noastre, care pornise din nou înainte, 

Cavor se împotrivi, 

— Ar trebui să încercăm acum să ne înţelegem cu 
ei | Poate că ne socotesc un nou soi de animale, o 
nouă specie de viței lunaril Este foarte important 
să le arătăm de la bun început că sîntem nişte ființe 
raţionale. El începu să-şi scuture energic capul. Nu, 
nu, zise el, eu nu vine imediat. Eu priveşte la asta, 

— Nu există vreo problemă de geometrie pe care 
să le-o explici, în legătură cu această maşinărie ? i-am 
sugerat eu, în timp ce seleniţii se sfătuiau între ei. 

— Poate o parabolă... începu el. 

Scoase un țipăt puternic și făcu un salt de mai bine 
de şase picioare, 

Unul dintre cei patru seleniţi înarmaţi îl înţepase 
cu sulița. 

M-am întors către sulițaşul din spatele meu, cu un 
gest rapid şi ameninţător, iar el se dădu brusc înapoi. 
Gestul meu, împreună cu ţipătul şi saltul lui Cavor 
i-au uimit pe toţi seleniţii. S-au retras în grabă cîţiva 
pași, privindu-ne. Cîteva momente, care păreau că 
se prelungesc la nesfîrşit, am rămas într-o atitudine 
de împotrivire furioasă, avînd în faţă un semicerc de 
fiinţe neomeneşti. 

— M-a înţepat, zise Cavor, cu glasul întretăiat. 

— L-am văzut, i-am răspuns. La dracul am ţipat 
eu către seleniţi. Nu avem de gînd să suportăm acest 
tratament | Drept cine naiba ne luaţi ? 

Am privit repede în dreapta și în stinga. Departe, 
prin pustiul albastru al peşterii, un alt grup de sele- 
niți alerga către noi; unii erau îndesaţi, alţii subţiri, 
iar unul avea capul mult mai mare decăt al celorlalţi. 
Peştera se întindea largă şi scundă, pierzîndu-se în 
toate direcţiile, în întuneric. Tavanul ei, îmi amin- 
tesc, era bombat spre interior, parcă de greutatea 
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stratului gros de stînci sub care eram închişi. Nu 
exista nici un mijloc de scăpare, absolut nici un mij- 
loc de scăpare | Deaşupra, dedesubt, în toate direc- 
ţiile se aflau necunoscutul şi aceste creaturi neome- 
neşti, care ne înfruntau cu sulițe şi ameninţări, pe 
NOI, doi oameni lipsiţi de orice ajutor] 


XIV. PUNTEA AMEŢITOARE 


Această pauză dușmănoasă a durat doar o clipă. 
Cred că nu numai noi, dar şi seleniţii gîndeau cu 
aepeziciune. Impresia mea cea mai vie era că nu 
aveam nici un punct de sprijin şi că vom fi înconju- 
dați şi ucişi. Copleşitoarea nebunie a prezenţei noas- 
tre acolo mi se înfăţişa ca un uriaş şi întunecat reproş. 
De ce mă aruncasem în această dementă şi neome- 
mească expediţie ? 

Cavor s-a apropiat, punîndu-şi mîna pe braţul meu. 
Figura lui înspăimîntată era lividă în lumina albastră. 

— Nu putem face nimic, zise el. Este o greşeală. 
Ei nu înţeleg. Trebuie să mergem... aşa cum vor ei. 

M-am uitat la el, apoi la seleniţii care veniseră în 
ajutorul tovarăşilor lor. 

— Dacă aș avea mîinile libere... 

— Este inutil, oftă el. i 

— Nul | 

— Să mergem... | | 

Se întoarse şi porni în direcţia care ni se arătase. 

L-am urmat, încercînd să par cât se poate de su- 
pus, dar pipăindu-mi lanţurile de la încheieturile 
miinilor. Sînsele îmi fierbea. Nu am mai observat 
nici un detaliu al peşterii, deşi se pare că a trecut 
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mult timp pînă am ajuns la celălalt capăt, sau, dacă 
am observat ceva, am uitat în aceeaşi clipă. Gîndurile 
îmi erau concentrate asupra lanțurilor pe care le pur- 
tam şi asupra seleniţilor, mai ales asupra acelora care 
purtau căști şi sulițe. La început, ei au mers paraleli 
cu noi, la o distanţă respectabilă, dar apoi li s-au ală- 
turat alţi trei, şi atunci s-au apropiat pînă cînd au 
ajuns la o lungime de braţ de noi. M-am cabrat, ca 
un cal îmboldit cu printenii, atunci cînd i-am văzut 
atît de aproape. Selenitul cel scurt şi gros a mers mai 
întîi în dreapta noastră, apoi şi-a luat din nou locul 
în faţă. 

Imaginea grupului mi s-a întipărit pentru totdea- 
una în creier: în faţa mea mergea Cavor, cu capul 
plecat, cu umerii lăsaţi, din cauza descurajării; 
înaintea lui, figura ciudată a călăuzei noastre, întor- 
cîndu-se neîncetat în toate părţile ; de o parte şi de 
alta, purtătorii de sulițe, atenţi, deşi cu gura deschisă 
— totul într-un albastru monocrom. În afară de im- 
presiile mele pur personale, îmi mai amintesc de un 
fel de şanţ care traversa peştera, pe lingă cărarea de 
stîncă pe care o urmam noi. Era plin de aceeaşi ma- 
terie luminoasă, de..un albastru strălucitor, care se 
scurgea din maşina cea mare. Eu mergeam chiar pe 
dîngă şanţ şi pot să afirm că nu radia nici un fel de 
căldură. Materia luminoasă strălucea puternic, dar nu 
era nici mai caldă, nici mai rece decît tot ceea ce se 
afla în peşteră. 

Clanc-clanc-clanc ; am trecut pe sub pîrghiile agi- 
tate ale unei alte maşini uriaşe, şi, în cele din urmă, 
am ajuns la un tunel larg, în care se auzea chiar şi 
lipăitul tălpilor noastre desculţe ; în afară de fîşia 
albastră care se prelingea în dreapta noastră, tunelul 
era întunecat. Umbrele desenau, pe peretele nere- 
gulat şi pe tavanul tunelului, caricaturi gigantice ale 
formelor noastre şi ale: seleniţilor. Din cînd în cînd, 
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pe pereţi scînteiau cristale, ca nişte nestemate, din 
loc în loc galeria se lărgea, dînd în câte o peşteră cu 
stalactite, sau făcea ramificații, care se pierdeau în 
întuneriGe 

Cred că am mers mult timp prin tunel. Lumina 
curgătoare clipocea încet, iar paşii noștri, împreună 
cu ecoul, scoteau un tropăit neregulat. Gîndul mi s-a 
fixat asupra lanțurilor. Dacă aş putea să le sucesc o 
dată, şi apoi să le desfac aşa... 

Dacă aş face toate aceste mişcări foarte încet, oare 
şi-ar da ei seama că îmi scoteam mîna din legătura 
slăbită ? Şi, dacă ar vedea, cum ar reacţiona ? 

— Bedford, zise Cavor, drumul e înclinat. Co- 
boară tot mereu. Observaţia lui m-a trezit din sum- 
brele mele preocupări. Dacă intenționau să ne ucidă, 
continuă el, încetinindu-şi paşii pentru a ajunge lîngă 
mine, nu văd motivul pentru care n-ar fi făcut-o pînă 
acum... 

— Nu, i-am răspuns, este adevărat. 

— Ei nu ne înţeleg, zise el. Cred că sîntem nişte 
animale ciudate, poate vreo rasă sălbatică de viței 
lunari. Numai cînd ne vor cerceta mai îndeaproape, 
vor începe să-şi dea seama că sîntem înzestrați cu 
rațiune... 

—— Atunci cînd vei demonstra dumneata acele 
probleme geometrice ? 

— Se prea poate. Ne-am continuat cîtva timp 
drumul în tăcere, Ştii, zise Cavor, s-ar putea ca aceş- 
tia să fie seleniţi dintr-o clasă inferioară. 

— Nişte imbecili  infernali, am spus eu mînios, 
privind feţele: lor exasperante. Dacă  suportăm tot 
ceea ce ne fac... 

— Trebuie să îndurăm. S-ar putea să mai existe 
şi alţii, mai înţelegători. Asta nu este decît latura: 
exterioară a lumii lor. Probabil că domeniul seleniţi- 
lor coboară mereu, prin peşteri, galerii, tuneluri, 
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pînă ajunge în cele din urmă la mare, la sute de mile 
mai jos. 

Cuvintele lui m-au făcut să mă gîndesc la distanţa 
de vreo milă, la stîncile şi tunelurile care se aflau 
poate deasupra capetelor noastre... Era ca o greutate 
care îmi apăsa pe umeri. 

— Departe de soare şi de aer, am spus eu, într-o 
mină, chiar numai de o jumătate de milă, adîncimea 
este sufocantă. 

— Aici, în orice caz, nu este. Probabil că există 
0... ventilaţie | Cred că vintul bate dinspre partea 
întunecată a Lunii spre partea însorită, strîngînd 
acolo tot bioxidul de carbon şi hrănind plantele. La 
capătul acestui tunel, de exemplu, se simte o adevă- 
rată briză. Şi ce lume! Ce impresie îţi fac puţurile, 
maşinile... 

— Şi sulița! Nu uita sulița | 

E] merse cîtva timp înaintea mea, tăcînd. 

— Chiar şi sulița... 

— Ei bine? 

În clipa aceea mă cuprinsese furia. Dar... poate 
că era necesar să ne continuăm drumul. 

— Ei au o piele diferită de a noastră şi, probabil, 
şi un sistem nervos diferit. S-ar putea ca ei să nu 
înţeleagă obiecţia noastră... După cum unei fiinţe de 
pe Marte probabil că nu i-ar plăcea obiceiul nostru 
Ppămîntesc de a ne da cu cotul... 

— Ar tace mai bine dacă s-ar feri să-mi dea cu 
cotul. 

— lar în privinţa geometriei... La urma urmei, ei 
procedează destul de inteligent. Ei încep cu elemen- 
tele vieţii, şi nu cu ale gîndirii. Hrană. Constrîngere. 
Durere. Ei se adresează principiilor fundamentale. 

— Fără nici o îndoială, am spus eu. 

El continuă să-mi vorbească despre lumea vastă 
şi minunată în care pătrundeam. Cu încetul, mi-am 
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dat seama, după intonațţiile vocii, lui, că nici acum el 
nu era total deznădăjduit la gîndul de a pătrunde 
tot mai adînc în vizuina acestei planete inumane. 
Cîndul i se îndrepta către maşini şi descoperiri, ex- 
cluzînd miile de gînduri întunecate care mă năpă- 
deau pe mine. O făcea fără intenţia de a utiliza 
cumva aceste lucruri ; pur şi simplu, voia să le cu- 
noască. 

— De fapt, zise el, este un prilej excepţional. Se 
întîlnesc două lumi. Oare ce vom vedea ? Gîndeşte-te 
la ceea ce se află aici, sub noi. 

— Nu prea vom avea ce vedea, dacă nu se face 
mai multă lumină, am remarcat eu. 

— Aceasta este doar coaja exterioară. Mai jos... 
la scara respectivă... s-ar putea să găsim orice! Ai 
observat cât de diferiţi sînt unii de alţii P Cîte vom 
avea de povestit | 

— Un animal dintr-o specie mai rară, i-am răspuns 
eu, gîndeşte la fel, în timp ce este dus către grădina 
zoologică... Nu înseamnă că ne vor arăta toată 
lumea lor. | 

— Cînd îşi vor da seama că sîntem înzestrați cu 
rațiune, zise Cavor, vor dori să capete şi ei informaţii 
despre Pămînt. Chiar dacă mu sînt capabili de senti- 
mente generoase, ne vor învăţa, ca să poată învăţa 
şi ei de la noi... Şi cîte cunoştinţe trebuie să aibă 
Cîte cunoştinţe neaşteptate | 

Şi Cavor continuă să facă speculaţii asupra posibi- 
lităţii de a întîlni la seleniţi cunoştinţe pe care el nu 
sperase vreodată să le obţină pe Pămînt; se lansa 
în cele mai extravagante speculații, deşi avea o rană 
proaspătă, pricimuită de sulița unui selenit | Am uitat 
cea mai mare parte a  presupunerilor lui, deoarece 
atenţia îmi era îndreptată asupra tunelului de-a lungul 
căruia mergeam şi care se deschidea din ce în ce 
mai mult. Se părea, după mişcarea aerului, că ieşeam 
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într-un spaţiu vast. Dar, fiind întuneric, nu-mi 
puteam da seama de dimensiunile lui. Mica şuviţă 
de lumină se îngusta din ce în ce şi dispărea departe, 
în faţa noastră. Peste puţin, pereţii stîncoşi au dis- 
părut cu totul din lături. Nu se mai vedeau decât 
cărarea şi piriiaşul, fosforescent, albastru care se pre- 
lingea pe lîngă noi. Îl vedeam pe Cavor şi pe seleni- 
tul care ne călăuzea ; picioarele, capul şi jumătatea 
corpului, care se. aflau î înspre piriul fosforescent, erau 
luminate într-un albastru viu ; cum peretele tunelului 
nu reflecta lumina, restul corpului li se pierdea în 
întmericul din jur. 

Apoi am observat că ne apropiam de o înclinare 
bruscă a terenului, deoarece piriiaşul albastru dispă- 
rea din vedere, 

În clipa următoare am ajuns la margine. Pirîiaşul 
luminos făcea o şerpuire, ca şi cînd ar fi ezitat, apoi 
se repezea în jos. Cădea la o adincime atit de 
mare, încît zgomotul căderii nici nu se auzea. De- 
parte, jos, se zărea o strălucire albăstruie, un fel de 
ceaţă albastră. Bezna în care cădea piriiaşul părea 
de o pustietate absolută, în afară de o dungă, asemă- 
nătoare unei punți, care se proiecta de pe marginea 
stîncii şi se întindea,  dispărind în depărtare. Din 
prăpastie se ridica un curent de aer cald. 

O clipă, am rămas amîndoi chiar lîngă margine, 
atit cît îndrăzneam, privind în străfundurile albăs- 
trui. Am simţit că selenitul care ne călăuzea mă trage 
de braţ. Apoi se îndepărtă de mine, se îndreptă către 
capătul punţii şi înaintă pe ea, uitîndu-se înapoi. 
Văzînd că-l priveam, a continuat să înainteze, mer- 
gînd cu tot atîta siguranţă ca pe un teren ferm. O 
clipă, i-am văzut desluşit silueta, apoi a devenit o 
pată albastră şi s-a topit în întuneric, rămînînd doar 
o ceaţă. 

Se făcu o pauză. 
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— Cu siguranţă... zise Cavor. 

Un alt selenit înaintă pe punte, apoi îşi întoarse 
capul, privind nepăsător către noi. Ceilalţi şedeau 
gata să ne urmeze. Figura călăuzei noastre reapăru, 
așteptindu-ne. Se întoarse, să vadă de ce nu înaintam, 

— Ce s-o fi aflînd dincolo? am întrebat eu, 

— Nu disting nimic. | 

În nici un caz, noi nu putem traversa pe-aici, am 
spus eu. 

— N-aş putea face nici trei paşi pe puntea asta, 
zișe Cavor, chiar dacă aş avea mîinile libere. Am 
privit unul la celălalt, cu o totală consternare. Poate 
că ei nu ştiu ce înseamnă ameţeala, zise Cavor, 

— Dar pentru noi este absolut imposibil să mer- 
gem pe această punte îngustă | 

— Cred că ei privesc lucrurile altfel. I-am obser- 
vat. Mă întreb dacă ei ştiu că pentru noi aici este un 
întuneric de nepătruns... Cum să-i fac să înţeleagă ? 

— În orice caz, trebuie să-i facem. să înţeleagă. 

Cred că noi vorbeam avînd oarecare speranţă că 
seleniţii ne-ar putea înţelege în vreun fel. Ştiam prea 
bine că trebuia neapărat să ne explicăm. Apoi, pri- 
vind feţele lor, mi-am dat seama că era cu neputinţă 
orice explicaţie. Asemănările dintre noi nu puteau de 
data aceasta acoperi deosebirile. Ei bine, nu aveam 
de gînd, în ruptul capului, să merg pe această punte. 
Am tras repede mîna din lanţul încolăcit, a cărui le- 
gătură se slăbise, apoi am început să-mi răsucesc 
amîndouă mîinile, în direcţii diferite. Eram cel nai 
aproape de margine şi, în timp ce încercam să mă 
eliberez, doi dintre  seleniţi m-au apucat şi m-au 
împins uşor către pod. 

Am dat cu putere din cap. 

—: Nu merg, am strigat, în zadar! Nu 

Un alt selenit li s-a alăturat, ca să m 
Am fost silit să fac un pas înainte. 


nţelegeţi P 
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— Am o idee, zise Cavor, dar eu îi cunoşteam 
ideile. 

— Ia ascultați, am strigat către seleniţi. Opriţi-vă ! 
Aţi tace bine să... M-am răsucit pe călcîie şi am iz- 
bucnit în înjurături. Unul dintre seleniţii înarmaţi 
mă împumsese pe la spate :cu sulița. Mi-am smuls 
mîna dintre tentaculele care o ţineau şi m-am în- 
tors către cel cu sulița: Blestematule| am urlat, 
Te-am prevenit Din ce dracu crezi că sînt eu 
făcut, ca să înfigi sulița în mine? Dacă mă mai 
atingi... 

“Drept răspuns, el mă înţepă din nou. 

Am auzit glasul alarmat şi stăruitor al lui Cavor. 
Cred că mai spera, chiar şi atunci, să se înţeleagă cu 
seleniţii. 

— Îţi spun, Bedford, strigă el, am găsit un mijloc | 

Dar cea de-a 'doua înţepătură  dezlănţui ultima 
rezervă de energie din muşchii mei. Într-o clipă, am 
rupt unul dintre inelele lanţului de la mînă, şi, o dată 
cu el, s-au rupt şi toate considerentele care ne ţineau, 
fără să opunem rezistenţă, în mîinile acestor creaturi 
lunare. În. clipa aceea, cel puţin, eram nebun de 
spaimă şi de mânie. Nu m-am gîndit de loc la urmări. 
L-am izbit drept în faţă pe selenitul cu sulița. Lanţul 
era răsucit în jurul pumnului imeu.. 

S-a produs încă una dintre acele îngrozitoare sur= 
prize, de care este plină lumea lunară. 

Mi s-a părut că mîna mea, împreună cu lanţul, 
trece prin corpul selenitului, care se turti ca un aluat 
umplut cu lichid. Pumnul trecu printr-o materie 
moale, fleşcăită, care împroşca în jur stropi. Era ca 
şi cum aş fi izbit într-o ciupercă flască. Selenitul se 
rostogoli vreo zece metri şi căzu ca o gelatină. Am 
rămas uluit. Nu credeam că vreo fiinţă vie poate fi 
atît de inconsistentă. O clipă, am crezut că visam, 
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Apoi totul redeveni real şi iminent. Se pare că nici 
Cavor, nici ceilalţi seleniți nu făcuseră vreo mişcare, 
din momentul cînd mă întorsesem şi pînă în momen- 
tul cînd selenitul a căzut mort. Toţi s-au dat la o 
parte, alarmaţi. Această pauză se prelungi cel puţin 
o secundă după doborîrea selenitului. Probabil că 
ei încercau să înţeleagă ceea ce se petrecuse. Imi 
amintesc că. rămăsesem cu brațul pe jumătate îndoit, 
încercind şi eu să înţeleg. „Ce va urma?“ îmi ră- 
suna în creier. „Ce va urma ?“ Apoi, într-o clipă, se 
puseră cu toţii în mişcare. 

Mi-am dat seama că trebuie să ne dezlegăm lan- 
ţurile şi că, înainte de asta, trebuia să-i zdrobim pe 
seleniţi. M-am întors spre grupul celorlalţi trei pur- 
tători de sulițe. Unul aruncă sulița către mine. Ea 
îmi şuieră pe deasupra capului şi-şi continuă zborul 
în abisul de lingă noi. | 

' În timp ce sulița trecea pe deasupra mea, am sărit 
cu toată puterea înspre selenit. E] se întoarse să fugă, 
dar l-am răsturnat jos, am căzut drept peste el şi 
am alunecat pe corpul lui zdrobit. Mi s-a părut că 
se zvîrcolea sub picioarele mele. 

M-am ridicat pe jumătate ; în toate părţile, spi- 
nările albastre ale seleniţilor se îndepărtau în întu- 
neric. Am îndoit un inel, cu toată forţa, am desfăcut 
lanţul care îmi împiedica gleznele şi am sărit în 
picioare, cu lanţul în anînă. O altă suliță, aruncată 
ca o lance, şuieră pe lingă mine, iar eu m-am repezit 
în direcţia din care venise. Apoi m-am întors către 
Cavor, care încă şedea lingă prăpastie, în lumina 
pirîiaşului, smucind convulsiv din miîini şi mormăind 
în acelaşi timp cuvinte neînţelese cu privire la ultima 
lui idee. 
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— Haide | am strigat. 

— Miinile mele! îmi răspunse el. 

Apoi, diîndu-şi seama că nu îndrăznesc să alerg 
spre el, din cauză că vreun pas greşit calculat ar fi 
putut să mă trimită în prăpastie, se apropie de mine, 
cu mîinile întinse înainte şi tîrindu-şi picioarele. 

I-am apucat lanţurile şi am încercat să le desfac. 

— Unde sînt ei? întrebă el, gifiind. 

— Au fugit. Se vor întoarce. Aruncă cu fel de fel 
de drăcii. Încotro să mergem ? 

— Pe lîngă lumină. Către tunel. Nu? 

— Da, i-am răspuns, chiar în clipa cînd îi elibe- 
ram mâinile. 

M-am lăsat în genunchi şi am început să-i desfac 
şi lanţurile de la glezne. Ceva căzu, plescăind — nu 
ştiu ce —, în pîrîiaşul fosforescent şi aruncă stropi 
de lumină în jurul nostru. Departe, spre dreapta, se 
porniră nişte şuierături şi fluierături. 

I-am dezlegat lanţul de la picioare şi i l-am pus 
în miîini, 

— Loveşte cu asta! i-am spus, şi, fără să mai 
aştept răspuns, am pornit în salturi mari de-a lungul 
cărării pe care venisem. 

Aveam neplăcuta senzaţie că seleniţii puteau sări 
din întuneric în spatele meu. Auzeam paşii lui Cavor, 
care alerga în urma mea. 

Fugeam în salturi uriaşe. Era, trebuie să întele- 
geţi, cu totul altceva decît o fugă pe Pămint. Pe Pă- 
mînt sari, şi aproape în aceeaşi clipă atingi din nou 
pămîntul ; dar pe Lună, din cauza atracției mai slabe, 
zbori prin aer mai multe secunde înainte de a atinge 
solul. Deoarece eram extrem de grăbit, saltul făcea 
efectul unor pauze lungi, în care puteai număra pină 
la şapte-opt. Atingeai solul, şi imediat zburai. Îmi 
alergau prin minte tot felul de întrebări : „Unde sînt 
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seleniţii ? Ce vor face ? Vom ajunge la tunel ? Cavor 
a rămas: mult în urmă ? Îi vor tăia ei drumul ?* 
Apoi atingeam solul, săream şi zburam din nou. 

Un selenit trecu alergînd prin faţa mea, mişcîn- 
du-şi picioarele exact ca un om pe Pămînt; mi-a 
aruncat o privire peste umăr şi l-am auzit ţipînd, în 
timp ce se dădea la o parte din drumul meu, dispă- 
rind în întuneric. Cred că era călăuza noastră, dar 
nu sînt prea sigur. Apoi, după încă un salt uriaş, au 
început să se zărească, de o parte şi de alta, pereţii 
de stîncă, şi, după alte două salturi, mă aflam în 
tunel ; mi-am încetinit pasul, să nu mă izbesc de ta- 
van. Ajuns la o cotitură, m-am oprit, m-am întors 
şi l-am văzut pe Cavor venind, împroşcînd în toate 
părţile stropi de lumină albastră din piîrîiaş şi deve- 
nind tot mai mare, pînă cînd s-o ciocnit de mine. 
Am rămas încleştaţi unul de altul. Deocamdată, cel 
puţin, scăpaserăm de urmăritori, şi eram singuri, 

Abia ne mai trăgeam răsuflarea. Vorbeam, gîfiind, 
în fraze întretăiate. 

— Dumneata ai stricat totul! gîfîi Cavor. 

— Prostii! i-am strigat. Sau fugeam, sau muream. 

— Ce trebuie să facem acum ? 

— Să ne ascundem. 

— Cum ? 

— E destul de întuneric. 

— Şi unde? 

— Într-una din peșterile laterale. 

— Şi apoi? 

— Să ne gîndim. 

— În regulă... haide |! 

Ne-am continuat drumul şi am ajuns curînd într-o 
peşteră vag luminată. Cavor era în faţă. Şovăi, apoi 
alese o deschizătură neagră, care părea să ne promită 
o ascunzătoare bună. Făcu un pas şi se întoarse. 
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— Prea întuneric, zise el. 

—— Picioarele şi tălpile dumitale au destulă lumină. 
Eşti îmbibat cu substanţa aceea luminoasă. 

— Dar... 

Se auzi. înaintînd prin tunelul principal, un tumult 
de sunete, printre care dominau nişte lovituri de 
gong. Am avut oribila impresie că sîntem urmăriţi. 
Am luat-o imediat la goană către peştera întunecoasă. 
În timp ce alergam, drumul ne era luminat de fos- 
forescenţa picioarelor lui Cavor. 

— Noroc că ne-au scos ghetele, zisei eu pifiind, 
altfel am fi făcut destul zgomot. 

Continuam să alergăm, făcînd paşi cît mai mici, 
pentru a nu ne izbi de tavanul peşterii. După un 
timp, zgomotele au rămas în urmă. Au devenit înnă- 
buşite, s-au micşorat, şi în cele din urmă au dispărut. 

M-am oprit, să privesc înapoi, şi l-am auzit pe 
Cavor îndepărtîndu-se. Apoi se opri şi el. 

— Bedford, îmi şopti, este un fel de lumină în 
faţa noastră... 

Am privit, dar la început nu am putut vedea nimic. 
Apoi am început să-i zăresc capul şi umerii contu- 
rîndu-se vag pe un fond mai puţin dens de întuneric. 
Lumina difuză nu mai bătea în albastru, ca toate 
celelalte lumini din interiorul Lunii, ci era de un 
cenuşiu palid, de un alb foarte vag şi diafan, culoa- 
rea luminii de zi. În aceeaşi clipă, sau chiar înaintea 
mea, Cavor a observat deosebirea de culoare, şi cred 
că a fost năpădit, ca şi mine, de o speranţă nestă- 
pinită. 

— Bedford, şopti el, cu glasul tremurător, lumina 

aceasta... s-ar putea... 
„Nu îndrăzni să rostească nici un cuvint. Se făcu 
tăcere. Deodată, după zgomotul paşilor lui, mi-am 
dat seama că se îndrepta către lumina aceea palidă. 
L-am urmat, şi inima îmi bătea cu putere. 
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XV. PUNCTE DE VEDERE 


Pe măsură ce înaintam, lumina devenea mai puter- 
nică. După puţin timp era aproape tot atît de vie ca 
şi fosforescenţa de pe picioarele lui Cavor. Tunelul 
nostru dădea într-o peşteră, şi lumina venea din 
capătul ei cel mai îndepărtat. Am observat ceva care 
m-a făcut să simt că îmi cresc speranţele. 

— Cavor, am spus eu, vine de sus! Sînt sigur că 
vine de sus | 

E] .nu-mi răspunse şi continuă să alerge. 

Era, fără îndoială, o lumină albicioasă, o lumină 
argintie. | 

În clipa următoare ne aflam în bătaia ei. Se filtra 
printr-o crăpătură a pereţilor peşterii, şi, în timp ce 
priveam în sus, un strop enorm de apă mi-a căzut pe 
faţă. Am tresărit şi m-am dat la o parte; pic, un alt 
strop se auzi căzînd pe terenul stîncos. 

— Cavor, dacă unul dintre noi îl ridică pe ce- 
lălalt, putem atinge crăpătura de-acolo | 

— Te voi ridica eu pe dumneata, zise el, şi 
imediat mă săltă, de parcă aş fi fost un copilaş. 

Mi-am trecut un braţ prin crăpătură şi, chiar la 
virful degetelor, am găsit o mică.ridicătură, de care 
mă puteam ţine. Lumina albă era acum mult mai 
puternică. M-am ridicat, încordindu-mi numai două 
degete, aproape fără nici un efort, cu toate că pe 
Pămînt cîntăream douăsprezece stone!; am ajuns 
la un colţ mai ridicat de stincă şi mi-am sprijinit 
picioarele pe ridicătura îngustă. M-am înălțat şi am 
pipăit stincile cu degetele: în sus, crăpătura se 
lărgea. 


3 Un stone — măsură de greutate de 6,348 ke. 
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— Nu-i greu. să te caţeri, i-am spus Ii Cavor. 
Poţi sări pînă la mîna mea, dacă o ţin în jos, spre 
dumneata ? 

M-am înţepenit între pereţii crăpăturii, m-am 
aşezat în genunchi pe' marginea ieşită în afară şi am 
întins o mînă. Nu-l puteam vedea pe Cavor, dar 
auzeam foşnetul mișcărilor lui, în timp ce se pre- 
pătea să sară. Apoi, zdup |! şi se agăţă de braţul meu 
— nu mai greu decît un pisoi! L-am tras în sus, 
pînă cînd şi-a pus o mînă pe ridicătură şi mi-a dat 
drumul. 

— La naiba! am spus eu, oricine poate fi al- 
pinist pe Lună, şi am început să mă caţăr mai re- 
pede. Timp de cîteva minute am tot urcat, apoi am 
privit din nou în sus. Crăpătura se deschidea 
treptat, iar lumina se făcea mai puternică. Numai 
că... nu era lumina zilei ! 

În clipa următoare am putut să văd de unde 
venea lumina, şi de necaz mi-a venit să mă izbesc 
cu capul de stînci. În faţa mea era un spaţiu larg, 
înclinat în mod neregulat, şi pe toată suprafaţa lui 
se afla o pădure de ciuperci mici, ca nişte măciuci, 
fiecare iradiind puternic o lumină roză şi argintie. 
O clipă, am privit ţintă ciupercile luminoase, apoi 
am sărit printre ele. Am smuls vreo jumătate de du- 
zină, le-am aruncat pe stînci, și apoi m-am aşezat, 
rîizîind amar, în timp ce apărea faţa roşcată a lui 
Cavor. 

— Nu-i decît o fosforescenţă, i-am spus. Nuii 
nevoie să te grăbeşti. la loc şi simte-te ca acasă 

Şi, în timp ce el bolborosea ceva despre deza- 
măgire, am început din nou să arunc cu ciuperci 
Prin crăpătură. 

— Credeam că este lumina zilei, zise el, 

— Lumina zilei! am strigat eu. Zorile, asfinţitul, 
norii şi cerul în furtună! Le vom mai vedea vreo- 
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dată ? În timp ce vorbeam, părea că se ridică în 
fața mea un mic tablou al lumii noastre, strălucitor, 
delicat şi limpede, ca fondul unei vechi picturi ita- 
liene. Cerul, care îşi schimbă culorile, şi marea agi- 
tată, şi dealurile, şi copacii verzi, oraşele şi satele 
care strălucesc în soare | Gîndeşte-te la un acoperiş 
umed în lumina apusului, Cavor | Gîndeşte-te la fe- 
restrele unei case în lumina apusuluil El nu-mi 
răspunse. Sîntem închişi aici, în această lume bes- 
tială, care nici măcar nu este o lume, cu oceanul ei 
de cerneală ascuns în bezna îngrozitoare de de- 
desubt, iar afară, ziua toridă sau liniştea de moarte 
a nopţii. Şi toate aceste ființe, care acum ne ur- 
măresc, aceste făpturi groaznice, oameni-insecte, 
care vin parcă dintr-un coşmar La urma urnei, ei 
au dreptate | Ce treabă avem noi aici, să-i zdrobim 
şi să tulburăm lumea lor ? După cîte ştim, întreaga 
planetă este acum pe urmele noastre. În fiecare 
minut îi putem auzi scheunînd şi bătînd din gon- 
guri. Ce trebuie să facem ? Unde să mergem ? Stăm 
aici ca pe roze ? 

—— Este vina dumitale, zise Cavor. 

— Vina mea! am strigat eu. Doamne sfinte! 

— Eu aveam o idee... 

— La naiba cu ideile dumitale! 

— Dacă am fi refuzat să ne mişcăm din loc... 

— În ciuda suliţelor ? 

— Da. Ne-ar fi transportat ei. 

— Peste podul acela ? 

— Da. Aşa cum probabil ne-au adus de-afară. 

— Mai bine m-aş lăsa transportat de-o muscă 
pe un tavan. Doamne sfinte! Am reînceput să 
distrug ciupercile. Apoi, deodată, am văzut ceva 
care m-a izbit pe loc. Cavor, am strigat, aceste 
lanţuri sînt de aur! 
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El era adincit în gînduri, cu faţa ascunsă în 
miîini. Şi-a întors încet capul, m-a privit ţintă, şi 
apoi, după ce-am repetat cuvintele, s-a uitat la lan- 
ţul răsucit în jurul miîlinii drepte. 

— Într-adevăr, zise el, sînt de aur. 

„Figura lui îşi pierdu orice urmă de interes, chiar 
în timp ce privea lanţul. Se uită la mine încă o 
clipă, apoi se cufundă din nou în meditaţia în- 
treruptă. Eram nedumerit de faptul că observasem 
atit de tirziu prezenţa aurului; apoi mi-am dat 
seama că lumina albastră îi ascunsese adevărata 
culoare. De la această descoperire, am pornit în- 
tr-un şir de raționamente care m-au dus foarte de- 
parte. Nu-mi mai aduceam aminte că tocmai mă 
întrebasem ce naiba căutam noi pe Lună. Aur. 

Cavor întrerupse cel dintii tăcerea. 

— Mi se pare că avem două căi de urmat. 

— Ei bine? | 

— Fie să încercăm să ne croim drum spre exte- 
rior, cu. forţa, dacă este nevoie, şi apoi să căutăm 
sfera pînă cînd o vom găsi sau pînă cînd vine 
frigul nopţii ca să ne ucidă, fie... 

El se opri. Si 

— Da, am spus eu, cu toate că ştiam ce urmează. 

— „să încercăm încă o dată să stabilim vreun 
mod de-a ne înţelege cu oamenii de pe Lună. 

— În ceea ce mă priveşte... sînt pentru prima 
alternativă. 

— Stau la îndoială. 

— Eu nu. | 

— Vezi că, zise Cavor, eu nu cred că avem 
dreptul să-i judecăm pe seleniți numai după ceea 
ce am văzut pînă acum. Lumea lor centrală, lumea 
lor civilizată, probabil că este mult mai jos, în peşte- 
rile mai adînci, de lîngă mare. Această regiune a 
scoarței în care ne aflăm noi este un district ex- 
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terior, o regiune pastorală. În orice caz, aceasta 
este părerea mea. Seleniţii pe care i-am văzut s-ar 
putea să fie doar echivalentul crescătorilor de vite 
şi al înerijitorilor de maşini. Faptul că au folosit 
suliţele, care cu siguranță că sînt destinate viţeilor 
lunari, lipsa lor de imaginaţie, de care au dat do- 
vadă crezînd că noi putem face tot ceea ce pot 
face ei, brutalitatea lor indiscutabilă, totul pare să 
ne arate ceva de acest fel. Dar dacă am fi su- 
portat... 

— Nici unul dintre noi n-ar fi putut merge prea 
„mult timp pe o punte lată de şase îinch-i, pe dea- 
supra unei prăpăstii fără fund. 

— Nu, zise Cavor, dar atunci... 

Nici nu vreau s-aud! 

El descoperi un nou şir de posibilităţi. 

— Ei bine, închipuie-ţi că am ajunge în vreun 
colţ unde să ne putem apăra împotriva acestor fi- 
ințe simple. Dacă, de exemplu, am putea rezista, 
am rezista o săptămînă ; este posibil ca ştirea apa- 
riției noastre să ajungă jos, în regiunile mai popu- 
Jate, unde predomină inteligenţa... 

— Dacă există... 

— Trebuie să existe ! Altfel, de unde vin aceste 
maşini complicate ? 

— Se poate. Dar este cea mai proastă dintre cele 
două posibilităţi. | 

— Am putea însemna pereţii cu nişte inscripţii... 

— De unde ştim noi că ochii lor pot distinge 
semnele pe care le facem ? 

— Dacă le-am încrusta... 

— Asta, desigur, s-ar putea. Mi-am îndreptat 
gîndurile în altă direcţie. La urma urmei, am spus; 
bănuiesc că nu-i crezi pe seleniţi mult mai in- 
teligenţi decît pe oameni... 
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— S-ar putea ca ei să aibă mai multe cunoştinţe... 
sau cel puţin cunoștințe diferite de ale noastre. 

— Da, dar... am ezitat o clipă. Cred că admiţi, 
Cavor, că dumneata eşti un om mai deosebit, 

— Cum adică? 

— Ei bine, dumneata... eşti un om oarecum so- 
litar ; adică, ai fost. Nu te-ai căsătorit, 

— N-am dorit-o niciodată. Dar de ce? 

— Şi n-ai fost niciodată mai bogat? 

— Nici asta nu mi-am dorit-o niciodată. 

— Te-ai ocupat numai de ştiinţă. 

— Da, dorinţa de cunoaştere este firească... 

— Aşa crezi dumneata. Tocmai aici e greşeala. 
Dumneata crezi că şi ceilalți oameni au această do- 
rință de cunoaştere. Îmi amintesc că o dată, cînd 
te-am întrebat de ce-ai întreprins aceste cercetări, 
mi-ai spus că doreşti să devii membru al Societăţii 
Regale, să obţii substanţa numită cavorită şi alte 
lucruri de acest fel. Dumneata ştii prea bine că nu 
o făceai pentru asta ; dar, în momentul acela, în- 
trebarea mea te-a luat prin surprindere şi ai simţit 
că trebuie să spui ceva care să pară o motivare 
reală. De fapt, dumneata făceai cercetări pentru că 
trebuia să le faci. Aceasta este predispoziția du- 
mitale. 

— Se poate... 

— Nici măcar un om la un milion nu are această 
predispoziţie. Majoritatea oamenilor doresc... Ei 
bine, doresc diferite lucruri, dar foarte puţini doresc 
să cunoască numai din plăcerea de-a cunoaşte. Eu 
NU. Ştiu foarte bine. Seleniţii par a fi nişte fiinţe 
active, întreprinzătoare, dar de unde ştii că, fie 
chiar şi cei mai inteligenţi dintre ei, se vor interesa 

e noi sau de lumea noastră ? Nu cred că ei ştiu 
că avem o lume. Ei nu ies niciodată afară în timpul 
Nopţii, căci ar îngheţa. Probabil că nu au văzut 
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niciodată vreun alt 'corp ceresc, în afară de soarele 
strălucitor. De unde să ştie ei că mai există şi o 
altă lume ? Şi chiar dacă ar şti, ce le pasă lor? 
Chiar dacă au zărit cîteva stele sau cornul Pămîntu- 
lui, ce reprezintă pentru ei? De ce s-ar osteni fi- 
inţele care trăiesc în interiorul unei planete 'să ob- 
serve asemenea fenomene ? Oamenii nu le-ar fi ob- 
servat, dacă nu ar fi fost anotimpurile şi nevoia de 
navigaţie ; dar de ce-ar fi făcut-o cei de pe Lună ?... 
Ei bine, să presupunem că există cîţiva filozofi ca 
dumneata. Tocmai ei sînt seleniţii care nu vor 
auzi niciodată de existenţa noastră. Închipuie-ţi că 
un selenit ar fi căzut pe Pămînt, cînd dumneata 
erai la Lympne ; ai fi fost ultimul om din lume care 
ar fi auzit despre el. Dumneata n-ai citit niciodată 
un ziar. Vezi, deci, că şansele sînt împotriva du- 
mitale. Din cauza aceasta stăm acum aici, nefăcînd 
nimic, pe cînd timpul preţios zboară. Sîntem într-un 
impas. Am venit neînarmaţi, am pierdut sfera, nu 
avem hrană, ne-am arătat seleniţilor şi i-am făcut 
să creadă că sîntem nişte animale ciudate, puternice 
şi periculoase, şi, dacă ei nu sînt nişte imbecili, se 
vor porni să ne caute pînă ne vor găsi, iar după 
ce ne vor găsi, ne vor prinde, dacă vor putea, sau, 
în caz contrar, ne vor ucide, şi astfel se va termina 
totul. Dacă ne vor prinde, probabil că din vreo 
neînțelegere oarecare ne vor ucide. După aceea, 
s-ar putea să discute despre noi, dar nu ne va 


distra prea mult. 

— Conţinuă. 

— Pe de altă parte, iată aurul, răspîndit aici peste 
tot, ca fonta la noi acasă. Dacă am putea, cel pu- 
ţin, să luăm o cantitate oarecare, dacă am putea să 
regăsim sfera, înainte de a da ei peste ea, atunei... 


— Atunci ? 
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— Am putea pune lucrurile pe o bază mai so- 
lidă. Să ne întoarcem aici într-o sferă mai mare, cu 
tunuri. 

— Dumnezeule ! strigă Cavor, ca şi cum numai 
gîndul acesta ar fi fost îngrozitor, 

Am mai azvirlit o ciupercă luminoasă în crăpătură. 

— Ascultă, Cavor, eu am, în orice caz, jumătate 
din voturi în această afacere, în care este nevoie de 
un om practic. Eu sînt un om practic, iar dumneata 
nu eşti. Nu am de gînd să mă mai încred în seleniţi 
şi în desenele dumitale geometrice, dacă se poate... 
Asta-i tot. Să ne întoarcem pe Pămînt. Să dezvă- 
luim secretul sau o parte din el. „Apoi să venim din 
nou aici. 

Cavor rămăsese pe gînduri. 

ă, zise el, ar fi trebuit 


să vin Singur. 

— Problema principală este cum să ajungem din 
nou la sferă... 

Cîtva timp ne-am legănat genunchii, în tăcere. 
Apoi el păru hotărît să-mi accepte argumentele. 

— Cred, zise el, că putem trage cîteva concluzii. 
Este limpede că, în.timp ce Soarele este pe partea 
aceasta a Lunii, aerul se va mişca, prin interiorul 
ca de burete al planetei, dinspre partea întunecată 
către cea luminată. În orice caz, în partea aceasta, 
aerul se va răspîndi şi va ieşi din peşterile lunare 
spre crater.,. Foarte bine, aici se simte un curent. 

— Aşa este. 

— Şi asta înseamnă că nu ne aflăm într-un loc 
închis. Pe undeva, în spatele nostru, această cră- 
pătură continuă şi merge în sus. Curentul urcă, şi 
acesta este drumul pe care trebuie să mergem. 
Dacă încercăm şă ne urcăm pe. hornul sau crăpătura 
care se. află acolo, nu numai că vom ieşi din aceste 
galerii, prin care ei ne câută,,, 
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— Dar dacă crăpătura este prea îngustă ? 

— Coborîm din nou. 

— Ssst| am şoptit eu deodată. Ce-i asta ? Ne-am 
încordat auzul. La început, 'era un murmur nedes- 
luşit, apoi se auzi bătaia unui gong. Probabil că ei 
ne cred un fel de viței lunari, care ne speriem de 
zgomote, am spus eu. 

— Se apropie prin galeria de desubt, zise Ca- 
vor. Cu siguranţă că aşa estel 

— Nu se vor gîndi la crăpătura din peşteră. Vor 
trece mai departe, pe lîngă ea. Am ascultat din nou, 
cîteva clipe. De data aceasta, am şoptit, probabil 
că vor avea cu ei şi vreun fel de arme. Apoi, 
deodată, am sărit în picioare. Doamne sfinte! Ca- 
vor | am strigat eu. Ne vor descoperil Vor vedea 
ciupercile pe care le-am azvirlit în peşteră. Vor... 

Nu mi-am sfîrşit fraza. M-am întors şi am făcut 
un salt, pe deasupra ciupercilor, spre extremitatea 
superioară a cavităţii. Am văzut că se prelungea 
în sus, devenid din nou o crăpătură, prin care trecea 
curentul de aer şi care se pierdea într-un întuneric 
de nepătruns. Eram gata să mă caţăr pe acolo, cînd 
o inspiraţie fericită m-a făcut să mă întorc. 

— Ce faci ? întrebă Cavor. 

— Merg înainte | i-am spus. 

M-am. întors, am luat două ciuperci luminoase şi, 
punînd una în buzunarul de la piept al hainei mele 
de flanelă, ca să ne lumineze drumul, m-am întors 
cu cealaltă la Cavor. Zgomotul seleniţilor era acum 
atit de puternic, încît se părea că au şi ajuns sub 
crăpătură. Dar mă gîndeam că poate nu era prea 
lesne să se caţăre 'prin ea, sau poate că evitau să 
se urce, ştiind că le puteam rezista. În orice caz, 
aveam acum conştiinţa reconfortantă a enormei 
noastre  superiorităţi musculare, efectul naşterii 
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noastre pe o altă planetă.-În clipa următoare mă 
căţăram, cu o forţă gigantică, în urma călciielor, 
luminate în albastru, ale lui Cavor. 


XVI. LUPTA DIN PEŞTERA MĂCELARILOR LUNARI 


Nu ştiu ce distanță am străbătut, căţărindu-ne, 
înainte de-a ajunge la grilaj. Poate că am urcat 
numai cîteva sute de picioare, dar atunci mi se 
părea că ne-am tirît, ne-am împins, am sărit şi 
ne-am căţărat într-o ascensiune verticală de o milă 
sau chiar mai mult. Ori de cîte ori îmi amintesc de 
clipele acelea, aud sunetul puternic al lanțurilor 
noastre de aur, care zăngăneau la fiecare mişcare. 
Incheieturile şi genunchii îmi erau numai julituri, 
iar pe obraz aveam o rană. După cîtva timp, urcu- 
şul a devenit ceva mai lesnicios, mişcările ne erau 
mai sigure şi mai puţin dureroase. 

Zgomotul seleniţilor care ne urmăreau dispăruse 
cu totul. Probabil că, în ciuda grămezii de ciuperci 
rupte care se afla dedesubtul crăpăturii şi care 
ne putea trăda, ei nu ne descoperiseră urma. 
Uneori, crăpătura se îngusta atît de mult, încît abia 
reuşeam să ne strecurăm; alteori, nimeream în 
peşteri mari, presărate cu cristale ascuţite sau în- 
țesate cu ciuperci vag luminoase. Ciîteodată se ră- 
sucea în spirală sau cobora aproape pînă la orizon- 
tală. Din cînd în cînd, se auzea susurul apei care 
picura şi se prelingea pe lingă noi. De cîteva ori, 
mi s-a părut că prin faţa noastră fugeau nişte vie- 
tăţi mărunte, fără să le vedem însă prea clar. Poate 
că erau animale veninoase, dar nu ne-au făcut nici 
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un rău, idr noi eram într-o asemenea stare de sures- 
citare, încît nu ne mai păsa de vreo făptură sinistră 
în plus sau în minus. În cele din urmă, departe, 
sus, a apărut din nou cunoscuta lumiră albăstruie ; 
se filtra printr-un grilaj care ne închidea drumul. 

Ne-am arătat unul altuia grilajul, vorbind în 
șoaptă, devenind din ce în ce mai precauţi în ascen- 
siunea noastră. : După puţin, am ajuns lingă grilaj 
şi, lipindu-mi faţa de bare, am reuşit.să disting o 
porţiune limitată a peşterii care se afla dincolo. Era 
un spaţiu larg, luminat, fără îndoială, de un _piriiaş 
cu aceeaşi lumină albastră pe care o văzusem 
curgînd din zgomotosul ansamblu de maşini. O șu- 
viţă intermitentă de. apă picura printre bare, pe 
lîngă obrazul meu. 

La început am încercat, bineînţeles, să văd ce se 

afla pe fundul peşterii, dar grilajul era aşezat în- 
tr-o adîncitură ale cărei margini ascundeau totul 
privirilor noastre. Ne-am îndreptat, deci, atenţia 
asupra diferitelor sunete pe care le auzeam şi, ime- 
diat după aceea, am zărit nişte umbre şterse, care 
tremurau pe tavanul întunecat, departe, mult dea- 
supra capetelor. 
“ Indiscutabil, acolo se aflau mai mulţi seleniţi — 
probabil un. număr considerabil, deoarece auzeam 
zgomotele produse de mişcările şi de paşii lor. Se 
mai auzea şi o succesiune de sunete repetate în 
mod regulat, hiîrşt, hîrşt, hiîrşt, ca şi cînd un cuţit 
sau o cazma tăia o substanță moale. Apoi s-au auzit 
zăngănituri de lanţuri, şuierături, uruituri — parcă 
trecea o: căruţă peste un pod —, apoi din nou 
acelaşi hirşt, hirşt, hîrșt. Umbrele desenau forme 
care se mişcau repede şi ritmic, sincronizate cu acel 
sunet regulat, şi se opreau o dată cu el. | 

Ne-am apropiat capetele- şi am început -să discu- 
tăm în şoaptă. 
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— Sînt ocupați cu nu ştiu ce treabă, am spus eu, 

— Da, 

— Nu sînt în căutarea noastră şi nici nu se gîn- 
desc la noi. 

— Poate că nici n-au auzit despre noi... | 

— Ceilalţi ne caută acolo, jos. Dacă am apărea 
deodată aici... | | 

Am privit unul la celălalt. 

— Ar fi un prilej să parlamentăm cu ei, zise 
Cavor. 

— Nu, nu în starea în care sîntem acum! i-am 
răspuns. 

Am rămas adînciţi fiecare în propriile gînduri. 

Hiîrşt, hirşt, hîrşt — se auzeau zgomotele de ră- 
zuire, iar umbrele se mişcau încoace şi încolo, 

M-am uitat mai atent la grilaj. 

— Este destul de șubred, am spus eu. Am putea 
îndoi două bare şi să ne strecurăm printre ele. 

Am pierdut cîtva timp într-o discuţie nehotărită. 
Apoi am apucat cu amîndouă miinile una dintre 
bare, mi-am ridicat picioarele pe stîncă, pînă cînd 
au ajuns aproape la nivelul capului, şi — în poziţia 
aceasta — am smucit puternic, Bara s-a îndoit atit 
de brusc, încît aproape că am alunecat în jos. M-am 
întors şi am îndoit, în direcţie opusă, bara alăturată, 
apoi am scos ciuperca luminoasă din buzunar şi am 
aruncat-o prin crăpătură. 

— Nu face nimic în pripă, șopti Cavor, în timp 
ce eu mă strecuram prin deschizătura pe care o 
lărgisem, 

Trecînd printre gratii, am zărit nişte forme tre- 
murătoare şi m-am ghemuit imediat, astfel încît 
marginea scobiturii în care se afla grilajul să mă 
ascundă de privirile seleniţilor ; apoi i-am . făcut 
semn lui Cavor, “care se pregătea să treacă şi el 
prin deschizătură. După o clipă, şedeam unul lingă 
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altul în adiîncitură, privind, pe deasupra marginii, 
spre peşteră şi spre cei care se aflau în ea. | 

Peștera era mult mai mare decît bănuisem, după 
prima aruncătură de ochi, şi noi ne aflam în partea 
cea mai de jos a solului ei înclinat. Pornind dinspre 
noi, peştera se lărgea, iar tavanul se înclina, ascun- 
zîndu-ne cu totul partea cea mai îndepărtată. Pe 
toată lungimea ei, care se pierdea în depărtare în 
acea perspectivă întunecată, se aflau nişte forme 
uriaşe, aşezate în linie, trupuri imense, albicioase, 
în jurul cărora se agitau seleniţii. Păreau să fie 
nişte cilindri mari şi albi, al căror rost.nu-l în- 
ţelegeam. Apoi am observat că aveau nişte capete, 
întoarse către noi, fără ochi şi fără piele, ca nişte 
căpățini de oi dintr-o măcelărie ; erau viței lunari, 
tăiaţi în felul în care echipajul unei baleniere des- 
pică o balenă viînată. Camea era tăiată în fîşii, iar 
pe câteva din trunchiurile mai îndepărtate se vedeau 
coastele albe. Sunetul  topoarelor producea acel 
hîrşt, hîrşt, hîrşt. Ceva mai departe, urca pe fundui 
înclinat al peşterii un fel de vagonet tras de un 
cablu şi încărcat cu hălci de came moale. Acest 
şir de animale tăiate, destinate hranei, ne-a făcut 
o idee despre imensa populaţie a lumii lunare, 
adăugîndu-se efectului produs asupra noastră atunci 
cînd am privit, pentra prima dată, în puţul care se 
deschidea. 

La început mi s-a părut că” seleniţii şedeau pe 
nişte scînduri instalate pe capre !, dar apoi am văzut 
că, de fapţ, scîndurile, suporturile şi topoarele aveau 


1 Nu-mi amintesc să fi văzut pe Lună vreun obiect .de 
lemn ; uşile, mesele, tot ceea ce ar corespunde obiectelor 
lucrate la noi de tîmplari, erau confecţionate din. metal, şi cred 
că mai ales din aur, care, ca metal, se impune prin sine 
însuşi datorită uşurinţei cu câre se luczează, rezistenţei şi 
cturabilităţii lui (n.a.). 
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aceeaşi culoare plumburie ca şi lanţurile noastre, 
înainte de a le fi văzut în lumina albă. Cîţiva drugi 
masivi, folosiți probabil la întoarcerea de pe o parte 
pe alta a cărnii, erau răspîndiţi pe jos. Aceşti drugi, 
fiecare de aproape şase picioare lungime, erau pre- 
văzuţi cu un mîner ; păreau foarte potriviţi ca arme. 
Intregul spaţiu era luminat de trei piîrîiaşe de fluid 
albastru. 

Am stat mult timp, observînd toate aceste lucruri, 
in tăcere. 

— Fi bine ? zise Cavor, în cele din urmă. 

M-am 'ghemuit şi mai mult şi m-am întors către 
el. Îmi venise o idee strălucită. 

— Dacă ei n-au coborit viţeii lunari cu ajutorul. 
unei macarale, am spus eu, probabil că ne aflăm 
mult mai aproape de suprafață decît am crezut. 

— De ce? 

— Viţelul lunar nu sare şi nici nu are aripil 

E] privi peste marginea ascunzătorii noastre: 

— Mă întreb... începu el. Cred că nici nu ne-am 
îndepărtat prea mult de suprafaţă. | 

L-am întrerupt, apucîndu-l de braţ. În crăpătura 
de sub noi se auzea'un zgomot. 

Ne-am răsucit şi am rămas complet nemişcaţi, cu 
toate simţurile încordate. După puţin timp, m-am 
convins că prin crăpătură se tîra în sus cineva. 
Incet, fără cel anai mic zgomot, am apucat bine lan- 
ţul în mînă şi am rămas în aşteptare. 

— Mai uită-te o dată la cei din peşteră, am şop- 
tit eu. 

— Totul e în ordine, zise Cavor. 

Am măsurat din ochi distanţa pînă la deschiză- 
tura dintre gratii. Acum auzeam foarte clar ciripitul 
slab al selerniiţilor care urcau, hîrşiitul miinilor pe 
peretele de stîncă şi foşnetul ţărînei care cădea în 
timp ce ei se cățărau. 
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Apoi, fără să desluşesc ce anume era, am văzut 
ceva care se mişca vag în întunericul de dedesub- 
tul grilajului. Părea că mă privește ţintă ; apoi, poc! 
Am sărit în picioare, am izbit cu putere în ceva care 
zbura către mine. Era virful ascuţit al unei sulițe. 
Mai tîrziu, m-am gîndit că lungimea ci o împie- 
dicase să se încline, prin crăpătura îngustă, ca să 
mă poată atinge. În orice caz, a ţișnit printre gratii 
ca limba unui şarpe, şi-a greşit ţinta, a căzut înapoi 
şi a ţişnit din nou. Dar, a doua oară, am pus mîna 
pe ea şi am smuls-o din deschizătură, nu înainte 
însă ca o altă suliță să fie repezită, fără efect, către 
MINE, | 

Simţind că strînsoarea selenitului rezistă numai 
o clipă şi apoi cedează, am scos un strigăt de triumt 
şi am început să împung cu sulița în jos, printre 
bare, în întunericul de unde se auzeau venind ţi- 
pete ; Cavor apucase cealaltă suliță şi ţopăia lîngă 
mine; fluturind-o în mod inutil. Dincolo de grilaj 
se auzeau strigăte, apoi un topor zbură prin aer şi 
se izbi de stînci, în spatele nostru, amintindu-mi 
de prezenţa tăietorilor de carne din peşteră. 

M-am întors şi i-am văzut pe toţi venind în 
dezordine către noi, agitîndu-şi topoarele. Erau niște 
făpturi scurte. şi îndesate, cu braţe lungi, foarte di- 
feriţi de cei pe care îi văzusem mai înainte. Dacă 
pînă atunci nu auziseră de noi, şi-au dat seama de 
situaţie cu o iuţeală de necrezut. I-am privit o clipă, 
cu sulița în mînă. 

— Păzeşte grilajul, Cavor, am strigat eu şi, sco- 
ţînd un urlet, .pentru a-i intimida, m-am repezit în 
întîmpinarea lor. 

Doi dintre ei au aruncat cu topoarele, fără să mă 
nimerească, iar ceilalţi au luat-o imediat la goană. 
Apoi şi cei doi au început să fugă către capătul 
peşterii, cu mîinile strînse pe Engă corp şi cu capul 


338 


aplecat. N-am văzut niciodată oameni care să alerge 
ca ei. 

Ştiam că sulița nu-mi era de nici un folos. Era 
subţire şi uşoară, bună pentru o singură lovitură, 
şi prea lungă pentru a o miînui cu repeziciune. De 
aceea am alergat după seleniţi, numai pînă la primul 
animal tăiat, m-am oprit şi am pus mîna pe unul 
dintie drugii care se aflau pe jos. Părea destul de 
greu şi capabil să zdrobească indiferent câţi seleniţi. 
Am aruncat sulița şi am ridicat încă un drug, în 
cealaltă mînă. Mă simţeam mult mai în siguranţă 
decât cu sulița. Am făcut cu amîndoi drugii un gest 
ameninţător către micul grup de seleniţi, care se 
oprise în partea cea mai îndepărtată a peşterii, 
apoi m-am întors către Cavor, 

El ţopăia dintr-o parte într-alta a grilajului, îm- 
pungînd ameninţător cu sulița lui ruptă. Era foarte 
bine. Ii silea pe seleniţi să rămînă jos — cel puţin 
pentru o bucată de timp. Am privit din nou către 
capătul peşterii. Ce naiba trebuia să facem acum ? 

Eram încolţiţi. Dar măcelarii din peşteră fuseseră 
luaţi prin surprindere ; probabil că erau înspăimîn- 
taţi şi nu aveau alte arme speciale , în afară de to- 
poarele lor. Aceasta era şi scăparea“ noastră. Făptu- 
rile lor mici şi îndesate — erau mult mai mărunți şi 
mai robuşti decit păstorii viţeilor lunari — erau 
grupate în capătul de sus al pantei, într-un fel care 
trăda nehotărirea. Eu aveam avantajul moral. al 
unui taur îmfuriat năvălind pe o stradă. Ei păreau 
să fie, însă, foarte numeroşi. Probabil că şi erau. 
Seleniţii care se aflau înapoia grilajului aveau, cu 
siguranţă, nişte sulițe infernal de lungi. Poate că 
aveau şi alte surprize pentru noi... Dar, la naiba! 
Dacă porneau la atac în peşteră, îi lăsam în spatele 
nostru, dar dacă 'rămîneam pe loc, brutele din 
peşteră puteau să primească întăriri. Doar cerul ştie 
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ce teribile maşini de război — tunuri, bombe, tor: 
pile — era în stare să trimită împotriva noastră 
această lume necunoscută, subterană, această lume 
vastă, din care nu văzusem decit o fişie exterioară | 
Era limpede că nu aveam altceva de făcut decit să 
atacăm |! A fost şi mai limpede cînd în peşteră a 
apărut un nou grup de seleniţi, alergînd către noi. 
__— Bedford | strigă Cavor, şi am văzut că se' afla 
Ja jumătatea drumului dintre mine şi grilaj. 

— Du-te înapoi| i-am strigat. Ce faci?... 

— Au adus ceva, un fel de tun! 

Ieşind cu greu printre gratii, printre suliţele care 
ii apărau, se iviră capul şi umerii unui selenit 
neobişnuit de subţire şi de colțuros, care ducea cu 
el un aparat complicat. 

Mi-am dat seama de faptul că, pentru lupta care 
ne aştepta, Cavor era cu totul neputincios. O clipă, 
am ezitat. Apoi m-am repezit pe lîngă el, învirtind 
drugii şi urlînd, ca să-l împiedic pe selenit să ne 
ochească. El ochea într-un mod foarte ciudat, ţi- 
nîndu-şi aparatul rezemat în dreptul stomacului. 
Bîzz | Nu era un tun; s-a descărcat ca o arbaletă, 
şi proiectilul m-a atins tocmai cînd săream. 

N-am căzut — am coborit doar ceva mai departe 
decît dacă n-aş fi fost lovit — şi, după senzaţia de 
la umăr, posibil că proiectilul mă atinsese şi trecuse 
mai .departe. Apoi mîna stingă mi s-a izbit de o 
vergea, şi mi-am dat seama că un fel de săgeată 
se înfipsese pe jumătate în umărul meu. În clipa 
următoare, am atins solul, ţinînd drugul în mîna 
dreaptă, şi-l-am izbit pe selenit în plin. El se pră- 
buşi — zdrobit, sfărimat —, şi capul i se sparse 
ca un ou. 

Am aruncat unul dintre drugi, mi-am scos săgeata 
din umăr şi am început să împuhg cu ea jos, prin- 
tre gratii, în întuneric. La fiecare lovitură se auzeau 
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ţipete şi schelălăituri. În cele din urmă, am aruncat 
sulița către ei, în jos, cu toată puterea, m-am ridicat, 
am lvat din nou drugul şi am pornit către mulţimea 
din capătul peşterii. 

— Bedford | strigă Cavor, în timp ce treceam în 
fugă pe lîngă el, Bedford 

Aud şi acum paşii lui, gonind în urma mea. 

Un pas, un salt... zdup, un pas, un salt... Fiecare 
salt părea că durează secole, Cu fiecare pas, peştera 
se lărgea şi puteam distinge tot mai mulţi seleniţi. 
La început alergau cu toţii ca nişte fumici dintr-un 
furnicar răscolit ; cîţiva îşi fluturau topoarele, ve- 
nindu-ne în întîmpinare ; cei mai rhulți alergau să 
se pună la adăpost printre şirurile de viței lunari 
tăiaţi ; după o clipă au apărut alţii, purtînd sulițe, 
apoi au năvălit puzderie. Am văzut -şi o ființă de-o 
ciudăţenie rară, numai miini şi picioare, alergînd 
să se pună la adăpost. Peştera se întuneca din ce 
în ce mai mult. Ceva zbură pe deasupra capului 
meu. În timpul unui salt, am văzut o suliță înfigîn- 
du-se şi vibrînd într-o masă de carne din stînga 
mea. Apoi, chiar cînd puneam picioarele jos, o altă 
suliță izbi podeaua de stiîncă în faţa mea şi am 
auzit zbîrnîitul îndepărtat al armei cu care fusese 
trasă. Timp de cîteva clipe, s-a îndreptat către mine 
o adevărată aversă. Trăgeau cu nemiluita. 

M-am oprit brusc. 

Nu cred că în momentul acela ştiam exact ce 
trebuie să fac. Îmi amintesc că îmi trecea prin 
minte o singură frază: „Zonă periculoasă, caută 
adăpost 1!“ Ştiu că m-am repezit în spaţiul dintre 
doi viței lunari, şi m-am oprit acolo, giîfiind în- 
furiat. 

L-am căutat cu privirea pe Cavor, dar nu-l ve- 
deam nicăieri. Apoi apăru din zona - întunecoasă 
dintre şirul de viței lunari tăiaţi şi peretele peşterii. 
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Faţa lui rotundă, scăldată .în lumina albastră, stră- 
lucea de transpiraţie şi emoție. 

Spunea ceva, dar nu i-am dat nici o atenţie. Îmi 
dădusem seama că, trecînd de la un vițel lunar la 
altul, puteam ajunge pînă la capătul peşterii şi să 
ne apropiem îndeajuns pentru a da un atac hotă- 
'zitor. Singurul lucru pe care-l aveam de făcut era 
să pornim la atac. 

— Haidem |! am spus eu, pornind înainte, 

— Bedford | strigă el, dar fără nici un rezultat. 

Gîndurile mi se roteau cu repeziciune, în timp ce 
mergeam pe aleea îngustă dintre vițeii lunari tăiaţi 
şi peretele peşterii. Stâncile se curbau în toate păr- 
ţile, astfel încît seleniţii nu ne puteau împresura. 
Cu toate că îngustimea spaţiului nu ne permitea 
să sărim, totuşi, cu vigoarea noastră pămintească, 
mergeam mult mai fepede decît seleniţii. Ştiam că 
în curînd vom de peste ei. Ajunși faţă în faţă, nu 
puteau să ne opună o rezistenţă mai mare decit 
nişte gindaci. Numai că, la început, vor repezi o 
salvă de sulițe asupra noastră. M-am gîndit la o 
stratagemă. Şi, fără să-mi încetinesc pasul, mi-am 
scos haina de flanelă. 

— Bedford ! gifii Cavor, în spatele meu. 

Am privit înapoi. 

— Ce-i ? 

El arăta cu degetul pe deasupra grămezilor de 
carne tăiată, 

— Lumina albă | zise el. Iarăşi lumina albă! 

Am privit şi, într-adevăr, se zărea o dungă slabă 
de semiîntuneric alburiu, în partea cea mai înde- 
părtată a bolţii. Aceasta a făcut să-mi crească 
forțele. 

— Nu te depărta de mine, i-am strigat lui Cavor. 

Un selenit lung şi turtit a ţişnit din întuneric, 
ţipînd şi lutad-o la goană. M-am oprit și i-am făcut 
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lui Cavor semn să se oprească şi el. Mi-am atirnat 
haina de un drug, am ocolit grămada de carne, am 
lăsat jos haina şi drugul, m-am arătat o clipă şi 
apoi m-am dat înapoi. 

S-a auzit un zbiriit, şi o săgeată a trecut în zbor. 
Eram aproape de seleniţi; ci şedeau grupaţi, cei 
înalți, cei scunzi şi cei groși, laolaltă, cu un arun- 
cător de săgeți îndreptat către partea de jos a 
peşterii. Au mai vijiit vreo trei sau patru săgeți, şi 
salva lor a încetat. 

Mi-am scos o clipă capul, şi am scăpat ca prin 
minune. De data aceasta am atras o duzină de 
proiectile, sau chiar mai multe, şi i-am auzit pe se- 
leniţi strigînd şi ciripind de surescitare. Am ridicaţ 
din nou drugul cu haina agăţată de el. 

— Acum! am spus eu, întinzînd haina în faţă. 

S-a auzit un zbiîrniit puternic. Într-o clipă, haina 
a fost acoperită de o pădure de săgeți, iar altele 
se înfigeau, tremurînd, în masa de carne din spatele 
nostru. Am tras repede drugul din haină, am lăsat 
haina să cadă jos — cred că se află şi acum acolo, 
pe Lună — şi m-am repezit asupra seleniţilor. 

Masacrul a durat cam un minut. Eram prea fu- 
Tios, ca să mă uit unde loveam, iar seleniţii erau 
probabil prea înspăimîntaţi, ca să mai lupte. În 
orice caz, ei nu mi-au opus nici un fel de rezistenţă. 
Vedeam, cum se spune, roşu înaintea ochilor. Aveam 
impresia că trec prin aceste fiinţe acoperite cu un 
fel de piele cum ar trece un om printr- o iarbă 
înaltă seceriînd şi lovind în dreapta şi în stînga. 
Boabe mici de lichid. săreau în toate părţile. Călcam 
pe forme care se : zdrobeau, ţipau şi-mi alunecau 
sub tălpi. Mulțimea părea că se împrăştie, se adună 
și se scurge ca apa. Cred că nu-şi alcătuiseră nici 
un plan. Săgeţile zburau în jurul meu; una dintre 
ele. mi-a zgiîriat o ureche. Am fost înţepat în braţ, 
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în obraz, dar n-am descoperit aceasta decit mai 
tirziu, după ce sîngele se răcise şi i-am simţit ume- 
zeala. 

Nu ştiu ce-a făcut Cavor în acest timp. Lupta 
părea că durează de un secol şi că va continua 
veşnic. Apoi, deodată, totul s-a sfîrşit, şi n-am mai 
văzut altceva decît o droaie de seleniţi, fugind în 
toate părţile ; capetele lor săltau în sus şi în jos... 
Scăpasem nevătămat. Am alergat cîţiva paşi înainte, 
urlînd, apoi m-am oprit. Eram de-a dreptul uluit. 

Trecusem peste ei, zburînd în salturi mari. Acum 
rămaseră toţi în urma mea, alergînd încoace şi în- 
colo, ca să se ascundă. 

Eram şi rhirat, dar şi fericit văzînd cît de repede 
se terminase bătălia în care mă aruncasem. Nu-mi 
spuneam că seleniţii erau extrem de fragili, ci că 
eu eram extrem de puternic. Am început să rîd 
prostește. Cît de fantastică era lumea lunară |! 

Am aruncat o privire către corpurile zdrobite, 
care încă se mai zvîrcoleau, împrăştiate pe podeaua 
de stîncă a peşterii, şi, fără să mă gîndesc prea 
mult că ne-ar putea aştepta noi bătălii, am pornit 
în grabă pe urma lui Cavor. 


XVII. ÎN LUMINA ZILEI 


Peştera din faţa noastră dădea într-un spaţiu în- 
tins şi ceţos. După citeva clipe, am ieşit într-o ga- 
lerie înclinată, care înconjura o deschizătură imensă, 
circulară, un uriaş puț. cilindric, căre înainta vertical 
în Sus și în jos.: Galeria mergea în pantă în jurul 
acestui puț, fără vreo balustradă sau alt mijloc de 
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protecţie, ocolindu-l cam o dată şi jumătate, iar 
apoi, sus de tot, se adîncea din nou în stîncă. Îmi 
amintea oarecum de una dintre turnantele în spi- 
rală ale căii ferate de la Saint-Gothard. Totul era 
de dimensiuni uriaşe, Nici nu sper să pot reda în 
cuvinte proporţiile ciclopice ale acelui loc şi efec- 
tul titanic pe care îl produceau... Am urmărit cu 
privirile peretele înclinat al puţului şi, foarte departe, 
în sus, am văzut o deschidere circulară, pre- 
sărată cu stele slabe ; jumătate din marginea de sus 
strălucea aproape orbitor în lumina albă a soare- 
lui. Am scos amîndoi un strigăt puternic. 

— Înainte | am spus eu, pornind la drum. 

— Dar acolo ? zise Cavor, şi se opri cu atenţie 
lîngă marginea galeriei. 

I-am urmat exemplul, m-am aplecat şi am privit 
în jos, dar eram orbit de lumina strălucitoare de 
deasupra şi n-am reuşit să văd decit o beznă fără 
fund, în care pluteau nişte pete spectrale de cu- 
loare roşie şi purpurie. Totuşi, dacă n-am putut 
vedea, am auzit. Din beznă se ridica un sunet — 
ca zumzetul ameninţător dintr-un stup de albine —, 
un sunet care venea din acest puț enorm, de la o 
distanţă de cine știe cîte mile sub picioarele 
noastre... 

O clipă, am stat să ascult, apoi am strîns mai tare 
drugul în mînă şi am pornit în sus, pe galerie. 

— Acesta cred că este puţul în care am privit 
atunci, zise Cavor. Cînd se deschidea capacul... 

— Şi acolo, jos, am văzut luminile! 

— Luminile | zise el. Da... luminile lumii. pe 
care n-o vom mai vedea niciodată. 

— Ne _ vom întoarce, i-am spus eu, deoarece 
acum, după ce scăpaserăm din atîtea primejdii, eram 
aproape sigur că vom regăsi sfera. 
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N-am auzit ce mi-a răspuns. 

=== Cum ? l-am întrebat. 

— N-are nici o importanţă, răspunse el, şi ne-am 
continuat drumul în tăcere. 

Cred că acest drum lateral în pantă era, datorită 
curburii, lung de vreo patru sau cinci mile, şi încli- 
naţia lui, pe care o urcam cu ușurință, l-ar fi făcut 
aproape imposibil de urcat pe Pămînt. N-am văzut 
în tot timpul fugii noastre decît doi seleniţi, şi, de 
îndată ce ne-au zărit, au luat-o la goană. Desigur, 
vestea despre puterea şi violenţa noastră ajunsese 
pînă la ei. Drumul către exterior era neaşteptat de: 
neted. Galeria în spirală se transforma într-un tunel 
îngust şi abrupt. Pe jos se vedeau: numeroase urme 
ale trecerii viţeilor lunari: Tunelul era atit de 
drept şi de îngust, proporţional cu vasta lui curbură, 
încît nici o parte nu era total întunecată. Aproape 
imediat a început să se lumineze, şi apoi, departe, 
deasupra noastră, într-o strălucire orbitoare, a apă- 
rut deschiderea spre exterior, o pantă de înclinaţie 
alpină, înconjurată de un desiş de plante-baionetă, 
înalte, culcate pe alocuri, uscate şi moarte, siluete 
ascuţite stînd în bătaia soarelui. | 
- Este ciudat că noi, oameni cărora această vege- 
taie ni se păruse atît de sălbatică şi de oribilă cu 
puţin timp mai înainte, o priveam acum cu emuţia 
pe care ar încerca-o un exilat revăzîndu-şi pămîntul 
natal. Am întîmpinat cu bucurie chiar şi aerul ra- 
refiat, căre ne silea să gtîfiim cînd alergam şi care 
ne îngreuia atît de mult vorbirea... Cercul însorit 
de deasupra noastră devenea din ce în ce mai marc, 
iar tunelul se cufunda într-un întuneric de nepă- 
truns. Am văzut că tufişurile de ierburi moarte nu 
mai aveau nici o urmă de culoare verde, ci -erau 
brune, uscate şi întărite, iar: umbra ramurilor supe- 
rioare desena forme întretăiate pe stîncile prăvălite. 
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Chiar lîngă gura tunelului se afla un spaţiu întins, 
unde vegetaţia fusese călcată în picioare de viţeii 
lunari, care trecuseră pe acolo. 

Am ieşit, în cele din urmă, afară, într-o lumină 
şi o căldură copleşitoare. Am străbătut cu greu te- 
renul descoperit şi ne-am căţărat pe o pantă, printre 
tulpinile ierburilor ; apoi ne-am aşezat, gîfiind, pe 
un loc înalt, sub umbra unei roci vulcanice. Chiar 
şi la umbră, stînca era fierbinte. 

Aerul era foarte încins, noi aveam o stare fizică 
proastă, dar, cu toate acestea, scăpasem de apăsa- 
rea ceşmarului. Sub bolta cerească, parcă eram din 
nou îi elementul nostru. Ne părăsiseră toată spaima 
şi încordarea din timpul fugii prin galeriile şi crăpă- 
turile întunecoase de dedesubt. Ultima luptă ne dă- 
duse v încredere enormă în noi înşine, faţă de sele- 
niți. Am privit înapoi, aproape fără să ne credem 
ochilor, spre deschizătura neagră, din care tocmai 
ieşiserăm. Acolo, jos, în lumina albastră, care acum, 
în amintire, ni se părea foarte aproape de un întu- 
neric absolut, întîlniserăm acele fiinţe ca nişte pa- 
rodii de oameni, insecte cu căşti pe cap, merseserăm 
cu teamă în faţa lor'şi ne supuseserăm lor, pînă cînd 
n-am mai putut îndura să ne supunem! Şi, iată, 
acele fiinţe se topiseră ca o ceară şi se împrăştia-. 
seră ca pleava, fugiseră şi dispăruseră ca nălucile 
unui vis urit! | 

M-am frecat la ochi, întrebîndu-mă dacă nu 
cumva, după ce mîncasem din acea ciupercă bleste- 
mată, adormisem şi visasem ; dar am descoperit că 
obrazul îmi era zgiriat şi că sîngele îmi lipise că- 

maşa de umărul şi de braţul care mă dureau. 
Blestemaţii |! am spus eu, pipăindu-mi rănile 
cu mîna. 

Deodată, mi s-a părut că gura îndepărtată a tune- 
lului era un ochi care ne spionează. 
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— Cavor| Ce crezi că au de gînd să facă 
acum ? Şi noi ce trebuie să facem? 

El clătină din cap, cu ochii aţintiţi asupra tu- 
nelului. 

— De unde să ştiu ce au de gînd să facă? 

— Asta depinde de ceea ce cred ei despre noi, 
şi nu văd cum am putea să le aflăm părerea. Mai 
depinde şi de maşinăriile pe care le au în rezervă. 
Ai dreptate, Cavor: noi am atins abia partea exte- 
rioară a acestei lumi. Acolo, înăuntru, ei pot avea 
naiba mai ştie ce. Ne pot face foarte mult rău 
chiar şi cu armele pe care le-am văzut... Şi, la urma 
urmei, am continuat eu, după o pauză, chiar dacă 
nu găsim sfera imediat, tot mai avem o şansă: Pu- 
tem rezista. Chiar şi în timpul nopţii lunare. Putem 
coborî din nou, şi să ne luptăm cu ei. 

Am privit în jurul meu cu ochi cercetători. Peisa- 
jul se schimbase cu totul, datorită creşterii năval- 
nice a vegetației, oare apoi se uscase, Creasta pe 
care eram aşezaţi era înaltă şi domina o largă 
perspectivă a, craterului şi a întregii privelişti, pe 
care o vedeam acum vestejită şi uscată, în toamna 
tîirzie a după-amiezii lunare. Ridicîndu-se una în 
spatele celeilalte, se vedeau pante şi cîmpii întinse, 
acoperite de vegetaţie brună, culcată pe unde păs- 
cuseră turmele, iar departe, în plin soare, se mai to- 
lăneau, leneşi, nişte viței lunari, forme risipite, avînd 
fiecare cîte o pată de umbră alături, ca oile pe 
coasta unui deal. Nu se vedea nici un selenit. Nu 
ştiu dacă fugiseră cînd ne-au văzut ieşind din ga- 
leriile interioare sau dacă aveau obiceiul să se re- 
tragă după ce duceau turmele la pășune... În mo- 
mentul acela socoteam că prima ipoteză este 
cea. reală. 

— Dacă am da foc tufişurilor, am spus eu, am 
putea găsi sfera prin cenușă. - 
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Cavor părea că nu mă auzise. Cu mîna streaşină 
la ochi, el privea stelele, care, cu toată lumina in- 
tensă a soarelui, se vedeau nenumărate pe cer. 

— De cît timp crezi că sîntem aici? întrebă el 
în cele din urmă. | 

— Unde? 

— Pe Lună. 

— De două zile pămînteşti, probabil. 

— De aproape zece. Ştii că soarele a trecut de 
zenit şi coboară spre apus ? În patru zile, sau chiar 
mai puţin, va fi noapte. 

— Dar... noi n-am mîncat decît o dată 

— Ştiu... dar asta o arată şi stelelel 


— De ce timpul pare că se scurge altfel pe un 
corp ceresc mai mic? 


— Nu ştiu. Dar aşa este! 

— Cum se poate cunoaşte trecerea timpului ? 

— După foame... oboseală... Dar şi acestea sînt 
aici altele decît pe Pămînt. Totul este altfel. Totul.: 
Mie mi se pare că de cînd am ieşit din sferă au 
trecut doar cîteva ceasuri... ceasuri lungi. Cel mult. 

— Zece zile ! Înseamnă că au mai rămas... (Am 
privit în sus, o clipă, spre soare şi am văzut că era 
la jumătatea distanţei dintre zenit şi orizonţul apu- 
sean.) Patru zile [.... Cavor, nu trebuie să stăm aici 
şi să visăm. Cu ce să începem? M-am ridicat în 
picioare. Trebuie să găsim un punct fix pe care să-l 
putem recunoaşte. Să atîrnăm o bati; sau alt- 
ceva... să ne împărţim terenul şi să-l explorăm de 
jur împrejur. 

Se ridică şi el în picioare. 

— Da, zise el, nu avem altceva de făcut decit 
să căutăm sfera. Nimic altceva. S-ar putea s-o gă- 
sim... desigur, s-ar putea s-o găsim. Dar dacă nu... 
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— Trebuie s-o căutăm, pînă ce-o vom găsi. 
E privea de jur împrejur ; ridică ochii spre cer și 
apoi se uită în jos, spre tunel, şi făcu un gest bruso 
de nerăbdare, care m-a surprins. Oh | Ce prostie am 
făcut | Să ajungem în acest impas | Cînd te gîndeşti f 
cum ar fi putut să fie şi cîte puteam facel.,, i 

— Mai putem şi acum face destule! 4; 

— Dar nu ceea ce puteam face pînă acum | Aici, ? 
sub picioarele noastre, există o întreagă lume, Gîn- - 
deşte-te cum trebuie să arate această lumel ? 
Gîndeşte-te la maşina pe care am văzut-o, la puţul ; 
de-aici şi la capacul luil Toate acestea nu-ţi dau . 
decit o idee de suprafaţă, iar fiinţele pe care le-am 
văzut şi cu care ne-am luptat nu sînt decît nişte ţă- 
rani ignoranţi, locuitorii de la periferie, fiinţe ne- 
cioplite şi brutale | Dar acolo, jos | Peşteri, unele sub 
altele, tuneluri,: construcţii, drumuri... Probabil că, 
pe măsură ce cobori, această lume se lărgeşte şi 
devine mai spațioasă şi mai populată, sînt sigur, 
ajungînd, în cele din urmă, pînă la marea centrală, 
care scaldă însăşi inima Lunii. Gîndeşte-te la apele 
ei de cerneală, sub luminile slabe! (Dacă ochii lor 
au într-adevăr nevoie de lumină... ) Gîndeşte-te la flu- 
viile în cascadă care se scurg, prin canalele lor, .ali- 
mentînd marea | Gândeşte-te la valurile ei, la agitația 
şi vîltoarea fluxului şi refluxului. Poate că au şi. vase 
care navighează pe ea, poate că acolo jos sînt cetăţi 
puternice şi drumuri aglomerate, o înţelepciune şi o 
ordine care..depăşesc închipuirea omenească ! Şi noi 
am putea muri aici, fără să-i vedem vreodată pe cei 
care stăpinesc această lumel| Am putea îngheţa și 
muri aici | Aerul va îngheţa, apoi se va topi din nou, 
și atunci... Ei vor da de noi, vor da de trupurile 
noastre țepene şi moarte, vor găsi sfera, pe care moi 
nu 0 putem găsi, şi vor înţelege în cele din urmă, 
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prea tîrziu, toată gindirea şi efortul care şi-au găsit 
aici un sfîrşit zadarnic | 

Glasul: lui, în timpul acestui discurs, răsuna ca 
printr-un telefon, slab şi îndepărtat. 

— Dar întunericul ? 

— Întunericul poate fi biruit. 

— Cum ? 

— Nu ştiu. De unde să ştiu ? S-ar putea aduce o 
torță sau o lampă... Ceilalţi... ar putea să înţeleagă. 

Rămase o clipă cu mîinile frînte din umeri, cu o fi- 
gură jalnică, privind întinderea care îl sfida. Apoi, 
cu un gest de renunțare, se întoarse către mine, pro- 
punîndu-mi să începem căutarea sistematică a sferei. 

— Putem să ne întoarcem, i-am spus eu. 

Aruncă o privire în jur. 

„— Mai întîi de toate, trebuie să ajungem pe 
Pămînt. 

— Vom aduce cu noi lămpi, şi unelte de căţărat, 
şi o sută de alte lucruri necesare. 

— Da, zise el. 

— Şi ca o garanţie a succesului, vom duce pe 
Pămînt acest aur. 

El privi drugii mei de aur şi, cîteva clipe, nu zise 
nimic. Şedea cu mîinile la spate, privind întinderea 
craterului. În cele din urmă, suspină şi reîncepu să 
vorbească. 

— Eu am fost cel care am găsit mijlocul de a 
veni aici, dar a găsi un mijloc nu înseamnă întot- 
deauna să fii şi stăpîn pe el. Ce se va întîmpla dacă 
secretul meu ajunge din nou pe Pămînt? Nu văd 
cum aş mai putea păstra acest secret timp de un 
an, sau nici măcar o parte dintr-un an. Mai curînd 
sau mai tîrziu, el se va fi descoperit, chiar dacă alţii 
îl redescoperă. Şi apoi... guvernele marilor puteri se 
vor lupta să ajungă aici, se vor lupta între ele şi 
împotriva acestor ființe de pe Lună. Descoperirea 
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mea va duce la răspîndirea războaielor şi va în- 
mulţi prilejurile de război. Dacă îmi dezvălui se- 
cretul, în puţin timp, în foarte puţin timp acest sa- 
telit va fi presărat, pînă în cele mai adinci galerii, 
cu cadavre omeneşti. Alte rezultate sînt îndoielnice, 
dar acesta este sigur... Nu pentru că omul ar avea 
vreo nevoie de Lună... La ce le-ar folosi oamenilor 
Luna ? Ce altceva au făcut ei din propria lor pla- 
netă, decît un cîmp de bătaie şi un teatru de infi- 
nită nebunie ? Oricît de neînsemnată i-ar fi pla- 
neta şi oricît de scurtă i-ar fi viaţa, omul are de 
făcut, în mica lui viaţă de pe Pămînt, mai mult de- 
cît poate face. Nul Ştiinţa s-a trudit prea mult 
timp pentru a făuri arme de care să se folosească 
nebunii... A venit vremea ca ştiinţa să se opună. 
Lasă-i pe nebuni să descopere singuri secretul... 
într-o mie de anil 

— Există metode de a se păstra un secret. 

El îşi ridică privirea spre mine şi zîmbi. 

— La urma urmei, zise el, de ce să ne mai necă- 
jim ? Avem puţine şanse să găsim sfera, iar jos, acolo, 
ni se pregătesc tot felul de necazuri. Numai obiceiul 
omenesc de a spera pînă în clipa morţii ne mai face 
să ne gîndim la întoarcere. Necazurile noastre abia 
încep. Am dat dovadă de violenţă faţă de aceste 
fiinţe de pe Lună, ei şi-au făcut o idee despre ceea 
ce putem, iar şansele noastre sînt ca şi ale unui tigru 
care a scăpat din cușcă şi a ucis un om în Hyde 
Park. Probabil că vestea despre noi aleargă în jos, 
din galerie în galerie, către părţile centrale... Nici 
o fiinţă cu mintea sănătoasă nu ne va lăsa vre- 
odată să plecăm cu sfera înapoi pe Pămînt, după cîte 
au văzut din partea noastră, 

— Nu ne îmbunătăţim situaţia, am spus eu, dacă 
stăm aici. 
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Eram în picioare, unul lîngă altul. 

— În sfârşit, zise el, trebuie să ne despărțim. Să 
legăm o batistă de o tulpină mai înaltă, să o fixăm 
solid şi să începem, din acest centru, explorarea 
craterului. Dumneata vei merge spre apus, miş- 
cîndu-te, în semicercuri, după soarele care apune. 
Trebuie să te mişti mai întîi cu umbra în partea 
dreaptă, pînă cînd ea ajunge în unghi drept cu di- 
recţia batistei, şi apoi cu umbra în partea stîngă. 
lar eu voi face “acelaşi lucru, către răsărit. Vom 
privi în fiecare adîncitură, vom examina fiecare 
grămadă de stînci, vom face totul pentru a găsi 
sfera. Dacă vom vedea seleniţi, ne vom ascunde 
de ei cum vom putea. Ca băutură, vom lua zăpadă, 
iar dacă simţim nevoia de hrană, vom ucide un vițel 
lunar, dacă vom reuşi, şi îi vom mînca carnea crudă. 
Şi fiecare îşi va vedea de drum. 

— Şi dacă unul dintre noi dă peste sferă ? 

— Va trebui să se întoarcă pînă la batista albă şi 
să facă de-acolo semne celuilalt. 

— Şi dacă nici unul... 

Cavor aruncă o privire spre soare. 

— Vom continua -să căutăm, pînă cînd vor cobori 
noaptea şi frigul. 

— Dar dacă seleniţii au găsit sfera şi au as- 
cuns-o ? El ridică din umeri. Sau dacă pornesc de 
îndată în căutarea noastră P Nu-mi răspunse. Ar tre- 
bui să iei cu dumneata un drug. 

Cavor clătină din cap, plimbîndu-şi privirea pe 
întinderea pustie. 

Cîteva clipe, rămase pe loc. Întoarse spre mine o 
privire timidă, şovăitoare. 

— La revedere, zise el. 

Simţeam o emoție ciudată. Mi-am amintit, fulge- 
rător, toate necazurile pe care ni le pricinuiserăm 
unul altuia, şi mai ales necazurile pe care i le pri- 
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cinuisem eu. „La naiba! mi-am zis. Puteam să ne 
purtăm mai prieteneşte !“ Eram gata să-i cer să ne 
strîngem miinile — era exact ceea ce simţeam 
atunci —, cînd el îşi făcu vînt şi sări departe de 
mine. către nord. Pluti prin aer ca o frunză moartă, 
căzu ușor şi sări din nou. Am stat o clipă să-l pri- 
vesc, apoi m-am întors către apus, cu inima îndoită ; 
mi-am făcut vînt, cu senzaţia unui om care sare în 
apa rece ca gheaţa, mi-am ales o porţiune de teren 
şi am pornit în explorarea singuraticei jumătăţi din 
lumea lunară care-mi fusese dată în grijă. Am căzut 
destul de stîngaci printre stînci, m-am ridicat, am 
privit împrejur, m-am căţărat pe o bucată de stîncă 
şi am sărit din nou... Cînd, imediat după aceea, 
m-am uitat după Cavor, el nu se mai vedea, dar ba- 
tista flutura mîndră pe stînca ei, albă în lumina 
soarelui. 

M-am hotărît să nu pierd. din vedere această ba- 
tistă, orice s-ar întîmpla. 


XVIII. DI.. BEDFORD SINGUR. 


După puţin timp, mi s-a părut că fusesem întot- 
deauna singur pe Lună. Începusem să caut cu oare- 
care rivnă, dar căldura era încă prea mare şi aerul 
rarefiat îmi apăsa pieptul. Am ajuns în curînd într-un 
loc scobit, înconjurat de ierburi înalte şi uscate. de 
culoare brună, şi m-am aşezat la umbra lor, să mă 
odihnesc şi să mă răcoresc, Aveam intenţia să stau 
doar cîteva clipe. Am lăsat drugul de aur jos, lingă 
mine, şi mi-am pus bărbia între palme. Am văzut, 
fără prea mult interes, că stîncile din jur, prin locu- 
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rile pe unde lichenii uscați şi sfărimicioşi căzuseră 
de pe ele, erau străbătute de vine şi de straturi de 
aur şi că printre ierburi se proiectau pe. alocuri bul- 
gări rotunzi şi încreţiţi, de aur. Ce importanţă mai 
avea: acum? Pe trupul şi pe mintea mea pusese stă- 
pînire un fel de lîncezeală. Pentru moment, nu mai 
credeam că vom regăsi vreodată sfera, în această 
pustietate vastă şi uscată... Mi se părea că n-aveam 
nici un motiv să mai fac vreun efort, pînă cînd vor 
apărea seleniţii. Apoi m-am gîndit că ar trebui să 
acţionez, ascultînd de acel imperativ irațional care, 
înainte de orice, îl împinge pe om să-şi păstreze şi 
să-şi apere viaţa, cu toate că şi-o păstrează numai 
pentru ca, după aceea, să moară în chinuri şi 
mai mari. 

Ce ne determinase să venim pe Lună? 

Întrebarea mi se prezenta ca o problemă de 
nerezolvat. Ce-l împinge oare necontenit pe om să 
se despartă de fericire şi de siguranţă, să trudească, 
să înfrunte primejdia, să rişte chiar şi o moarte si- 
gură ? Acolo sus, pe Lună, mi-a trecut prin minte un 
adevăr, pe care ar fi trebuit să-l ştiu de totdeauna, 
şi anume că omul nu este făcut doar pentru ca să 
trăiască numai în siguranţă şi confort, să fie bine 
hrănit şi să se amuze. Împotriva intereselor, a feri- 
cirii lui, omul este neîncetat împins să. caute alt- 
ceva. Parcă o forţă din afara lui îl împinge, şi el tre- 
buie să i se supună. Dar de ce? De ce? Așezat 
acolo, în mijlocul inutilului aur lunar, printre lu- 
cruri din altă lume, mi-am făcut bilanţul întregii 
vieţi. Presupunînd că trebuia să mor pe Lună, ca un 
naufragiat, nu reuşeam totuşi nicicum să înţeleg 
ce scop urmărisem ; n-am putut răspunde acestei 
întrebări, dar pentru mine era mai limpede ca ori- 
cînd că nu urmărisem propriul meu interes ; într-a- 
devăr, niciodată în viaţă nu urmărisem un interes 
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personal. Al cui era țelul pe care îl urmăream ?... 
Am încetat să mai meditez asupra cauzei care mă 
lăcuse să vin pe Lună şi am început să mă gîndesc 
la probleme mai generale. De ce venisem eu pe 
lume ? De ce aveam o viaţă proprie ?... În cele din 
urmă, m-am pierdut în speculaţii fără ieşire. 

Gîndurile mi-au devenit vagi şi ceţoase, lără nici 
o direcţie precisă. Nu mă simţeam greoi sau fără 
vlagă — nici nu-mi pot închipui că s-ar simţi cineva 
astfel pe Lună —, dar cred că eram foarte istovit. În 
orice caz, am adormit. 

Somnul m-a odihnit de minune. Cît am dormit, 
soarele se mai apropiase de apus, şi arşiţa scăzuse. 
Cînd, în sfîrşit, am fost trezit din amorţeală de nişte 
zgomote îndepărtate, m-am simţit din nou întremat 
şi plin de vigoare. M-am frecat la ochi şi m-am în- 
tins. M-am ridicat în picioare — eram puţin înţepe- 
nit — şi m-am pregătit să-mi reiau imediat cerceta- 
rea. Am aşezat drugii de aur cite unul pe fiecare 
umăr şi am ieşit din rîpa de stînci aurifere. 

Soarele era vizibil mai jos, mult mai jos decît fu- 
sese, iar aerul 'era mult mai răcoros. Mi-am dat seama 
că dormisem o bună bucată de timp. Mi se părea că 
o uşoară urmă de ceaţă albăstruie atîrna în jurul pe- 
retului dinspre apus. Am sărit pe o mică ridicătură 
de stîncă şi am cercetat craterul. Nu vedeam nici 
urmă de viței lunari sau de seleniţi, nu-l vedeam nici 
pe Cavor, dar zăream în depărtare batista, fluturînd 
deasupra tufişului de spini. Am privit de jur împre- 
jur şi apoi am sărit către un alt punct, de unde pu- 
team să văd mai bine. 

Am început să descriu semicercuri din ce în ce mai 
mari, revenind mereu la locul de plecare. Totul era 
obositor şi deznădăjduitor. Aerul era într-adevăr mult 
mai rece, şi mi se părea că umbra de sub peretele de 
la apus se lărgea mereu. Din cînd în cînd mă opream 
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să cercetez cu privirea, dar nu se vedea nici urmă de 
Cavor sau de seleniţi, iar viţeii lunari probabil că 
fuseseră mînaţi din nou în interior, căci nu vedeam 
nici unul. Doream din ce în ce mai mult să-l revăd pe 
Cavor. Conturul înaripat al soarelui se apropiase 
acum de orizont pînă la o distanţă cît diametrul lui. 
Eram chinuit de gîndul că seleniţii vor închide în 
curînd capacul deschizăturii şi ne vor lăsa afară, în 
viforul neiertător al nopţii lunare. Socoteam că era 
timpul să abandonăm căutarea şi să ne sfătuim. Sim- 
ţeam că trebuie să luăm urgent o hotărîre. Nu reu- 
şiserăm să găsim sfera, dar nu mai aveam nici timp 
s-o mai căutăm ! Dacă capacul se închidea şi rămi- 
neam afară, eram nişte oameni pierduţi. Marea 
noapte a cosmosului va cobori asupra noastră, acea 
beznă a vidului, care înseamnă o moarte absolută. 
Întreaga mea ființă se crispa la această apropiere. 
Trebuia să intrăm din nou în interiorul Lunii, chiar 
dacă riscam să fim ucişi. Eram obsedat de gîndul că 
vom îngheţa -pînă la pieire, bătînd, cu ultimele sfor- 
ţări, în capacul marelui puț. 

Nu mă mai Bîndeam de loc la sferă. Mă gindeam 
numai să-l regăsesc pe Cavor. Eram pe jumătate ho- 
tărît să mă reîntorc în Lună, fără el, decît să-l caut 
pînă cînd va fi prea tirziu. Ajunsesem la jumătatea 
drumului spre batistă, cînd deodată... 

Am văzut sfera | 

De fapt, mai curînd m-a găsit ea pe mine, decît eu 
pe ea. Se afla mult mai departe spre apus decît mer- 
sesem eu, iar razele înclinate ale soarelui, care apu- 
nea, se reflectau în ferestrele de sticlă şi îi trădau 
prezenţa printr-o lumină orbitoare. O clipă, am cre- 
zut că era vreo nouă armă a ” seleniţilor îndreptată 
împotriva noastră, apoi am înţeles. 

Am ridicat braţele, am scos un strigăt sălbatic şi 
am pornit în salturi mari către sferă. Am făcut un 
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salt greşit, am căzut într-o rîpă adîncă şi mi-am scrîn- 
tit glezna ; după aceea am şchiopătat aproape la 
fiecare salt. Eram într-o stare de agitaţie excesivă, 
tremuram din tot corpul şi, înainte de-a ajunge 
lîngă ea, abia mai răsuflam. Am fost nevoit să mă 
opresc cel puţin de trei ori, apăsîndu-mi coastele cu 
palmele ; în ciuda aerului rarefiat şi uscat, față îmi 
era udă de transpiraţie. 

Nu mă gindeam la nimic altceva decit la sferă, 
pînă cînd am fost_lîngă ea. Uitasem chiar şi neli- 
niştea în legătură cu soarta lui Cavor, Ultimul salt 
m-a făcut să cad cu mîinile pe peretele ei de 
sticlă ; apoi m-am sprijinit, gîfiind, de sferă şi am 
încercat să stie : 

— Cavor ! lată sfera ! 

După ce mi-am mai revenit, am privit prin sticla 
groasă şi mi s-a părut că lucrurile din interior fu- 
seseră răscolite. M-am aplecat, să privesc mai înde- 
aproape. Apoi am încercat să pătrund înăuntru. A 
trebuit s-o mişc puţin din loc, pentru a putea să-mi 
vîr capul prin deschizătură. Capacul de închidere 
era înăuntru şi am putut să constat că nimic nu fu- 
sese atins, nimic nu suferise. Sfera zăcea acolo aşa 
cum 0 lăsasem noi cînd am ieșit afară, în zăpadă, 
Cîtva timp am fost ocupat să fac şi să refac inven- 
tarul. Tremuram de-a binelea. Ce bine era să te vezi 
din nou în acest interior întunecat şi familiar | Nici 
nu pot să exprim ceea ce simţeam... Apoi m-am 
strecurat înăuntru şi m-am aşezat printre lucrurile 
noastre. Am privit lumea lunară prin peretele: de 
sticlă şi m-am înfiorat. Mi-am aşezat drugii de aur 
pe balot, am căutat ceva de mîncare şi am luat ct- 
teva îmbucături, nu pentru că mi-era foame, cît 
mai ales pentru că mă aflam acolo. Apoi m-am gîn- 
dit că era timpul să ies şi să-i semnalizez lui Cavor. 
Dar n-am ieşit imediat. Ceva mă reţinea în sferă. 
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Totul se sfirşea cu bine. Aveam încă timp să luăm 
cu noi cât mai multe dintre pietrele magice, care îţi 
dau putere. asupra oamenilor | Vom lua cu noi aur, 
iar stera, plină pe jumătate cu aur, va călători tot 
atit de bine câ şi cum ar fi goală. Acum ne puteam 
întoarce, stăpîni pe noi: şi pe lumea noastră, iar 
apoi... 

În cele din urmă m-am smuls din gînduri şi am 
ieşit din sferă. Ajuns afară, m-am înfiorat, deoarece 
aerul serii devenise foarte rece. Am rămas în mij- 
locul rîpei, privind în jur. Am examinat cu multă: 
grijă tufişurile din preajmă, înainte -de-a sări pe un 
colţ de stîncă, aşa cum făcusem şi la primul meu 
salt pe Lună. Dar de data aceasta l-am făcut fără 
nici un fel de efort. 

Creşterea şi moartea vegetației se produseseră re- 
pede ; întregul aspect al stîncilor se schimbase, dar 
se putea încă recunoaşte panta pe care germinaseră 
seminţele şi masa de stînci de pe care aruncasem 
prima privire în crater. Dar vegetaţia spinoasă de 
pe pantă, înaltă de treizeci de picioare, era acum 
brună şi uscată şi arunca umbre lungi, care se pier- 
deau în depărtare ; .seminţele mici, adunate în mă- 
nunchiuri pe ramurile superioare, erau brune şi 
coapte. Rostul lor fusese îndeplinit. Erau gata să 
cadă şi să se îngroape sub aerul îngheţat, de îndată 
ce va cădea noaptea. Cactuşii uriaşi, care crescu- 
seră văzînd cu ochii, îşi spărseseră şi îşi împrăştia- 
seră de mult sporii în cele patru puncte cardinale. 
Uimitor colţ al universului — acest loc unde co- 
boriseră oamenii | 

Mă gindeam că într-o bună zi mi se va dedica o 
inscripţie aşezată aici, chiâr în mijlocul acestei sco- 
bituri. Mă gîndeam la clocotul de curiozitate care ar 
cuprinde lumea din interiorul Lunii dacă şi-ar da 
seama de toată importanţa acestei clipe ! 
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Dar seleniţii nici nu visau ce semnificaţie avea 
venirea noastră | Dacă ar fi înţeles-o, întregul cra- 
ter ar fi fost plin de vacarmul urmăririi noastre. 
Am căutat cu privirea un loc din care să-i pot sem- 
naliza lui Cavor, şi am întîlnit aceeaşi bucată de 
stîncă, la fel de goală şi de aridă, pe care sărise el, 
chiar din locul de unde mă aflam eu acum. O clipă, 
am şovăit să mă îndepărtez atît de mult de sferă... 
Apoi, ruşinîndu-mă de şovăiala mea, am sărit... 

Am inspectat din nou craterul. Departe, în virful 
umbrei enorme pe care o aruncam, se afla mica ba- 
tistă albă, fluturînd pe deasupra tufişurilor. Era 
foarte mică şi foarte îndepărtată. Cavor nu se zărea. 
M-am gîndit că ar fi fost momentul să mă caute şi 
el pe mine. Aceasta fusese convenţia. Dar el nu se 
zărea nicăieri. 

Am rămas âcolo, aşteptind şi privind, cu mîna 
streaşină la ochi, crezînd în fiecare clipă că-l zăresc. 
Probabil că am stat acolo mult timp. Am. încercat 
să strig, dar mi-am reamintit de rarefierea aerului. 
Am făcut un pas nehotărît înapoi, spre. sferă. 'Mă 
gîndeam să înalţ o pătură pe unul dintre tufişurile 
alăturate, dar teama de seleniţi m-a făcut să renunţ 
de-a le descoperi locul în care mă aflam. 

Mi-am aruncat privirile peste crater. Mi-a produs 
o impresie de pustietate, care m-a îngheţat. Se stin- 
sese orice zgomot al seleniţilor din lumea de dede- 
subt. Era o linişte de moarte. În afară de foşnetul 
slab al tufişurilor din preajma mea, în adierea care 
abia se pornise nu se auzea nici un sunet, nici mă- 
car umbra unui sunet. lar adierea era ca de gheaţă | 

Blestematul de Cavor | 

Am tras adînc aer în piept. Mi-am pus palmele 
pîlnie la gură şi am strigat: „,Cavor |“, dar vocea 
îmi era extrem de slabă, 

Am privit batista albă, am privit în spate, la um- 
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brele tot mai alungite ale peretelui apusean, am 
privit, cu mîna streaşină la ochi, spre soare. Mi se 
părea că-l văd cum coboară pe cer. 

Simţeam că trebuie să acţionez de îndată, dacă 
voiam să-l salvez pe Cavor. Mi-am scos vesta şi am 
atîrnat-o, ca să marchez locul, pe baionetele uscate 
ale ierburilor din spatele meu şi am pornit în linie 
dreaptă către batistă. Era cam la două mile depăr- 
tare — o puteam ajunge din cîteva sute de salturi 
şi paşi. Am mai spus cum, în timpul salturilor lu- 
nare, ţi se pare că pluteşti. De fiecare dată cînd plu- 
team în văzdub, îl căutam cu privirea pe Cavor şi 
mă întrebam de ce s-o fi ascuns. Cu fiecare salt, 
simțeam că soarele apune în spatele meu. De fie- 
care dată cînd atingeam solul, eram tentat să mă 
intorc. 

Un ultim salt, şi mă aflam într-o depresiune din 
vecinătatea batistei.; încă un pas, și mă aflam pe 
locul ridicat, la doi paşi de ea. M-am înălţat în pi- 
cioare şi am scrutat regiunea din jur, printre fişiile 
alungite de umbră. Departe, în josul unei pante, se 
afla* deschiderea tunelului prin care fugiserăm; 
umbra mea ajungea. pînă acolo şi, ca un deget al 
nopţii, atingea gura tunelului. 

Nici urmă de Cavor, nici un sunet în tăcerea din 
jur ; numai foşnetul, agitația ierburilor şi a umbrelor 
creşteau. Şi, deodată, m-a trecut un fior puternic. 

— Cav...| am început eu să strig, dar mi-am dat 
seama încă o dată de neputinţa glasuloi omenesc 
în acest aer rarefiat. 

Tăcere. Tăcere de moarte. 

Atunci, privirea mea a descoperit ceva — un 
obiect mic, care se afla la vreo cincizeci de metri în 
josul pantei, pe o grămadă de ramuri îndoite şi 
rupte. Ce era ? Ştiam, şi totuşi, pentru un motiv 
lesne de înţeles, aş fi vrut să nu ştiu, 
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M-am apropiat. Era mica şapcă de jucător de 
crichet pe care o purtase Cavor. N-am atins-o. Am 
rămas locului, privind-o. 

Ramurile împrăştiate împrejur fuseseră rupte şi 
călcate cu putere. Am ezitat, apoi am făcut un pas 
înainte şi am ridicat-o. - 

Şedeam cu şapca lui Cavor în mînă, privind ţintă 
la ramurile şi la spinii din jur.- Pe alocuri erau nişte 
pete mici, întunecate, pe care nu îndrăzneam -să le 
ating. La vreo zece metri mai departe, adierea de 
vînt făcea să fluture un obiect mic şi alb. 

Era o bucăţică de hîrtie mototolită, ca şi cum ar 
fi fost strînsă în mînă. Am ridicat-o — şi pe ea 
erau pete de sînge. Am reuşit să descifrez urme 
slabe de creion. Am netezit-o şi am văzut că era 
acoperită cu un scris inegal şi întrerupt, care sfîrşea 
cu o trăsătură nedesluşită. 

M-am apucat să descifrez. 

„Am fost rănit la genunchi, cred că mi s-a sfări- 
mat rotula, şi nu mai pot să alerg sau să mă caţăr“, 
începea mesajul, scris destul de citeţ. 

Apoi continua cu un scris mai puţin clar : „Bi mă 
urmăresc de cita timp, și este doar o chestiune 
de...“ — se părea că tusese scris cuvîntul „timp“, 
apoi şters şi înlocuit cu ceva indescifrabil — „pînă 
să mă prindă. Ei cercetează toate împrejurimile.“ 

Apoi scrisul devenea nervos. „li aud“, am desci- 
frat eu cu greutate ; urma o porţiune ilizibilă. După 
aceea venea un şir de cuvinte scrise desluşit, „o 
specie de seleniţi cu totul diferită, care se pare că 
sînt conducă...“ Scrisul devenea din nou  indesci- 
frabil, din cauza grabei. 

„Cutia lor craniană este mai mare, mult mai mare, 
trupurile sînt mai zvelte, și picioarele foarte scurte. 
Cînd merg, scot sunete plăcule, şi parcă se mișcă 
după un plan bine chibzuit... Deși sînt rănit, nepu- 
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tincios, înfăţişarea lor îmi dă speranţe“, Îl recunoş- 
team foarte bine pe Cavor | „N-au tras asupra mea 
şi nici n-au încercat să mă rănească. Am de gînd 
să... 

Apoi urma o trăsătură bruscă de creion, de-a 
curmezişul hiîrtiei, iar pe spate şi pe margini era... 
sînge | 

În timp ce şedeam acolo perplex, privind acest 
uluitor document, ceva foarte moale, uşor şi rece, 
mă atinse pe mînă, o clipă, şi dispăru, apoi o pată 
albă şi mică îşi aruncă umbra pe fața mea. Era un 
tule de zăpadă, primul fulg de zăpadă, prevestito- 
rul nopţii. 

Am ridicat ochii, tresărind ; cerul se întunecase, 
devenind aproape negru, şi era plin de o mulțime 
tot mai mare de stele, care mă priveau cu răceală. 
Spre răsărit, lumina acestei lumi vestejite căpătase 
o nuanţă de bronz, iar spre apus, soarele — care-şi 
pierduse jumătate din căldură şi lumină, din cauza 
negurii albe care se îngroşa —- atingea marginea 
craterului, dispărea din vedere, şi toate tufişurile şi 
stîncile colţuroase şi prăvălite se ridicau în faţa lui, 
într-o dezordine de forme negre şi ascuţite. O ghir- 
landă uriașă de ceaţă se lăsa în jos, în marele lac de 
întuneric dinspre apus. Un vînt rece făcea să se în- 
lioare întregul crater. Deodată m-am trezit într-o 
ratală de zăpadă care cădea, iar lumea din jurul 
meu a devenit cenuşie şi întunecată, 

Și atunci am auzit, nu „puternic şi pătrunzător ca 
lă început, ci slab şi nelămurit, ca un glas ce se 
stinge, “sunetul acela, sunet care vestise venirea zi- 
lei: Bum... bum... bum... 

Răsuna în tot craterul; părea că palpită o dată 
cu stelele cele mari ; discul roşu ca sîngele al soa- 
relui continua să apună, în timp ce se auzea răsu- 
nînd : Bum... bum... bum... 
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Ce se întimplase cu Cavor ? În tot timpul cât s-a 
auzit bubuitul am rămas acolo, prostit ; în cele din 
urmă, sunetul a încetat. Şi, deodată, gura deschisă 
a tunelului din capătul de jos al pantei se închise, 
ca un ochi, şi dispăru. 

Atunci am rămas cu adevărat singur. 

Deasupra mea, în jurul meu, apropiindu-se de 
mine, îmbrăţișîndu-mă tot mai de aproape, se afla 
Eternul, cel care a existat înaintea Începutului şi 
care triumia asupra Sfîrşitului ; acest vid enorm, în 
care orice lumină, viaţă şi ființă nu sînt decît lică- 
rirea slabă şi trecătoare a unei stele căzătoare; 
frigul, liniştea, tăcerea — noaptea infinită şi finală 
a cosmosului. 

Senzaţia de singurătate şi dezolare a devenit sen- 
zaţia unei prezenţe copleşitoare, care se apleca asu- 
pra mea, care aproape mă atingea. ” 

— Nu, am strigat, nul Încă nu! Încă nu! Aş- 
teaptă | Aşteaptăl O, aşteaptă! Glasul meu se 
înălță într-un țipăt slab. Am aruncat hiîrtia mototo- 
lită, m-am căţărat din nou pe creastă, ca să-mi iau 
direcţia, şi apoi, cu toată energia pe care o mai 
aveam, am sărit către semnul pe care îl lăsasem, 
acum vag şi îndepărtat, chiar la marginea umbrelor. 

Înaintam în salturi mari, şi fiecare salt dura un 
secol. 

În fața mea, fişia de soare cu marginea şerpuită 
se scufunda din ce în ce mai mult, iar umbra care 
înainta a pus stăpinire pe sferă înainte ca eu să 
ajung lingă ea. Eram la două mile depărtare — o 
sută de salturi, sau mai mult —, şi aerul din jurul 
meu se rărea tot mai mult, ca şi cuin ar fi fost as- 
pirat de o pompă, iar trigul îmi înţepenea încheie- 
turile. „Dar chiar dacă va fi să mor, voi muri aler- 
gînd“, îmi spuneam. De cîteva ori, piciorul mi-a 
alunecat pe zăpada care. se aduna şi mi-a micșorat 
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elanul ; la un moment dat, am căzut drept în nişte - 
tufişuri, care s-au zdrobit şi s-au risipit în fărîme, 
ca un praf, apoi m-am poticnit şi am căzut, rosto- 
golindu-mă, într-o rîpă, de unde m-am ridicat, sîn- 
gerînd și fără să mai recunosc direcţia în care tre- 
buia să merg. 

Dar astfel de incidente nu însemnau nimic faţă 
de intervalele, îngrozitoarele pauze cînd pluteam 
prin aer, către valul nopţii care se revărsa. Respi- 
raţia mea scotea un sunet şuierător, şi parcă mi se 
răsuceau în plămiîni nişte cuțite. Inima părea că-mi 
bate în creier. „Oare voi ajunge? Oh, Doamnel 
Oare voi ajunge ?“ 

Mă chinuia întreaga mea fiinţă. 

„Culcă-te jos, ţipau în mine durerea şi deznădej- 
dea. Culcă-te jos |“ 

Cu cît luptam ca să mă apropii, cu atît mi se 
părea mai imposibil şi mai îndepărtat țelul de 
atins. Eram amorţit, mă poticneam, mă răneam şi 
mă tăiam, dar nu mă opream locului. 

Şi, în faţa ochilor, mi-a apărut sfera. 

Am căzut în patru labe, şi plămînii mi-au fost 
cuprinşi de o tuse convulsivă. 

Am început să mă tirăse. Chiciura mi se aduna 
pe buze, de mustață şi de barbă îmi atîrnau ţurţuri, 
eram alb, în această atmosferă îngheţată. 

Mai aveam vreo doisprezece metri pînă la sferă. 
Ochii mi se înceţoşară. „Culcă-te jos, striga deznă- 
dejdea. Cuică-te jos 1“ | 

Am atins-o şi m-am oprit. „Prea tirziu! striga 
deznădejdea. Culcă-te jos !“ 

Mi-am adunat ultimele puteri. Eram chiar pe 
marginea deschizăturii, o biată fiinţă năucită şi pe 
jumătate moartă. Împrejur, totul era acoperit de 
zăpadă. M-am tîriît înăuntru. Acolo mai rămăsese 
puţin aer cald. Fulgii de zăpadă — fulgii de aer — 
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dansau în jurul meu, în timp ce încercam, cu mii- 
nile îngheţate, să pun capacul la loc şi să-l răsucesc 
strîns. Am suspinat: „„Vreaul“ Dinţii îmi clănţă- 
neau. Apoi, cu degetele care îmi tremurau şi pe 
care le simţeam că se sfărîmă, am apăsat pe butoa- 
nele obloanelor. | 

În timp ce biîjbiiam la butoane — nu le manevra- 
sem niciodată — am văzut, nelămurit, prin sticla 
aburită, fiîşiile de lumină roşie ale soarelui, care. 
apunea, dansînd şi pîlpîind prin furtuna de zăpadă ; 
formele negre ale ierburilor se îngroşau, se aplecau: 
şi se frîngeau sub zăpada care creştea mereu. Vîr-: 
tejurile de zăpadă se îndeseau tot mai mult, aco- 
perind lumina. Ce se va întîmpla, oare, dacă bu- 
toanele nu vor funcţiona ? 

Atunci, sub mîna mea s-a auzit un ţăcănit, şi 
într-o clipă, această ultimă viziune a lumii lunare. 
dispăru din faţa ochilor. Mă aflam în liniştea şi în-. 
tunericul sferei interplanetare. 


XIX. DL. BEDFORD ÎN SPAŢIUL INFINIT 


Era ca şi cum aş fi fost mort. Într-adevăr, cred 
că un om omorît brusc şi violent ar avea aceleaşi 
senzaţii. O clipă, am simţit o dorinţă arzătoare de 
viaţă, dar şi teamă; în clipa următoare, întuneric 
şi tăcere: nici lumină, nici viaţă, nici soare, lună 
sau stele, ci doar bezna infinită. Cu toate că eu în- 
sumi produsesem acest efect, cu toate că mai tre- 
cusem prin această stare; în tovărăşia lui Cavor, 
mă simţear destrămat, năucit și copleşit. Se părea 
că eram purtat pe sus, într-un întuneric nesfîrşit. 
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Mi-am tras degetele de pe butoane, am început să 
plutesc, ca şi cum tot corpul îmi era anihilat, şi în 
cele din urmă m-am lovit de balot, de lanţul şi de 
drugii de aur care se legănau în mijlocul sferei. 
Nu ştiu cît timp am plutit pînă cînd am întîlnit 
aceste obiecte... În sferă, mai mult chiar decît pe 
Lună, noţiunea pămîntească a timpului este desigur 
necorespunzătoare. Cînd am atins balotul, a fost ca 
şi cum m-aş fi trezit dintr-un somn fără 'vise. Mi-am 
dat seama imediat că, dacă doream să rămîn în 
viaţă şi- treaz, trebuia să aprind o lumină sau să des- 
chid o fereastră, ca să pot avea ceva în faţă. Şi, pe 
deasupra, îmi era frig. Am dat un brînci balotului, 
m-am apucat de unul dintre firele care treceau prin 
peretele de sticlă, m-am tîrît de-a lungul lui pînă 
cînd am ajuns la marginea unui oblon, de unde, 
orientîndu-mă asupra poziţiei butoanelor care acţio- 
nau obloanele şi aprindeau lumina, mi-am luat din 
nou vînt, zburind în jurul balotului, şi, după ce 
m-am izbit de un corp mare şi foşnitor, care plutea, 
am pus din nou mîna pe fire, chiar lîngă butoane. 
Am aprins mai întîi mica lampă, să văd de ce mă 
izbisem, şi am descoperit vechiul exemplar din 
ILloyd's News, care scăpase din legătură şi plutea 
liber. Faptul m-a readus din Infinit la propriile mele 
dimensiuni. Am izbucnit într-un rîs greoi, gifiitor, 
ceea ce mi-a dat ideea să deschid unul dintre cilin- 
drii cu oxigen. După aceea, am aprins aparatul de 
încălzit şi am mîncat ceva. În sfîrşit, m-am apucat să 
manevrez, cît puteam mai atent, obloanele de cavo- 
rită, căutînd să descopăr modul cum călătorea sfera. 
Am deschis un oblon, dar a trebuit să-l închid ime- 
diat, rămînînd cîtva timp ameţit şi orbit de lumina 
soarelui. După ce am reflectat o clipă, am pornit 
spre ferestrele care se aflau în unghi drept faţă de 
oblonul pe care îl deschisesem: mi s-a arătat mai 
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întîi comul imens al Lunii, şi apoi micul com al 
Pămîntului. Am rămas surprins văzînd cît de de- 
parte eram de Lună. Crezusem nu numai că zgudui- 
rea pe care ne-o provocase la plecare atmosfera 
Pămîntului va fi aproape imperceptibilă pe Lună, 
dar şi că forţa tangenţială a mişcării lunare de ro- 
taţie va fi cel puţin de douăzeci şi opt de ori mai 
mică decît a planetei noastre. Mă aşteptasem să 
descopăr că pluteam deasupra craterului, la margi- 
nea nopţii lunare, dar toate acestea nu mai erau 
acum decît o parte din conturul cornului 'alb care 
acoperea cerul. Şi Cavor... ? 

Devenise o cantitate infinitezimală. 

Am încercat să-mi imaginez ce se întîmplase cu 
el. Dar, în momentul acela, nu mă puteam gîndi la 
altceva în afară de moarte. Parcă îl şi vedeam trîntit 
jos, zdrobit, la picioarele unei interminabile cascade 
de lumină albastră. Și, în jurul lui, stupidele insecte 
lunare, privindu-l... 

Contactul cu ziarul, care plutea prin sferă, fusese 
revelator şi, pentru cîtva timp, am redevenit un om 
practic. Pentru mine era foarte limpede că trebuia să 
ajung din nou pe Pămînt, deşi, după cîte vedeam, 
mă îndepărtam de el. Orice i s-ar fi întîmplat lui 


Cavor, chiar dacă încă era viu — ceea ce mi se 
părea de necrezut, judecînd după bucata de hirtie 
pătată cu sînge —, nu aveam nici o putere să-l ajut. 


Viu sau mort, el rămăsese acolo, în dosul mantiei de 
nepătruns a nopţii lunare, şi trebuia să rămînă acolo 
în continuare, cel puţin pînă cînd voi putea să adun 
cîțiva oameni, pentru a-i veni în ajutor. Oare voi 
face-o ? Planul meu era cam acesta: să mă întorc, 
dacă îmi va sta în putinţă, pe Pămînt, şi, după ce 
voi chibzui mai serios, fie să arăt sfera cîtorva 
persoane de încredere, explicîndu-le principiile de 
bază, şi să acţionăm împreună, fie să-mi păstrez se- 
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cretul, să vînd aurul, să-mi procur arme, provizii şi 
un om de ajutor şi, întorcîndu-mă cu aceste întăriri, 
să tratez de pe picior de egalitate cu fragilii locuitori 
ai Lunii ; să-l salvez dacă se va putea pe Cavor şi, 
în orice caz, să-mi procur aur într-o cantitate sufi- 
cientă, pentru a crea o bază mai solidă acţiunilor 
mele viitoare. 

Dar acestea erau speranţe îndepărtate... 'Frebuia 
mai întîi să ajung pe Pămînt. Am început să mă gîn- 
desc cum anume să procedez pentru a ajunge din nou 
acolo. Preocupat de această problemă, nu m-am mai 
gîndit ce voi face cînd voi ajunge. Singura mea grijă 
era să ajung. 

În cele din urmă, am găsit că soluţia cea mai 
bună ar fi să cobor din nou către Lună, cît voi putea 
mai aproape, ca să cîştig viteză, să închid obloanele 
şi să trec dincolo de ea, şi, după aceea, să deschid 
obloanele dinspre Pămînt şi să pornesc cu toată vi- 
teza către el. Nu eram însă sigur dacă prin acest 
sistem voi atinge vreodată Pămîntul, sau dacă mă 
voi învîrti prin spaţiu, într-o curbă hiperbolică sau 
parabolică. Apoi am avut o inspiraţie fericită şi, 
deschizînd cîteva obloane înspre Lună, care-mi 
apăruse pe cer drept în fața Pămîntului, mi-am mo- 
dificat cursa în aşa fel, încît să mă îndrept către 
Pămînt, pe care l-aş fi ocolit, dacă n-aş fi găsit 
această soluţie. M-am izbit de tot felul de compli- 
caii încercînd să rezolv aceste probleme — nu am 
pregătire de matematician —, dar sînt convins că, 
pînă la urmă, norocul, şi nu raţionamentele mele, 
m-a ajutat să ajung pe Pămînt. Dacă aş fi ştiut 
atunci, aşa cum ştiu acum, că toate datele matema- 
tice erau împotriva mea, nu cred că m-aș fi oste- 
nit măcar să ating butoanele, pentru a face vreo 
încercare. După ce am considerat că problema este 
rezolvată, am deschis toate obloanele dinspre Lună, 
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m-am aşezat jos, ghemuit — efortul m-a ridicat pen- 
tru scurt timp la cîteva picioare înălţime şi am ră- 
mas cîteva clipe suspendat în cel mai ciudat mod —, 
aşteptînd ca Luna să devină din ce în ce mai mare. 


Trebuia — cînd aş fi ajuns destul de aproape —.- 
să închid obloanele, să zbor, cu viteza astfel obţi- 
nută, pe lingă Lună — dacă nu mă voi zdrobi de 
solul ei — şi să mă îndrept către Pămînt. 


Am procedat întocmai. 

Mi-am dat seama că, în sfîrşit, mă apropiasem 
îndeajuns. Am închis ferestrele care-mi arătau 
perspectiva Lunii şi, într-o stare de spirit total lip- 
sită de nelinişte sau tristeţe — nu-mi amintesc 
bine —, m-am așezat jos, pe peretele de sticlă, în- 
cepînd, în mica fărîmă de materie gonind prin spa- 
ţiul infinit, o aşteptare care trebuia să se sfirşească 
o dată cu atingerea Pămîntului. Aparatul de încălzit 
făcuse atmosfera suportabilă în sferă, aerul fusese 
împrospătat cu oxigen, şi, în afară de o ușoară du- 
rere de cap, care a durat tot timpul cît am fost de- 
parte de Pămînt, mă simţeam, din punct de vedere 
fizic. într-o stare foarte bună. Am stins din nou lu- 
mina, să nu-i duc lipsa mai tîrziu; în jurul meu 
— în afară de strălucirea Pămîntului şi de licărirea 
stelelor — domnea întunericul. Totul era cufundat 
într-o linişte şi o tăcere atît de absolută, încît 
parcă aş fi fost într-adevăr singura fiinţă din uni- 
vers ; şi, totuşi, lucru destul de ciudat. nu aveam o 
senzaţie mai mare de singurătate sau de teamă de- 
cît 23 fi avut-o dacă m- -aş ti aflat pe Pămînt în patul 
meu... Acum, faptul mi se pare cu atît mai ciudat, 
cu ct în timpul. ultimelor ceasuri petrecute îa cra- 
terul Lunii mă chinuise senzaţia absolutei mele 
singurătăţi,.. 

Deşi pare de necrezut, intervalul de timp pe care 
l-am petrecut în spaţiu nu este proporţional cu nici 
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un interval de timp din viaţa mea. Uneori, mi se 
părea că străbat veşnicii incomensurabile, ca un zeu 
pe o frunză de lotus, apoi din nou, după o pauză 
de o clipă, călătoream de la Lună spre Pămînt. În 
realitate, au trecut — măsurate în timp pămîn- 
tean — doar cîteva săptămîni. Dar grija, neliniştea, 
foamea şi frica, ajunse la culme, parcă dispăruseră. 
Pluteam, sîndindu-mă cu o stranie detaşare şi lăr- 
gime de spirit la tot ce mi se întîmplase, la întreaga 
mea viaţă, la impulsurile şi aspectele cele mai as- 
cunse ale fiinţei mele. Mi se părea că crescusem 
imens, că pierdusem orice simţ al mişcării, că plu- 
team printre stele, şi, tot timpul,. aveam senzaţia 
mizimii Pămîntului şi a infinitei micimi a vieţii mele 
trăite pe Pămînt. 

Nu pot nici măcar să încerc să analizez tot ceea 
ce se petrecea în mintea mea. În mod direct sau 
indirect, totul putea fi pus, fără îndoială, pe seama 
neobişnuitelor condiţii fizice în care trăiam. Aştern 
toate acestea pe hirtie doar pentru faptul în sine, 
tără nici un comentariu. Principala caracteristică a 
acestei stări de spirit era dubiul tot mai profund 
asupra propriei mel. identități. Începeam, dacă mă 
pot exprima astfel, să mă disociez de Bedford, îl 
priveam pe Bedford ca pe un lucru incidental şi 
mărunt, cu care mă întîlnisem întîmplător, îl vedeam 
pe Bedford sub nenumărate aspecte noi, îl vedeam 
ca pe un biet imbecil, deşi pînă atunci înclinam să-l 
privesc, cu o oarecare mîndrie, ca pe o persoană 
foarte inteligentă şi energică. Nu numai că-l ve- 
deam ca pe un imbecil, dar şi ca pe fiul multor gene- 
raţii de imbecili. Îi revedeam zilele de şcoală, adoles- 
cenţa, prima întîlnire cu dragostea, la fel cum ar 
privi cineva mişcările unei furnici în nisip... Regret 
că mi-a mai rămas încă și azi ceva din această peri- 
oadă de luciditate, şi cred că nu voi mai avea nici- 


371 


odată suficiența deplină din timpul tinereţii. Dar, în 
momentul acela, constatările mele nu erau de loc 
dureroase, deoarece aveam o extraordinară convin- 
gere că, de fapt, eu nu mai eram Bedford, ci cu totul 
altcineva, o minte care plutește în tăcuta seninătate 
a spaţiului. De ce m-aş fi necăjit eu din cauza greşe- 
lilor acestui Bedford ? Nu răspundeam nici pentru el, 
pici pentru faptele lui. 

Ciîtva timp m-am împotrivit acestor rătăciri, care 
deformau totul. Am încercat să-mi chem în ajutor 
amintirea momentelor vii, a emoţiilor delicate şi in- 
tense ; simțeam că, amintindu-mi un mic sentiment 
sincer, puteam pune capăt acestei dedublări. Dar 
n-am reuşit. Îl vedeam pe Bedford coborind pe 
Chancery Lane, cu pălăria dată pe spate, cu pulpa- 
nele hainei în vînt, în drum spre examene. Îl vedeam 
mişcîndu-se într-un furnicar de oameni, izbindu-se 
şi chiar salutînd alte mici vietăţi asemnănătoare. 
Eram eu ? Îl vedeam pe Bedford, în aceeaşi seară, în 
salonul unei doamne ; pălăria lui, care avea urgentă 
nevoie de perie, era aşezată pe masa de alături, iar 
el era înlăcrimat. Eram eu ? Îl vedeam cu această 
doamnă în diferite atitudini, trăind diferite emoţii, şi 
niciodată nu m-am simţit atît de detaşat de el... i 
vedeam plecînd în grabă la Lympne, să scrie o 
piesă, acostîndu-l pe Cavor, lucrind, cu minecile 
suflecate, la construirea sferei şi plecînd la plim- 
bare pînă la Canterbury, din cauză că-i era teamă 
să plece spre Lună. Eram eu? Nu credeam. 

Mă gîndeam uneori că toate acestea erau o halu- 
cinaţie datorită singurătăţii şi faptului că pierdusem 
orice greutate şi: orice senzaţie de rezistenţă. Am în- 
cercat să-mi recîştig această senzaţie, agățindu-mă 
de pereţii sferei, ciupindu-mă de mîini şi încleştin- 
du-le una de alta. Printre altele, am aprins lumina, 
am prins din zbor exemplarul rupt din Lloyd's şi am 
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recitit anunţurile atît de realiste şi de convingătoare 
despre bicicleta „Cutaway“, despre domnul cu resurse 
personale şi despre doamna în mizerie care vindea 
acele „furculiţe şi linguri” + Fără îndoială că ei exis- 
tau într-adevăr, iar eu îmi spuneam: „Aceasta este 
lumea ta, şi tu eşti Bedford, şi te întorci să trăieşti 
pentru tot restul vieţii printre asemenea fiinţe“, Dar 
îndoielile mele continuau să argumenteze : „Nu ești 
tu cel care citeşte, este Bedford — şi tu nu eşti Bed- 
ford, să ştii. "Tocmai de aici porneşte eroarea.“ 

— La naibal am strigat. Dar dacă nu sînt Bed- 
ford, cine sînt ? 

Dar nici un răspuns nu venea la această întrebare, 
cu toate că îmi treceau prin minte imaginile cele 
mai bizare, bănuieli ciudate şi îndepărtate, ca nişte 
umbre văzute de la distanţă... Ştiţi, mi se părea că 
eram într-adevăr cu totul în afară nu numai de lume, 
dar de toate lumile posibile, în afară de spaţiu şi 
timp, şi că acest biet Bedford nu era decit un ori- 
ficiu, prin care eu priveam lumea... 

Bedford ! Oricit l-aş nega, eram, cu siguranţă, le- 
gat de el şi ştiam că, oriunde şi orice-aş fi, va tre- 
bui să simt forţa dorințelor lui, să trăiesc toate 
bucuriile şi necazurile lui, pînă cînd îşi va sfîrşi viaţa. 
Şi, după moartea lui Bedford, ce va mai fi ?... 

Dar destul despre această perioadă, cu totul 
aparte, a aventurilor mele. Am descris-o numai pen- 
tru a arăta în ce măsură izolarea şi despărţirea de 
planeta noastră atingeau cu tulburări stranii şi ne- 
aşteptate nu numai funcţiile şi senzațiile fiecărui or- 
san al corpului, ci însăşi structura minţii. În cea 
mai mare parte a călătoriei mele prin spaţiu, am 
plutit copleşit de astfel de gînduri abstracte, dedu- 
blat şi nepăsător, ca un megaloman haotic, printre 
stelele şi planetele eterului, şi nu numai lumea la 
care mă întorceam, dar şi peşterile luminate în al- 
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bastru ale seleniţilor, feţele lor ca o cască, maşinile lor 
gigantice şi uimitoare, și chiar soarta lui Cavor, tîrît 
inutil în lumea lunară, erau pentru mine fapte infi- 
Dit de mărunte şi fără nici o însemnătate, 

În cele din urmă, am început să simt atracţia 
Pămîntului, aducîndu-mă din nou spre viaţa reală a 
oamenilor. Şi atunci, înti-adevăr, a devenit din ce 
în ce mai limpede pentru mine că eram fără nici o 
îndoială Bedford şi că mă întorceam, după aventuri 
uimitoare, în lumea noastră, şi că puteam foarte 
bine să-mi pierd viaţa în această întoarcere. Am 
început să mă gîndesc la condiţiile coborîrii mele 
pe Pămînt. 


AN. DL. BEDFORD ÎN.LITTLESTONE 


Ld 


Cînd am întrat în regiunea superioară a atmosfe- 
rei, linia mea' de zbor era aproape paralelă cu su- 
prafaţa Pămîntului. Temperatura sferei a început să 
crească imediat. Ştiam că trebuie să cobor neîntîr- 
ziat. Departe, sub mine, în culorile întunecate ale 
amurgului, se vedea întinderea unei mări. Am des- 
chis cîte obloane am putut şi m-am prăbuşit — din 
bătaia soarelui în seară, şi din seară în noapte. Pă- 
mîntul devenea tot mai mare, înghițind stelele, iar 
vălul de nori, argintiu şi translucid, luminat de stele, 
se întindea, să mă prindă. În cele din urmmă, Pă- 
mîntul își pierdu. înfăţişarea sferică, deveni plat, şi 
apoi concav. Nu mai era o planetă pe cer, ci Lumea 
Omului. Am închis toate ferestrele dinspre Pămînt, 
lăsînd doar o crăpătură de citeva degete, şi viteza 
cu care cădeam s-a încetinit. Marea, care era acum 
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atit de aproape încit vedeam crestele întunecate ale 
malurilor, se repezea în intimpinarea mea. Am în- 
chis şi ultima fişie de fereastră şi m-am aşezat, în- 
cruntat şi muşcîndu-mi pumnii, în aşteptarea cioc- 
nirii.., | 

Sfera a izbit apa cu o putere uriaşă: probabil că 
a sărit la zeci de metri înălțime. Cînd am atins su- 
prafața apei, am deschis obloanele de cavorită. Am 
coborit în apă din ce în ce mai încet, pînă cînd am 
simţit că sfera a început să apese de jos în sus, apoi 
am urcat din nou, ca o bulă de aer. În sfîrşit, 
călătoria mea prin spaţiu luase sfirşit: pluteam şi 
mă legănam pe suprafaţa mării. 

Noaptea era întunecată şi noroasă. Două puncte 
galbene în depărtare indicau trecerea unui vas, mai 
aproape se vedea o lumină roşie, care se plimba 
într-o parte şi-n alta. Dacă bateria lămpii mele elec- 
“trice n-ar fi fost consumată, puteam fi cules chiar 
în noaptea aceea. Eram surescitat, în ciuda marii 
oboseli pe care începeam s-o simt, şi ardeam de ne- 
răbdare să pun capăt călătoriei. 

În cele din urmă, am încetat să mă mai agit şi 
m-am aşezat cu mîinile pe genunchi, privind lumina 
roşie din depărtare. Ea se mişca în sus şi în jos, 
legănîndu-se neîncetat. Am început să mă liniştesc. 
Mi-am dat seama că mai trebuia să-mi petrec cel 
puţin o noapte în sferă. Mă simţeam extrem de 
greoi şi de obosit... şi am adormit. 

M-a trezit schimbarea cadenţei în care mă legă- 
nam. Am privit prin fereastra de sticlă groasă : acos- 
tasem pe un banc întins de nisip. În depărtare se 
vedeau case şi copaci, iar spre mare, imaginea de- 
formată şi neclară a unui vas care plutea între apă 
şi cer. 

M-am ridicat în picioare, clătinîndu-mă. Singura 
mea dorință era să ies afară. Deschizătura se afla 
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în partea de sus, şi m-am apucat să deşurubez ca- 
pacul. Încet, am reuşit să-l deschid. În cele din 
urmă, aerul a început să intre şuierînd, după cum 
şuierase cîndva la ieşire. Dar, de data aceasta, n-am 
mai aşteptat echilibrarea presiunii. În clipa urmă- 
“oare, simţeam în miîini greutatea capacului, şi uşa era 
deschisă, larg deschisă, către bătrînul şi familiarul 
cer al Pămîntului. 

Aerul mi-a pătruns atît de violent în piept, încât 
mi-am pierdut respiraţia. Capacul mi-a căzut di 
miini, pe peretele de sticlă. Am scos un strigăt, 
mi-am pus mîinile pe piept şi m-am aşezat jos. Cîtva 
timp, durerile au fost îngrozitoare. Apoi am început 
să respir adînc. În cele din urmă, am putut dir nou 
să mă ridic şi să mă mişc. | 

Am încercat să-mi trec capul prin deschizătură, 
dar sfera s-a rostogolit. Era ca. şi cum, în timp ce 
ieşeam, cineva mi-ar fi tras capul în jos. M-am dat 
repede înapoi, să nu intru cu capul sub apă. După 
citeva răsuciri şi smucituri, am reuşit să mă tirăsc 
afară, pe nisipul mîngfiat de valurile refluxului. 

N-am încercat să mă ridic în picioare. Aveam im- 
presia că trupul mi se schimbase deodată în plumb. 
Mama noastră, Pămiîntul, pusese din nou mîna pe 
mine, respinpînd intermediul cavoritei. Şedeam în- 
tins, fără să-mi pese de apa care îmi scălda picioa- 
rele. | 

Se arătau zorii zilei, nişte zori cenuşii, mai -mult 
înnoraţi, dar care ilăsau, ici și colp, să se vadă cite 
o fîşie lungă cenuşiu-verzuie. La o oarecare distanță, 
în larg, se vedea un vas ancorat, siluetă palidă, pur- 
tînd o lumină galbenă. Apa venea ondulînd în va- 
luri joase şi lungi: Departe, spre dreapta, ţărmul se 
curba, formînd o plajă, pe care se aflau cîteva că- 
suţe, un far — ceva mai departe —, un indicator de 
navigaţie şi o movilă de pămînt. Spre interior se 
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întindea un spaţiu de nisip neted, întrerupt din loc 
în loc de bălți de apă, şi care se sfîrşea cam la o 
milă depărtare, cu nişte tufişuri mărunte. Spre nord- 
est, o plajă izolată, cu un şir de clădiri înalte, cele 
mai înalte obiecte de pe țărm, pete întunecate pe 
cerul care se lumina. Mă întrebam ce oameni ciudaţi 
au putut înălța aceste clădiri masive pe un teren 
atît de descoperit... Semănau cu nişte clădiri din 
Brighton, pierdute într-un pustiu. 

Am rămas mult timp acolo, căscînd şi frecîndu-mi 
faţa. În cele din urmă am încercat să mă scol. Mi 
se părea că ridic o greutate. În sfîrşit, am fost în 
picioare. 

Am privit către casele îndepărtate. Pentru prima 
dată, după foamea îndurată în craterul lunar, m-am 
gîndit la o hrană pămîntească. 

— Slănină, am şoptit, şi ouă ! Pîine prăjită şi o ca- 
fea bună... Şi cum dracu am să duc toate lucrurile 
astea pînă la Lympne ? 

Nu ştiam unde sînt. În orice caz, era un țărm ră- 
săritean, şi, în momentul căderii, văzusem Europa. 

Am auzit paşi scîrţiind pe nisip, şi apăru pe plajă 
un om, cu faţa rotundă și cu privirea prietenoasă, 
îmbrăcat într-o flanelă, avînd un prosop de baie 
aruncat peste umeri şi un costum de baie pe braţ. 
Am înţeles imediat că mă aflam în Anglia. Omul 
se uită atent la sferă şi la mine, Înaintă, continuînd 
să mă privească. Arătam, desigur, ca un sălbatic 
— murdar, neîngrijit, într-un hal de nedescris —, 
dar în momentul acela nici nu mă sinchiseam; Omul 
se opri la o distanţă de vreo douăzeci de metri, 

— Bună ziua, domhule ! zise el, şovăind. 

— Bună ziua | | 

Liniştit de răspuns, el înaintă cîţiva paşi. 

— Ce naiba reprezintă obiectul acesta? în- 
trebă el. 
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— Poţi să-mi spui unde mă aflu ? 

— Aici este Littlestone, zise el, arătînd către 
case. Şi dincolo este Dungeness | Ai acostat chiar 
acum ? Ce-i asta ? Vreun soi de maşină ? 

— Da. 

— Ai fost aruncat pe țărm? Ai naufragiat, sau 
ceva în genul ăsta ? Ce este sfera asta ? 

M-am gîndit repede. Am cîntărit omul din ochi, 
în timp ce se apropia. . 

— Drace |! zise el, ai trecut prin clipe grele ! Cre- 
deam că... Ei bine... unde ai naufragiat ? Asta este 
vreun fel de barcă de salvare ? 

M-am hotărît să urmez deocamdată această linie, 
şi i-am dat nişte răspunsuri vagi. 

— Am nevoie de ajutor, am spus eu, cu glas 
răpuşit. Aş vrea să duc niște obiecte pe ţărn... 
obiecte pe care nu pot să le las aici. 

Trei tineri cu aspect plăcut, purtînd bluze şi pă- 
lării de paie şi ținînd în mînă niște prosoape, co- 
borau pe nisip, către mine. Păreau a ti grupul celor 
care făceau cea mai matinală baie la Littlestone. 

— Ajutor, zise tînărul, bineînţeles ! Făcu un gest 
că este gata să mă ajute. Cum vă putem ti de tolos ? 

Se întoarse, făcînd semne cu mîinile. Ceilalţi doi 
tineri grăbiră pasul. În cîteva clipe, erau în jurul 
meu, copleşindu-mă cu întrebări, la care nu eram 
dispus să răspund. | 

"— Am să vă povestesc totul mai tîrziu, le-am 
spus. Sînt obosit mort, sînt frînt. 

— Vino la hotel, zise omul cn faţa rotundă. Avem 
noi grijă de maşina dumitale. 

Am ezitat. 

— Nu pot. În sfera aceasta sînt două bare mari 
de aur. 

Au privit neîncrezători unii la alţii, apoi către 
mine, cu un aer interogativ. M-am dus spre sferă, 
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m-am aplecat, m-am furişat înăuntru, şi, după o 
clipă, ei aveau în faţă lanţul rupt şi drugii seleniţi- 
lor. Dacă n-aş fi fost atît de obosit, le-aș fi rîs în 
nas, Erau ca nişte pisoi în jurul unui gindac. Nu 
ştiau ce să creadă. Omuleţul cel gras s-a aplecat, a 
săltat una dintre bare şi, mormăind, a lăsat-o să 
cadă la loc. Ceilalţi făcură la fel. 

— Este plumb, sau aur ? zise unul. 

— Oh, este aur, zise altul, 

— Aur, în mod sigur, zise al treilea. 

Se uitară cu toţii la mine, şi, după aceea, spre 
vasul care şedea ancorat în larg. = 

— Dar... strigă omul cel scund, de unde l-ai 
luat ? | 

Eram prea obosit, pentru a mai scomi o minciună, 

— L-am găsit în Lună. 

S-au uitat din nou unii la alţii. | 

— Ascultaţi, le-am spus eu, n-am timp acum de 
discutat. Ajutaţi-mă să duc aceste bucăţi de aur 
pînă la hotel. Cred că doi inşi pot duce un drug, 
dacă se mai odihnesc din loc în loc; eu voi tîrî 
lanţul. După ce-am să mănînc ceva, sînt gata să vă 
spun mai mult. 

— Şi cum rămîne cu sfera ? 

— N-are ce să i se întîmple, am spus eu. În orice 
caz... ducă-se la dracu... să rămînă deocamdată aici. 
Dacă vine fluxul, va pluti de minune, | 

Complet nedumiriţi, tinerii au ridicat ascultători, 
pe unreri, comorile mele ; simţindu-mi picioarele de 
plumb, am pornit, în fruntea acestei procesiuni, că- 
tre grupul de case de lingă țărm. Pe la jumătatea 
drumului, ni s-au alăturat două fetiţe cu priviri spe- 
riate, purtînd fiecare cîte o sapă, iar mai tîrziu a 
apărut un băieţaş slăbuţ, care fornăia mereu pe nas. 
Îmi amintesc că ducea o. bicicletă şi ne-a însoţit 
vreo sută ce metri, în flancul nostru drept, apoi a 
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renunţat, negăsindu-ne vrednici de interes, s-a urcat 
pe bicicletă şi a pornit pe nisipul neted, în direcţia 
sferei. 

M-am uitat în urma lui. 

— Nu se va atinge de ea, zise tînărul cel îndesat, 
pe un ton liniştitor, 

La început, eram apăsat de cenuşiul dimineţii, 
apoi soarele s-a desprins dintre norii întinşi deasupra 
orizontului şi a luminat întreaga lume, transformînd 
marea de plumb în valuri scînteietoare. Am început 
să mă însufleţesc. O dată cu soarele, mi-a reapărut 
clar în. faţă uriaşa importanţă a ceea ce făcusem şi 
a ceea ce mai aveam încă de făcut. Văzînd că unul 
dintre oameni s-a poticnit sub greutatea aurului meu, 
am izbucnit în rîs. Cît de uimiţi vor fi oamenii, 
atunci cînd îmi voi lua adevăratul loc în lume ! 

Dacă n-aş fi fost sfîrşit de oboseală, m-aş fi amu- 
zat, desigur, văzînd cum şovăie proprietarul hote- 
lului din Littlestone între aurul şi impunătoarea mea 
suită, pe de o parte, şi aspectul meu complet ne- 
îngrijit, pe de altă parte. Dar, în cele din urmă, 
m-am găsit din nou într-o baie omenească; aveam 
apă caldă şi haine de schimb, mult prea mici pentru 
mine, dar curate, pe care mi le împrumutase omu- 
leţul cel binevoitor, Mi-a mai împrumutat şi un 
brici, dar nu m-am hotărît să pornesc la atac îm- 
potriva bărbii stufoase care-mi acoperea faţa. 

M-am aşezat în faţa unui mic dejun englezesc şi, 
mîncînd cu un fel de poftă reţinută, o poftă veche 
de cîteva săptămîni, lipsită de agresivitate, am în- 
ceput să răspund întrebărilor celor patru tineri. 
Le-am spus adevărul. 

— Ei bine, le-am spus, eu, pentru că insistaţi... 
L-am găsit în Lună. 

n Lună ? 
— Da, luna de pe cer. 
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— Ce vrei să spui ? 

— La naiba, exact ceea ce spun] 

— Că ai venit chiar din Lună ? 

— Exact | Prin spaţiu... în sfera pe care aţi vă- 
zut-o. 

Şi am servit o delicioasă felioară de ou. Mi-am 
notat în minte să-mi iau, atunci cînd mă voi întoarce 
pe Lună, o cutie cu ouă. - 

Vedeam limpede că ei nu credeau nici un cuvînt 
din spusele mele, dar mă considerau, evident, cel 
mai onorabil mincinos pe care l-au întîlnit vreodată. 
Au privit unii la alţii, apoi şi-au concentrat privirile 
asupra mea. Probabil că se aşteptau să capete, din 
felul cum mă foloseam de sare, vreo lămurire despre 
persoana mea. Se părea că atribuiau oarecare sem- 
nificaţie faptului că puneam piper pe ou. Erau pre- 
ocupați de aurul turnat în forme atît de ciudate, pe 
care îl cărasem. Bucăţile zăceau acolo, în faţa mea, 
valorînd fiecare mii de lire ; era evident că nu le 
furasem, aşa cum n-aş fi putut fura, cărînd cu mine, 
o casă sau o bucată de teren. În timp ce-mi beam 
cafeaua şi priveam la feţele lor curioase, mi-am dat 
seama de imensul "pustiu al explicaţiilor în care ar 
trebui să mă rătăcesc, pentru a mă face înţeles. 

— Nu cumva vrei să spui că într-adevăr... începu 
cel mai tînăr dintre ei, pe tonul unui om care vor- 
beşte cu un copil încăpăţînat. 

— Dă-mi, te rog, farfuria aceea cu pîine prăjită, 
i-am spus eu, tăindu-i vorba. 

— Dar, ascultă, începu un altul. Nu-ţi închipui 
că vom crede povestea asta... 

— Ah, foarte bine, i-am răspuns, ridicînd din 
umeri. | 

— Nu vrea să ne spună, zise cel mai tînăr dintre 
ei, cu glas scăzut, şi apoi cu o aparenţă de mare 
calm : Îmi dai voie să aprind o ţigară ? 
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Am consimţit, cu un gest cordial, şi mi-am con= 
tinuat micul dejun. Doi dintre ei s-au dus lingă fe- 
reastra cea mai îndepărtată, privind afară şi vorbind 
cu glas tare. Un gînd mi-a trecut brusc prin minte, 

— A încetat fluxul ? i-am întrebat. 

Se făcu o pauză; fiecare credea că va răspunde 
celălalt. 

— Este aproape de reflux, zise omul cel mic şi 
gras. | Ş 

— Ei, în orice caz, am spus eu, nu va pluti prea 
departe. Am tăiat al treilea ou şi am început un mic 
discurs. Ascultaţi... Vă rog să nu vă închipuiţi că 
sînt insolent sau că vreau să vă torn nişte minciuni 
sfruntate, sau altceva de acest fel. Sînt oarecum 
obligat să mă exprim concentrat şi enigmatic. În- 
ţeleg foarte bine că totul vi se pare destul de ciudat 
şi că în imaginaţia dumneavoastră plutesc tot felul 
de presupuneri. Pot să vă asigur că sînteţi martorii 
unui eveniment memorabil. Dar nu pot, mi-este cu 
totul imposibil să vă dau vreo explicaţie. Aveţi cu- 
vîntul meu de onoare că am venit din Lună, şi asta 
este tot ce pot:să vă spun... Totodată, vă sînt enorm 
de îndatorat, să ştiţi, enorm... Sper că purtarea mea 
nu v-a jignit în vreun fel oarecare... 

— Oh, nu, cîtuşi de puţin |! zise cel mai tînăr, pe 
un ton politicos. Înţelegem foarte bine, şi, continuînd 
să mă privească ţintă, se lăsă cu scaunul pe spate, 
pînă cînd era aproape gata să cadă; îşi reveni cu 
un oarecare efort. 

— Nici vorbă | zise tînărul cel gras. Nici să nu 
vă treacă prin minte ! 

Şi se sculară cu toţii, împrăştiindu-se prin odaie, 
aprinzîndu-şi ţigări şi încercînd să-mi arate că erau 
foarte prietenoşi şi degajaţi, lipsiţi de orice curiozi- 
tate în privinţa mea sau a sferei. 
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>— Totuşi, am de gînd să ţin sub observaţie vasul 
de colo, spuse unul dintre ei, cu glas scăzut. 

Cred că dacă ar fi reuşit să găsească un pretext, 
ar fi plecat cu toţii, lăsîndu-mă singur. Am continuat 
să mănînc cel de-al treilea ou. 

—— Vremea, zise după puţin timp tînărul cel mic 
și gras, a fost splendidă, nu-i aşa ? Nu ştiu de cînd 
n-am mai avut o asemenea vară... 

În clipa aceea se auzi un şuierat, ca şi cînd ar fi 
trecut o rachetă uriaşă... 

Undeva se auzi spărgîndu-se o fereastră. 

— Ce-i asta? am strigat eu. 

— Nu cumva... ?'strigă omul cel mic şi se repezi 
la fereastra din colţul odăii. 

Se repeziră şi ceilalți. Eu şedeam la masă şi-i pri- 
veam. 

Deodată, am sărit în sus, răstumînd cel de-al 
treilea ou şi repezindu-mă la fereastră. Mă fulgerase 
un gînd. 

— Nu se vede nimic, zise omul cel mic, repezin- 
du-se spre uşă. 

— Este băiatul acela ! am strigat, cu glasul răgu- 
şit şi furios. Blestematul acela de băiat! 

Intorcîndu-mă, l-am dat la o parte pe chelnerul 
care tocmai îmi aducea nişte pîine prăjită şi m-am 
repezit afară din odaie, coborînd pe mica terasă din 
faţa hotelului. 

Marea, pînă atunci liniştită, era acum frămîntată 
de valuri mari, şi, în jurul locului unde fusese sfera, 
apa clocotea ca în siajul unui vas. Deasupra, se ră- 
sucea o mică învolburare de nori, ca un fum care se 
împrăştie, iar cei trei sau patru oameni de pe țărm 
priveau în sus, întrebători, către punctul de unde se 
auzise explozia neașteptată. Și asta a fost tot! Chel- 
nerul şi cei patru tineri îmbrăcaţi în bluze au năvălit. 
afară, în urma mea. De la ferestre şi uşi se auzeau 
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strigăte, şi tot felul de oameni neliniștiţi îşi făceau 
apariţia, cu gura căscată, 

O clipă, am rămas acolo, prea copleșit de aoua 
întorsătură a lucrurilor, pentru a mă gîndi la aceşti 
oameni. La început eram prea surprins, ca să-mi dau 
seama că s-a petrecut un dezastru iremediabil : eram 
tot atît de năucit ca un om care primeşte, absolut 
din întîmplare, o lovitură puternică. Abia mai tirziu 
el începe să-şi dea seama cit de tare a fost lovit. 

— Doamne sfinte | 

Mă simţeam ca şi cum cineva îmi turna spaima pe 
ceafă, în jos. Picioarele mi s-au muiat. Am început 
să înţeleg ce însemna pentru mine acest dezastru. 
Era blestematul acela de băiat — sus pe cer! Fu- 
sesem complet „părăsit“. În sala hotelului se afla 
aurul, singura mea avuţie pe pămînt. Ce se va mai 
întîmpla acum ? Mă zbăteari într-o confuzie imensă 
şi de nedezlegat. 

— Spune-mi, se auzi în spatele meu glasul omului 
scund, spune-mi, ce-i asta ? 

M-am întors pe călciie şi am văzut douăzeci sau 
treizeci de oameni bombardindu-mă cu întrebări 
mute, cu mii de îndoieli şi de suspiciuni. Nu le pu- 
team suporta privirile. Am scos un geamăt. 

— Nu pot, am strigat, vă spun că nu potl Nu 
sint în stare! Lămuriţi-vă singuri şi... duceţi-vă la 
dracu | | 

făceam gesturi dezordonate. Cel care mă între- 
base se dădu un pas înapoi, ca şi cum l-aş fi ame- 
nințat. M-am năpustit printre ei şi am intrat în hotel. 
M-am dus în sala de mîncare şi am sunat cu furie 
din clopoțel. L-am înşfăcat pe chelner, de îndată 
ce-a intrat. 

— Auzi ? i-am strigat. Cheamă pe cineva, să te 
ajute, şi căraţi aceste bare în camera mea, imediat | 
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Nu reuşea să mă înţeleagă, iar eu continuam să 
strig furios la el. A apărut un bătrînel, alarmat, cu 
un şorț verde în faţă, şi, împreună cu el, doi dintre 
tinerii îmbrăcaţi în flanele. M-am îndreptat spre ei 
şi le-am cerut să mă ajute. De îndată ce aurul a fost 
dus în camera mea, m-am simţit liber să fae scandal. 

— Acum, ieşiţi afară | am urlat eu. Ieşiţi cu toţii, 
dacă nu vreţi să vedeţi cum înnebuneşte un om în 
faţa voastră | 

L-am împins pe chelner de umăr, în timp ceeel 
ezita în pragul uşii. Apoi, după ce-am încuiat uşa în 
urma lor, mi-am scos hainele pe care mi le dăduse 
omul cel scund, le-am aruncat în dreapta şi-n stînga 
și m-am virit imediat în pat. Am zăcut acolo mult 
timp, giîtîind şi înjurînd, ca să mă răcoresc. 

Cînd, în cele din urmă, m-am calmat, am coborit 
din pat şi am sunat chelnerul, să-mi aducă o cămaşă 
de noapte de flanelă, whisky, sifon şi cîteva ţigări 
bune de foi. După ce mi le-a adus, cu o întirziere. 
exasperantă, care m-a tăcut să sun de mai multe 
ori clopoțelul, am încuiat din nou uşa şi m-am ho- 
tărît să privesc în faţă întreaga situaţie. 

Rezultatul net al marii noastre experienţe se pre- 
zenta ca un eşec total. Era o înfrîngere, şi eu eram 
singurul supravieţuitor. Era o prăbuşire totală, iar 
acum Ssurvenise dezastrul final. Nu mai aveam alt- 
ceva de făcut decît să mă salvez pe mine şi tot ce 
mai puteam din planurile mele. Se risipiseră, dintr-o 
singură lovitură fatală, toate intenţiile mele de-a 
mă întoarce şi de a-l regăsi pe Cavor. Totul se risi- 
pise, şi gîndul de a mă întoarce pe Lună, şi de-a 
aduce sfera plină cu aur, şi planul de a analiza un 
fragment de cavorită, pentru a-i descoperi secretul, 
şi chiar eventualitatea de a regăsi cadavrul lui 
Cavor... 
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Nu mai rămăsese nimic, eu eram singurul supra- 
viețuitor. 

Cred: că una dintre cele mai fericite idei pe care 
le aveam în împrejurări critice era să mă duc la 
culcare. Într-adevăr, cred că sau mi-aş fi ieşit din 
minţi, sau aş fi comis vreun act fatal, necugetat. 
Dar, încuiat în cameră şi la adăpost de orice între- 
rupere, puteam cugeta la situaţia mea, sub toate as- 
pectele, şi să-mi fac în voie planuri de viitor. 

Desigur, ştiam precis ce se întîmplase cu băiatul. 
Se furişase în sferă, umblase pe la butoane, închisese 
obloanele de cavorită şi... îşi luase zborul. Era foarte 
puţin probabil să fi închis capacul, şi, chiar dacă 
o făcuse, şansele de a se mai întoarce erau una la 
mie. Va gravita, împreună cu. bagajele mele, undeva, 
prin mijlocul sferei, rămînînd pentru totdeauna acolo 
şi încetînd, astfel, să mai prezinte vreun interes 
pentru oameni, chiar dacă locuitorii vreunui colţ 
îndepărtat al spaţiului ar observa zborul lui fără 
sfârşit. M-am convins foarte repede de acest lucru. 
lar în ce priveşte responsabilităţile mele, cu cît mă 
gindeam mai mult, cu atit îmi devenea mai limpede 
că, dacă îmi voi vedea liniştit de treabă, nu voi avea 
de suportat nici un fel de consecinţe. Dacă voi fi 
pus în faţa părinţilor îndureraţi, care îşi vor cere 
băiatul pierdut, voi putea pur şi simplu să le cer sfera 
mea pierdută, sau să-i întreb ce voiau să spună. La 
început, avusesem viziunea părinţilor care plingeau, 
a poliţiştilor, mă gîndisem la tot soiul de complicaţii, 

r acum îmi dădeam seama că nu trebuia decît 
să-mi ţin -gura, şi nimic nu putea să se întîmple. Şi, 
într-adevăr, cu cît şedeam şi fumam, gîndindu-mă, cu 
atit mă convingeam că înţelept era să nu mărturisesc 
nimănui nimic. 

Este dreptul oricărui cetăţean britanic — cu con- 
diţia să nu comită vreun rău sau vreo necuviinţă — 
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să apară deodată oriunde îi place, oricît de zdrenţă- 
ros şi murdar ar vrea să fie îmbrăcat, avînd la el 
indiferent ce cantitate de aur pur, şi nu-i este nimă- 
nui permis să-i ceară socoteală sau să-l oprească de 
a proceda astfel. Pînă la urmă, am formulat acest 
principiu şi l-am repetat de cîteva ori, ca un fel de 
Magna Charta a propriei mele libertăţi. 

Imediat ce am rezolvat această problemă, am luat 
în cercetare, metodic, anumite aspecte, la care nici 
nu îndrăzneam să mă gîndesc mai înainte, şi anume 
cele în legătură cu dezastruoasa mea situaţie finan- 
ciară. Am analizat situaţia în linişte, pe îndelete, şi 
mi-am dat seama că, luîndu-mi un alt nume şi netăin- 
du-mi barba crescută de două luni, puteam reduce 
la minimum riscurile de a fi plictisit de creditorii 
haini despre care am pomenit mai înainte. De la 
gînd şi pînă la o acţiune hotărîtă şi disciplinată, calea 
era netedă. Procedam meschin, fără îndoială, dar 
aveam altceva de făcut ? Eram hotărît să-mi păstrez, 
în orice caz, sîngele rece şi demnitatea. 

Am cerut să mi se aducă cele trebuincioase scrisu- 
lui, şi am adresat o scrisoare băncii din Romney — 
cea mai apropiată,: după spusele chelnerului —, co- 
municîndu-i directorului că doream să deschid un 
cont şi rugîndu-l să trimită două persoane de încre- 
dere, cu împuternicirea necesară, într-o trăsură cu 
un cal bun, pentru a transporta vreo cincizeci de kilo- 
grame de aur, pe care le aveam la mine. Am semnat 
scrisoarea „Wells“, care mi s-a părut un nume foarte 
respectabil. După aceea, am luat un anuar din 
Folkestone, am ales un croitor şi i-am cerut să-mi 
trimită un meşter, să-mi ia măsura pentru un costum 
bej, de tweed; am mai comandat, în acelaşi timp, 
şi o valiză, o trusă de voiaj, ghete maro, cămăşi, pă- 
lării şi alte mărunţişuri ; am comandat şi un ceas. Am 
expediat scrisorile, am luat cea mai bună masă pe 
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care putea să mi-o ofere hotelul, apoi, străduindu-mă 
să-mi păstrez calmul, m-am aşezat, să fumez o ţigară 
de foi. Peste un timp, au venit cei doi funcţionari 
împuterniciţi de bancă, au cîntărit aurul şi l-au luat 
cu ei. M-am încuiat în cameră, mi-am pus hainele 
peste cap, să nu mai aud nici o bătaie în uşă, şi m-am 
întins confortabil, să dorm. 

Am adormit. O comportare proziacă, fără îndoială, 
pentru primul om care se întorsese din Lună, şi îmi 
închipui că toţi cititorii tineri şi plini de imaginaţie 
vor fi dezamăgiţi de mine. Dar eram îngrozitor de 
obosit şi de plictisit şi, la naiba !, ce altceva puteam 
să fac ?.! Dacă povesteam totul, nu aveam, cu sigu- 
ranţă, nici cea mai mică şansă de a fi crezut, şi urma- 
rea ar fi fost, fără îndoială; o serie de plictiseli insu- 
portabile. Am adormit. Cînd, în sfîrşit, m-am trezit, 
eram gata să înfrunt întreaga lume, aşa cum fusesem 
obişnuit s-o înfrunt încă de la vîrsta cînd am început 
să raționez. Şi, astfel, am plecat în Italia, unde scriu 
acum această povestire. Dacă lumea nu o va accepta 
drept relatarea unor fapte reale, poate s-o considere . 
o simplă ficţiune. Puțin îmi pasă. 

Acum, cînd povestirea a ajuns la sfîrşit, mă gîndesc 
cu uimire cit de trecută sub tăcere şi dată uitării a 
fost această aventură... Toţi spun despre Cavor că 
n-a fost un savant prea strălucit, din moment ce şi-a 
aruncat în aer casa, şi pe el însuşi, la Lympne ; explo- 
zia care a urmat sosirii mele la Littlestone este pusă 
în legătură cu experienţele care se fac neîncetat, cu 
diferite explozibile, la instalaţiile militare de la Lydd, 
la două mile depărtare. Trebuie să mărturisesc că 
pînă acum nu am făcut cunoscut nimănui rolul meu 
în dispariţia lui Tommy Simmons, cum se numea 
băieţaşul. Mi-ar fi venit destul de greu. Apariţia mea 
pe plaja din Littlestone, în zdrenţe şi cu două bare 
de aur curat, este explicată în diferite feluri, care de 
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care mai ingenioase, dar nu-mi pasă ce gîndesc oame- 
nii despre mine. Se spune că am inventat toată po- 
vestea, pentru a evita întrebările mai amănunțite 
despre sursa bogăției mele. Aş vrea să-l văd şi eu pe 
omul care este în stare să inventeze o poveste atit 
de bine construită ca a mea | Ei bine, să o ia drept 
născocire, şi gata | 

Mi-am spus povestea — şi cred că acum va trebui 
să mă obişnuiesc din nou cu necazurile acestei vieţi 
pămiînteşti. Chiar dacă cineva a fost pe Lună, trebuie 
totuşi să-şi câştige existenţa. De aceea lucrez aici, la 
Amalfi, la piesa pe care o schițasem înainte de apa- 
riția lui Cavor în viaţa mea şi încerc să-mi reclădesc 
viaţa, aşa cum a fost înainte de a-l cunoaşte pe el. 
Mărturisesc că îmi vine greu, atunci cînd razele lunii 
îmi intră în odaie, să mă concentrez asupra piesei. 
Acum este lună plină, şi noaptea trecută am stat 
ceasuri întregi pe pergolă, privind, în depărtare, la 
suprafaţa strălucitoare, care ascunde atît de multe 
taine. Închipuiţi-vă — mese şi scaune, postamente şi 
bare de aurl La naiba! Dacă aş putea redescoperi 
cavorita | Dar aceasta nu se întîmplă de două ori în 
viaţă... lată-mă, deci, într-o situaţie ceva mai bună 
decît la Lympne, şi asta-i tot. Cavor şi-a căutat moar- 
tea într-un mod mult mai sistematic decît ar fi făcut-o 
oricare altă fiinţă omenească. Astfel se termină po- 
vestirea, tot atit de definitiv, tot atît de categoric ca 
şi un vis. Ea se aseamănă atît de puţin cu toate cele- 
lalte întîmplări ale vieţii, multe dintre faptele po- 
vestite de mine — salturile, hrana, respiraţia greoaie 
din perioadele de imponderabilitate — sînt atît de 
departe de orice experienţă omenească, încît sînt în- 
tr-adevăr momente cînd, în ciuda aurului meu lunar, 
eu însumi înclin pe jumătate să cred că totul n-a fost 
decît un vis. 
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XXI. UIMITOAREA COMUNICARE 
A D-LUI JULIUS WENDIGEE 


Cînd am terminat relatarea întoarcerii mele pe Pă- 
mînt, la Littlestone, am scris „Sfirşit“, am tras o linie 
fantezistă şi am aruncat totul la o parte, deplin con- 
vins că întreaga povestire a Primilor oameni în Lună 
se sfirşise. Mai mult chiar, am dat manuscrisul pe 
mîinile unui agent literar, împuternicindu-l să-l vîndă, 
am văzut cea mai mare parte a povestirii apărînd în 
The Strand Magazine şi m-am aşezat din nou să 
lucrez la piesa pe care o începusem la Lympne ; dar 
sfîrşitul încă nu venise. Urmărindu-mă de la Amalfi 
la Alger, mi-a parvenit (sînt cam şase săptămîni de 
atunci) una dintre cele mai surprinzătoare comunicări 
pe care mi-a fost dat s-o primesc, vreodată. Pe scurt, 
eram informat că domnul Julius Wendigee, un elec- 
trician olandez, care — în speranţa de a descoperi 
o metodă de comunicare cu Marte — experimenta 
anumite aparate, înrudite cu aparatul folosit de 
domnul Tesla ! în America. primea zi de zi fragmente 
dintr-un 'ciudat mesaj în limba engleză, care prove- 
neau în mod indiscutabil de la domnul Cavor, din 
Lună. 

La început, am crezut că totul nu era decît o 
glumă pusă la cale de cineva care văzuse manuscrisul 
povestirii mele. I-am răspuns domnului Wendigee 
pe un ton glumeţ, dar el mi-a vorbit cu o seriozitate 
care înlătura orice bănuieli, şi, într-o stare de maximă 
surescitare, am plecat în grabă de la Alger, la micul 
observator de pe Monte Rosa, unde lucra el. Ascul- 
tîndu-i relatările şi văzîndu-i aparatele — şi mai 
ales mesajele care îi parveneau de la domnul Cavor 


: Nikola Tesla (1857-1943), electrotehnician "american. 
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—, ultimele mele îndoieli s-au risipit. M-am hotărît 
pe loc să accept propunerea de a rămîne cu domnul 
Wendigee, pentru a-l ajuta la înregistrările zihice şi 
pentru a ne strădui amîndoi să trimitem un mesaj 
de răspuns spre Lună.-Cavor — am aflat din mesaje 
— nu numai că era viu, dar trăia liber în mijlocul 
unei comunităţi aproape inimaginabile de fiinţe cu 
aspect de furnică, o comunitate de oameni-furnici, 
în întunericul albastru al peșterilor lunare. Şchio- 
păta, se pare, dar era foarte sănătos — el spunea 
limpede că se simţea mai bine decît se simţise de 
obicei pe Pămînt. Avusese nişte friguri, dar fără 
vreo consecință supărătoare. Şi, în mod destul de 
firesc, el părea convins fie că murisem în craterul 
lunar, fie că mă pierdusem în adîncul spaţiului. 
Cînd primise primul mesaj din Lună, domnul 
Wendigee era antrenat în nişte cercetări de cu totul 
altă. natură. Cititorul îşi va aminti, fără îndoială, 
vilva pe care a făcut-o la începutul secolului vestea 
că domnul Nikola Tesla, celebrul cercetător american 
în domeniul electricităţii, primise un mesaj din 
Marte. Comunicarea lui a atras atenţia asupra unui 
fapt care era de mult timp familiar oamenilor de 
ştiinţă, şi anume că, dintr-o sursă necunoscută din 
spaţiu, ajung în mod constant pe Pămînt nişte unde 
electromagnetice, întru totul asemănătoare celor 
folosite de signor Marconi pentru telegrafia sa fără 
fir. În afară de domnul Tesla, mulţi alţi observatori 
s-au apucat să perfecţioneze aparatele de recepţio- 
nare şi înregistrare a acestor vibrații, cu toate că 
puţini sînt cei care merg atît de departe, încîț să 
le considere cu adevărat ca pe nişte mesaje ale 
vreunui emiţător extraterestru, În orice caz, printre 
aceşti puţini trebuie neapărat să-l socotim și pe 
domnul Wendigee. El s-a dedicat cu totul, încă din 
1898, acestui subiect, și, fiind un om cu resurse 
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multiple, şi-a construit un observator pe Monte Rosa, 
într-o poziţie favorabilă, din toate punctele de ve- 
dere, pentru astfel de observaţii. 

Cunoştinţele mele ştiinţifice, trebuie să recunosc, 
nu sînt mari, dar, în măsura în care pot să-mi dau 
seama, dispozitivele domnului Wendigee pentru 
detectarea şi înregistrarea tulburărilor survenite în 
condiţiile electromagnetice ale spaţiului sînt extrem 
de originale şi ingenioase. Printr-un complex feri- 
cit de împrejurări, ele au fost montate şi puse în 
funcţiune cam cu două luni înainte ca domnul Ca- 
vor să facă prima lui încercare de a comunica cu 
Pămîntul. Avem deci fragmente din toate comuni- 
cările lui, începînd cu primele. Din păcate, ele sînt 
doar fragmente, şi cea mai importantă dintre toate 
problemele pe care trebuia să le comunice umanităţii, 
adică instrucţiunile pentru prepararea cavoritei, s-au 
pierdut neînregistrate, în spaţiu — dacă le-a transmis 
vreodată. Noi n-am reușit niciodată să-i trimitem 
un răspuns lui Câvor. De aceea, el nu ştia ce am 
recepționat şi ce nu; de fapt, el nici nu ştia dacă 
pe Pămînt cineva luase cunoştinţă de eforturile lui 
de a ne comunica. Dar persistenţa de care a dat 
dovadă  trimițind optsprezece comunicări lungi 
— aşa ar -fi fost, dacă le-am fi primit în între- 
gime — despre Lună şi seleniţi arată cît de mult s-a 
întors cu gîndul către planeta natală, în cei doi ani 
de cînd o părăsise. 

Vă puteţi închipui cît de surprins trebuie să fi fost 
domnul Wendigee cînd a descoperit că în înregis- 
trarea tulburărilor electromagnetice se amestecau 
frazele englezeşti ale lui Cavor. 

Domnul Wendigee nu ştia nimic despre ciudata 
noastră. călătorie spre Lună, şi, deodată, aceste cu- 
vinte englezeşti, care veneau din vid | 
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Este bine ca cititorul să înțeleagă condiţiile în 
care au fost trimise aceste mesaje. Cu siguranță că 
pe undeva, în interiorul Lunii, Cavor a avut cîtva 
timp acces la un mare număr de aparate electrice, 
şi se pare că el a construit — probabil pe furiş — 
un emiţător de tipul Marconi. El reuşea să-l pună. 
în funcţiune la intervale neregulate: uneori doar 
pentru o jumătate de oră, alteori timp de trei sau 
patru ore consecutiv. În aceste perioade, el îşi 
transmitea mesajele fără să ţină seama de faptul că 
poziţia relativă a Lunii şi a punctelor de pe supra- 
faţa Pămîntului se schimbă neîncetat. Din această 
cauză — pe lingă inevitabilele imperfecţiuni ale 
aparatelor de recepţie —, comunicările lui apar şi 
dispar capricios din înregistrările noastre, devin 
confuze, se „pierd“ într-un mod misterios şi cu 
totul exasperant. În plus, el nu era operator experi- 
mentat ; poate că uitase, în parte, sau poate că nu 
stăpînise niciodată prea bine codul de care se folosea 
de obicei, şi, cînd obosea, sărea cuvinte sau le 
stîlcea, 

Probabil că am pierdut cam vreo jumătate dintre 
comunicările lui, iar 'mare parte dintre cele pe care 
le avem sînt defectuoase, întrerupte sau indescifra- 
bile. În rezumatul care urmează, cititorul trebuie să 
se aştepte la o cantitate considerabilă de goluri, în- 
treruperi şi schimbări de subiect. Domnul Wendigee 
şi cu mine colaborăm la întocmirea unei ediţii com- 
plete şi adnotate a mesajelor lui Cavor, al cărui prim 
volum, împreună cu o descriere amănunţită a instru- 
mentelor folosite, sperăm să apară în ianuarie viitor. 
Va fi o ediţie completă, ştiinţifică ; acum se publică 
doar o primă transuriere, populară. Dar rezumatul de 
mai jos este, în orice caz, suficient pentru a completa 
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povestirea şi pentru a da, în linii mari, o idee asupra 
acestei lumi înrudite, atît de apropiată și totuşi atit 
de diferită de a noastră. 


XXII. UN REZUMAT AL PRIMELOR ȘASE MESAJE 
PRIMITE DE LA DL. CAVOR 


Primele două mesaje ale domnului Cavor ar putea 
foarte bine să fie rezervate pentru ediţia completă. 
Ele relatează doar pe scurt — cu unele deosebiri de 
detalii interesante, dar nu de importanţă capitală — 
simplul fapt al construirii sferei şi al plecării noastre 
de pe Pămînt. Tot timpul, Cavor vorbeşte despre 
mine ca despre un mort, dar schimbarea atitudinii sale 
se observă mai ales pe imăsură ce se apropie de epi- 
sodul coboririi noastre pe Lumă. „Bietul Bedtord“, 
spune el despre mine, sau „sănnanul tînăr, şi se 
condamnă că -a împins un tinăr „nepregătit pentru 
asemenea încercări“ să-şi părăsească planeta, într-o 
misiune atît de nesigură. Cred că el subapreciază 
contribuţia mea de energie şi capacitate practică 
la materializarea sferei lui teoretice. „Am sosit“, zice 
el, fără să dea despre călătoria noastră prin spaţiu 
- mai multe amănunte decît ar fi făcut-o dacă am fi 
mers cu trenul. 

Apoi el devine tot mai nedrept faţă de mine. 
Nedrept, într-adevăr, într-o măsură la care nu m-aş 
fi aşteptat de la un om exersat în căutarea adevă- 
rului. Aruncînd o privire retrospectivă asupra celor 
scrise de mine despre expediţia noastră, trebuie să 
subliniez că eu am fost mult mai obiectiv faţă de 
Cavor, decit a fost el față de persoana mea. Eu am 
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atenuat foarte puţin şi nu am suprimat nimic. Dar 
relatarea sa esţe următoarea : | 

„În foarte scurt timp s-a dovedit că neobişnuitele 
circumstanţe, precum şi ciudăţenia lumii care ne în- 
conjura —: pierderea considerabilă a greutăţii, aerul 
rarefiat, dar bogat în oxigen, efectele mărite ale efor- 
tului muscular, dezvoltarea rapidă a unor plante 
stranii. din nişte spori obscuri, cerul întunecat — îl 
surescitau peste măsură pe tovarăşul meu. Pe Lună, 
caracterul lui părea că degenerează. A devenit im-. 
pulsiv, nesăbuit şi certăreţ. După puţin timp, actul 
lui nebunesc de a devora nişte ciuperci uriaşe, cu 
care ne-am intoxicat, a dus la capturarea noastră de 
către seleniţi, înainte de a avea cea mai mică oca- 
zie de a observa mai de aproape felul lor de a [î...“ 

(Vedeţi, el nu suflă nici o vorbă despre propria 
lui concesie faţă de aceste „,ciuperci“.) 

Şi mai departe : „Am ajuns, împreună cu seleniţii, 
într-un loc greu de trecut, şi Bedford, interpretînd 
greşit anumite gesturi ale lor — frumoase gesturi 
mai erau | — s-a lăsat pradă panicii. A fost cuprins 
de furie, a ucis trei dintre ei, şi, după aceste acte de 
violenţă, am fost nevoit să fug cu el. După aceea, 
ne-am luptat cu un grup de seleniţi, care încercau să 
ne bareze drumul, şi am mai ucis şapte sau opt. Se 
vede cît de tolerante sînt aceste ființe după faptul că, 
atunci cînd am fost capturat din nou, nu m-au ucis 
pe loc. Am reuşit să ieşim la suprafață şi, pentru a 
ne mări şansele de a regăsi sfera, ne-am despărțit în 
mijlocul craterului în care nimerisem de la început. 
Dar imediat după aceea am dat peste un grup de se- 
leniţi, conduşi de două fiinţe cu totul diferite, chiar 
şi ca formă, de toţi cei pe care îi văzusem până 
atunci. Aveau capete mai mari, trupuri mai mici şi 
erau îmbrăcaţi. mult mai îngrijit. După ce am reuşit 
să scap ciîtva timp de ei, am căzut într-o rîpă, m-am 
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rănit destul de rău la cap şi mi-am deplasat rotula. 
Văzând că-mi vine foarte greu chiar să mă tirăsc, am 
hotărît să mă predau — dacă ei îmi vor mai permite 
s-0 fac. Au consimţit şi, dîndu-şi seama de starea în 
care mă aflam, m-au dus cu ei din nou în interiorul 
Lunii. Despre Bedford n-am auzit nimic, nu i-am | 
mai văzut nici o urmă şi, după cîte am putut afla, ; 
nu l-au mai văzut nici seleniţii. Fie că noaptea l-a ! 
sutiprins în crater, fie că a găsit sfera,. ceca ce este 
mai probabil, şi, vrând să mi-o ia înainte, a fugit cu 
ea... Mă tem, însă, că nu s-a priceput s-o conducă şi 
şi-a aflat o moarte mai lentă, în spaţiul nesfirşit...“ 

De aici, Cavor mă concediază, urmînd să se ocupe. 
de subiecte mai interesante. Mi-ar displăcea profund 
să se creadă că mă folosesc de poziţia mea de edi- 
tor, pentru a-i denatura povestirea în propriul meu 
interes, dar sînt obligat să protestez împotriva inter- 
pretării pe care el o dă acestor întîmplări. El nu 
aminteşte nimic despre acel mesaj disperat, scris pe 
hîrtia pătată de sînge, în care spunea, sau încerca să 
spună, o poveste cu totul diferită. Predarea demnă, de 
bunăvoie, este un aspect cu totul nou al faptelor, care 
i-a venit în minte, trebuie să insist, după ce a început 
să se simtă în siguranţă printre seleniţi ; iar în ceea ce 
priveşte intenţia mea de „a i-o lua înainte“, îl las pe 
cititor să hotărască care dintre noi are dreptate. Ştiu 
că nu sînt un om model— n-am pretins niciodată că 
aş fi. Dar, oare, sînt chiar aşa cum m-a înfățișat el? 

În orice caz, cu aceasta se încheie descrierea părţii : 
mele negative. De aici încolo, îl pot edita fără nici o . 
rezervă pe Cavor, deoarece nici nu mai aminteşte : 
despre mine. 

Se pare că seleniţii cărora li s-a predat l-au dus în- 
tr-un punct din interior, în josul „unui puț imens“, 
cu ajutorul a ceea ce el descrie că ar fi „un fel de. 
balon“. Deducem, din pasajul oarecum confuz în 
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care el descrie aceste întîmplări, ca şi din cîteva aluzii 
ocazionale, aflate în mesajele următoare, că acest 
„puț imens“ face parte din marele sistem de puțuri 
artificiale care pornesc în jos, din aşa-numitele „cra- 
tere“ lunare, străbătind depărtări de o sută de mile, 
către regiunea centrală a satelitului nostru. Aceste 
puțuri comunică între ele prin tuneluri transversale, 
se deschid în peşteri uriaşe şi în mari spaţii sferice ; 
întreaga substanţă a Lunii este, pe o distanţă de 
o sută de mile în interior, ca un burete stîncos. „În 
parte, zice  Cavor, această structură  spongioasă 
este naturală, dar ea se datoreşte mai ales uriaşei 
munci a seleniţilor din trecut. Grămezile mari, 
circulare, de stînci şi pămînt excavat, care formează 
aceste mari cercuri în jurul gurilor de tuneluri, sînt 
considerate de astronomii pămînteni (înșelaţi de o 
falsă analogie) drept vulcani.“ 

Seleniţii l-au dus în josul puţului, cu acel „fel 
de balon“, despre care ne-a pomenit, trecînd mai 
întîi printr-un întuneric absolut, şi apoi printr-o re- 
giune de fosforescenţă, care creştea neîncetat. Me- 
sajele lui Cavor îl arată a fi ciudat de nepăsător 
față de amănunte, pentru un om de ştiinţă, dar lasă 
să se înțeleagă că lumina se datora unor rîuri şi cas- 
cade de apă — „conținînd, fără îndoială, vreun or- 
ganism fosforescent“ —, care curgeau tot mai abun- 
dent, cu cît coborau spre Marea Centrală. Şi, în 
timp ce cobora, el ne spune că „seleniţii deveneau 
de asemeni luminoşi“. Şi, în sfîrşit, departe în jos, 
el a văzut un lac de foc, fără căldură, apele Mării 
Centrale, strălucind şi frămîntîndu-se într-o stranie 
învolburare, „ca un lapte albastru şi luminos, gata 
să fiarbă“. 

„Această mare lunară, zice Cavor într-un alt pasaj, 
nu este stătătoare ; o maree solară îi imprimă o miş- 
care perpetuă în jurul axei Lunii, şi au loc ciudate fur- 
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tuni, fierberi şi revărsări de ape peste țărm, iar une- 
ori vinturi reci şi tunete se înalță din valuri pînă la 
drumurile aglomerate ale marelui furnicar de de- 
asupra. Lumina se produce numai atunci cînd apa 
este în mişcare ; în perioadele rare de calm, marea 
devine neagră. De obicei, apele ei se ridică şi co- 
boară într-un fel de agitaţie uleioasă, iar stropi şi 
mase de spumă clocotindă, strălucitoare plutesc în 
curentul leneş și vag luminos. Seleniţii navighează 
prin strimtorile din peşteri şi lagune în bărci mici, 
plate, de forma unei canoe ; şi chiar înairitea călăto- 
riei mele prin galeriile care duceau la Marele Lu- 
nar, stăpînul Lunii, mi s-a permis să fac o scurtă cex- 
cursie pe apele Mării Centrale. 

Peșterile şi trecătorile sînt, desigur, foarte întorio- 
cheate. O mare parte nu sînt cunoscute decît de cei 
mai cxperimentaţi piloţi, şi nu rareori se întîmplă ca 
unii seleniţi să se piardă pentru totdeauna în labirin- 
turile lor. Mi s-a spus că prin ungherele mai îndepăr- 
tate se ascund creaturi bizare, unele atît de teribile 
şi iprimejdioase, încit toată știința lunară n-a fost 
capabilă să le extermine. Există, în special, un ani- 
mal, Rapha, un ghem inextricabil de tentacule vîn- 
joase, care, tăiat în bucăţi, sc transformă în tot ati- 
tea vietăţi ; şi un altul, Tzce, o lighioană care se re- 
pede ca o săgeată şi ucide atit de brusc şi de subtil, 
încît nu poate fi văzută niciodată...“ 

Urmează o scurtă descriere. 

„În timpul acestei excursii, mi-am amintit ceea ce 
citisem despre peșterile mamuţilor ; dacă aș fi aut 
o torţă tu lumină ealbenă, în locul acestui albastru 
intens, și un viîslaş solid, în locul selenitului cu fața 
în formă de coş, care supraveghea un motor în spa- 
tele bărcii, mi-aş fi închipuit că mă întorsesem di- 
odată pe Pămînt. Siîncile din jurul nostru erau di- 
vers colorate, uneori negre, alteori de un albastru 
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palid și striat, și din cînd în cînd fulgerau şi scîn- 
feiau, de parcă am fi fost într-o mină de safire. De- 
desubt se vedeau peştii i fosforescenţi şi fantomatici, 
care țișncau şi dispăreau în adîncul aproape la fel 
de' fosforescent. Apoi o privelişte ultramarină, de-a 
lungul cursului umflat al unuia dintre canalurile de 
trafic, un debarcader, şi apoi am zărit puţul enorm 
şi aglomerat, cunoscutul drum vertical. 

Într-un spaţiu laig, plin de stalactite strălucitoare, 
erau ancorate numeroase bărci. Am trecut pe lîngă 
ună dintre ele şi i-am văzut pe pescarii seleniţi, cu 
brațe lungi, întinzînd o plasă. Erau mici, ca nişte 
insecte cocoşate, cu braţe foarte puternice, cu pi- 
cioare scurte şi crăcânate şi cu feţe ca nişte măşti 
caricaturale. În timp ce trăgeau, plasa părea lucrul 
cel mai greu pe care îl văzusem pe Lună ; era în- 
cărcată cu greutăţi — fără îndoială, de aur — şi cerea 
mult timp pentru a fi scoasă afară, deoarece în 
apelc acelea peştii cei mai mari şi mai buni de mîn- 
cat se ascund în aâdincimi. Peștele din plasă a ieşit 
la suprafaţă ca un răsărit albastru de Lună — o 
strălucire albastră, care arunca fulgere. 

Printre peştii prinşi „se aflu o creatură neagră, cu 
Ochii siniştri, cu multe tentacule, care se zvîrcolea 
cu furie, şi a cărei apariţie seleniţii au salutat-o cu 
țipete și ciripituri. Apoi, cu mişcări repezi şi ner- 
voasc, au tăiat-o în bucăţi. Toate membrele tăiate 
continuau să se zbată şi să se răsucească în mo- 
dul cel mai înfiorător. Mai tîrziu, cînd am fost cu- 
prins de friguri, am visat tot timpul această creatură 
hîdă şi furioasă, care se ridica atit de viguroasă şi de 
agitată din apele mării necunoscute... Era fiinţa cea 
mai sălbatică şi mai primejdioasă dintre toate creatu- 
rile pe care le-am văzut pînă acum în lumea din 
interiroul Lunii... 
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Suprafaţa acestei mări trebuie să fie la aproape 
două sute de mile (dacă nu mai mult) sub nivelul 
suprafeţei cxterioare a Lunii; toate oraşele din 
Lună se găsesc, după cîte am aflat, imediat deasupra 
Mării Centrale, în peşteri şi galerii artificiale ase- 
mănătoare acelora pe care le-am descris, comunicînd 
cu exteriorul prin enorme puțuri verticale, care se 
deschid întotdeauna în ceea ce numesc astronomii 
pământeni «craterele» Lunii. Capacul unei astfel de 
deschizături l-am văzut mai înainte, în timpul rătă- 
cirilor care au precedat captivitatea mea. 

Încă nu cunosc prea precis regiunile mai puţin 
centrale ale Lunii. Există un vast sistem de peşteri 
în care se adăpostesc viţeii lunari în timpul nopții ; 
mai există abatoare şi alte instalaţii asemănătoare 
— într-una dintre aceste peşteri, Bedford şi cu mine 
ne-am luptat cu măcelarii seleniţi —, şi am văzut şi 
nişte baloane care coborau, încărcate cu carne, din 
întunericul de sus. Pină acum am aflat despre toate 
aceste lucruri tot atit cît ar afla, într-o perioadă 
egală de timp, un zulus venit la Londra despre re- 
zervele de gtiu britanice. Este însă evident că 
puţurile verticale şi vegetaţia de la suprafaţă joacă 
un rol esenţial în ventilarea şi împrospătarea atmos- 
ferei din Lună. Uneori, şi mai ales prima dată cînd 
am ieşit din închisoarea mea, sufla un vînt rece, în 
mod sigur în josul puţului, iăr mai tîrziu, în perioada 
frigurilor mele, am simţit un vînt cald -bătînd în sus. 
După vreo trei săptămîni, pe cînd mă aflam în în- 
teriorul Lunii, am căzut bolnav de nişte friguri greu 
de clefinit, şi. în ciuda somnului şi a tabletelor de 
chinină, pe carc din fericire le aceam în buzunai, 
am rămas bolnav, chinuit de febră, aproape pină 
în momentul cînd am fost dus în palatul Marelui 
Lunar, stăpinul Lunii. 
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Nu voi mai însista asupra jalnicei mele stări, 
remarcă el, din perioada de boală.“ Cu toate aces- 
tea, el continuă cu o nare abundență de detalii, pe 
care eu le omit. „Temperatura mea, spune el spre 
sfîrşit, a rămas neobișnuit de ridicată, o lungă 
perioadă de timp, şi am pierdut orice poftă de mân- 
care. Aveam momente cînd eram treaz, dar toropit, 
şi altele, cînd eram chinuit de vise. Îmi amintesc că 
la un moment dat eram atit de slăbit, încît începu- 
sem să am nostalgia Pămîntului şi devenisem aproape 
isteric. Tînjeam în mod chinuitor după o culoare 
care să întrerupă acest albastru veşnic... 

Apoi el revine la problema atmosferei lunare, 
prinsă ca într-un burete. Astronomii şi fizicienii mi-au 
declarat că tot ceea ce afirmă Cavor este în con- 
cordanţă absolută cu toate cunoştinţele noastre 
exacte despre Lună. Dacă astronomii pămînteni ar 
fi avut curajul şi imaginaţia să tragă o concluzie 
îndrăzneață — spune domnul Wendigee —, ei ar fi 
prevăzut aproape tot ceea ce spune Cavor despre 
structura generală a Lunii. Ei ştiu acum destul de 
sigur că între Lună şi Pămînt nu sînt în primul rînd 
relații de la satelit la planeta-mamă, ci mai ales 
relaţiile dintre o soră mai mică şi una mai mare, 
născute din aceeaşi masă, şi din acelaşi material. 
Deoarece densitatea Lunii este doar trei cincimi din 
aceea a Pămîntului, nu poate exista decât o singură 
explicaţie a faptului, şi anume că Luna este găurită 
de un enorm sistem de peşteri. Nu era nevoie — 
spunea sir Jabez Flap, membru al Societăţii Regale, 
acest spiritual interpret al astronomiei — să mer- 
gem vreodată pe Lună, pentru a trage asemenea 
concluzii facile ! (Aluzia este îndreptată împotriva 
lui Gruyere, dar, desigur, sir Jabez Flap ar fi tre- 
buit să anunţe de mai înainte cunoaşterea faptului 
că Luna este găurită !) Şi dacă Luna este, de fapt, 
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o imensă cavitate, atunci se explică uşor absenţa 
aparentă a aerului şi a apei. Marea se află în in- 
terior, în fundul peşterilor, iar aerul circulă prin 
marea rețea de galerii, conform legilor elementare 
ale fizicii. Peşterile din Lună sînt, în general, locuri 
foarte aerisite. Pe măsură ce lumina soarelui încon- 
joară Luna, aerul din galeriile exterioare, dinspre 
suprafaţa însorită, este încălzit, presiunea lui creşte, 
o parte se scurge afară, în exterior, şi se amestecă 
cu aerul care se evaporă în cratere (unde plantele 
îndepărtează bioxidul de carbon), în timp ce partea 
cea mai mare se scurge prin galerii, pentru a înlocui 
aerul contractat de suprafaţa răcită, părăsită de 
soare. Din această cauză, în timpul zilelor lunare 
există o briză constantă spre răsărit, în aerul gale- 
riilor exterioare, şi un curent îndreptat în sus, de-a 
lungul puţurilor, circulație complicată în mare 
măsură, desigur, de forma variată a galeriilor şi a 
ingenioaselor instalaţii construite de seleniţi... 


XXIII. ISTORIA NATURALĂ A SELENIȚILOR 


De la cel de-al şaselea pînă la cel de-al şaispre- 
zecelea, mesajele lui Cavor sînt în cea mai mare 
parte atît de întrerupte şi abundă atît de mult în 
repetiţii, încât cu greu pot forma o povestire cît de 
cît organizată. Ele vor îi redate în întregime, desigur, 
în ediţia ştiinţifică, dar deocamdată cred că este 
mai bine să le rezum, dînd cît mai multe citate, ca 
în capitolul precedent. Am supus fiecare cuvînt 
unui serios examen critic, iar scurtele mele amintiri 
și impresii asupra vieţii lunare mi-au fost de un 
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ajutor nepreţuit în interpretarea pasajelor care, altfel, 
ar fi rămas de o obscuritate impenetrabilă. Şi, de- 
sigur, interesul nostru se îndreaptă mult mai mult 
asupra straniei comunităţi de insecte lunare în mij- 
locul cărora trăia Cavor, ca un oaspete onorat, după 
cum se pare, decît asupra condiţiei fizice din 
lumea lor. 

Am spus, mai înainte, destul de limpede, cred, că 
seleniţii pe care i-am văzut semănau cu omul prin 
poziţia verticală a corpului şi prin numărul mem- 
brelor şi am comparat aspectul general al capetelor 
şi al încheieturilor cu acela al insectelor. Am mai 
menţionat, de asemeni, consecinţa specifică a gravi- 
tației mai mici de pe Lună asupra constituţiei lor 
fragile. Cavor mă confirmă în toate aceste puncte. 
El îi numeşte „animale“, deși, desigur, ei nu se 
încadrează în nici o diviziune a clasificării fiinţelor 
pămînteşti, şi mai arată că „anatomia insectelor, din 
fericire pentru oameni, n-a depăşit niciodată pe 
Pămînt dimensiuni relativ mici“. Cele mai mari in- 
secte terestre, vii sau dispărute, nu măsoară, de fapt, 
mai mult de şase înch-i în lungime: „dar aici, da- 
torită gravitaţiei mui mici a Lunii, o creatură care 
este în acecaşi măsură și insectă, şi vertebrală se 
pare că este capabilă să atingă dimensiunea unui om, 
și chiar mai mare“. 

E] nu se referă nici un moment la furnici, dar 
de-a lungul aluziilor lui îmi vine neîncetat în minte 
furnica, cu activitatea ei fără somn, cu inteligenţa 
ei, cu organizarea colectivă, şi, mai ales, prin faptul 

că dispune, pe lingă cele două tipuri, masculul şi 
femela. întîlnite la aproape toate celelalte animale, 
şi de o mare varietate de indivizi lipsiţi de sex, lu- 
crătorii, soldaţii şi alţii asemenea, diferind unul de 
altul prin structură, obiceiuri, forţă şi utilizare, dar 
fiind totuşi cu toţii membri ai aceleiaşi specii. Sele- 
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niţii sînt, desigur, incomparabil mai mari decit fur- 
nicile. În locul celor patru sau cinci tipuri diferite 
care există la furnici, seleniţii au un număr aproape 
nesfîrşit de tipuri diferite.. Am încercat să arăt dife- 
renţele foarte mari observate la seleniţii pe care 
i-am întîlnit pe suprafaţa exterioară a Lunii; dife- 
renţele în mărime, culoare şi formă:'erau tot atit de 
mari ca şi diferenţele dintre cele mai deosebite rase 
de oameni. Dar diferenţele pe care le-am remarcat 
eu sînt aproape nimic în comparaţie cu rezultatele 
observaţiilor lui Cavor. Se pare că seleniţii din ex- 
terior, pe care i-am văzut eu, erau aproape de ace- 
eaşi culoare şi ocupaţie — păzitori de viței lunari, 
măcelari şi alţii asemenea. Dar în interiorul Lunii, 
nebănuite de mine, se află, se pare, sumedenii de 
specii diferite. Luna este, într-adevăr, un fel de 
furnicar. uriaş. Dar în locul celor cinci tipuri diferite 
din lumea furnicilor, lucrătorul, soldatul, masculul 
înaripat, regina şi sclavul, în lumea lunară se află 
nu numai sute de diferențieri, dar, în cadrul fie- 
căreia, şi legîndu-se una de alta, există o întreagă 
serie de trepte intermediare. lar seleniţii nu sînt 
numai mult superiori furnicilor, ci, după spusele lui 
Cavor, ei îi depăşesc chiar şi pe oameni în inteli- 
genţă, moralitate şi înţelepciune socială. 

Cavor se pare că a făcut foarte repede această 
descoperire. Din povestirea lui, mai curînd deduc 
decît aflu că a fost capturat de paznicii viţeilor lu- 
nari, sub conducerea unor seleniţi care „aveau cutii 
craniene (capete ?) mai mari şi picioare mult mai 
scurte“. Văzînd că el mu putea merge nici chiar 
împuns cu sulița, l-au dus cu ei prin întuneric, au 
trecut pe un pod îngust cît o scîndură şi l-au aşezat 
jos, într-un fel de ascensor. Era de fapt un balon — 
pentru noi fusese, desigur, absolut invizibil în întu- 
neric —, şi ceea ce noi socotisem drept o simplă scîn- 
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dură care mergea în gol era, fără îndoială, trecerea 
pe o pasarelă. “Apoi el coborîse cu balonul spre stra- 
turile tot mai luminoase ale Lunii. Mai întîi au 
coborit în linişte, întreruptă doar de ciripitul seleni- 
ţilor, şi apoi au început să se simtă nişte mişcări 
agitate. După puţin timp, ochii i-au devenit atît de 
sensibili la întuneric, încât a început să vadă din ce 
în ce mai bine lucrurile din jur, şi, în cele din urmă, 
contururile vagi au început să capete formă. 

„Închipuiţi-vă un enorm spaţiu cilindric, spune 
Cavor în cel de-al şaptelea mesaj, care avea aproape 
un sfert de milă diametru, luminat foarte slab, la 
început, şi apoi mai luminos, cu trepte mari, care 
șerpuiau pe lingă pereţi, într-o spirală care se pier- 
dea în jos, într-o adincime "albastră ; şi din ce în ce 
mai puternic luminat, fără să-mi dau seama cum sau 
de unde. Gândiţi-vă la golul unei mari scări spirale, 
sau al unui ascensor prin care aţi privit vreodată în 
jos, şi amplificaţi dimensiunile de o sută de ori. În- 
chipuiți-că că îl priviţi în amurg, printr-o sticlă 
albastră. Închipuiţi-vă că priviţi în jos şi că vă sim- 
țiți extraordinar de uşor, eliberaţi de orice ameţeală 
pe carc aţi încerca-o pe Pămînt, şi atunci veţi înţe- 
lege primele mele impresii. În jurul acestui puț 
enorm închipuiţi-vă o galerie largă, mergind într-o 
spirală mult mai abruptă decit s-ar putea concepe 
pe Pămînt, şi care forma un drum înclinat, apărat de 
prăpastie doar printr-un mic parapet, care dispărea, 
în cele din urmă, în perspectiva a două mile dis- 
tanță, în os. 

Privind în sus, am văzut aceeași imagine ; parcă 
priveam într-un con foarte ascuţit. Un vint sufla în 
os, prin puț, iar departe, deasupra capului, mi s-a 
părut că aud, din ce în ce mai slab, mugetul viţeilor 
lunari, care erau readuși de la păşunea din exterior. 
De-a lungul galeriilor în spirală erau împrăştiaţi nu- 
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meroși seleniţi, insecte palide şi uşor luminoase, care 
priveau spre noi sau erau ocupați cu treburi ne- 
cunoscute. 

Mi s-a părut mai întii că văd un fulg de zăpadă 
căzând cu iuțeală, purtat în jos de briza îngheţată. 
Apoi, căzind ca un fula de zăpadă, am văzut o 
făptură mică, un mic om-insectă atîrnat de o pa- 
raşută, coborînd cu repeziciune spre părţile centrale 
ale Lunii. 

Selenitul cu capul mai mare, care şedea lingă 
mine, văzînd, după mişcările mele, că privesc în- 
tr-acolo, mi-a arătat cu «mîna» lui, în formă de 
trompă, un fel de ieşitură care se zărea mult sub 
noi ; un mic debarcader, ca să mă exprim astfel, 
suspendat în gol. În timp ce se repezea către noi, 
viteza noastră a scăzut rapid, şi în cîteva momente 
ne-am oprit. Un odgon a fost aruncat şi prins dc 
debarcader şi m-am trezit împins jos, pe un loc ne- 
ted, pe care o mulțime de seleniţi se îmbulzeau, să 
mă vadă. 

Era o mulţime de nedescris. Brusc, violent, aten- 
ţia mi-a fost atrasă de [aptul că între aceste fiinţe 
de pe Lună existau diferenţe uriaşe. 

Într-adevăr, se părea că nu există două exemplare 
asemiinătoare în această mulţime care se îmbulzea... 
Se deosebeau şi ca formă, şi ca dimensiune | Unii 
erau umflaţi şi înalţi, alții alergau printre picioarele 
tovarășilor lor, alții se răsuceau şi se tirau ca şerpii, 
Dădeau impresia groiescă şi neliniștitoare a unor în- 
secte care ar fi vrut, într-o oarecare măsură, să cari- 
caturizeze umanitatea ; toţi păreau să prezinte o 
exagerare neînchipuită a cîte unei trăsături particu- 
lare ; unul avea un uriaş antebraţ drept, un braţ 
enorm, ca un fel de antenă; altul părea numai 
picioare, fiind suspendat parcă pe nişte picioroange ; 
altul proiecta un organ enorm în formă de nas lingă 
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un ochi care privea tăios şi care îi dădea un aspect 
surprinzător de omenesc, dacă nu-i vedeai şi gura, 
lipsită de orice expresie. Semăna cu paiațele făcute 
din cleşti de homar. Straniul cap de insectă (cu 
toate că lipseau mandibulele şi antenele) al păzitori- 
lor de viței lunari suferise transformări uluitoare : 
era cînd large şi turtit, cînd lung şi îngust, cînd avea 
în locul frunţii coarne şi alte excrescenţe ciudate, 
cînd era acoperit cu barbă şi despărțit în două, cînd 
avca un grotesc profil uman. Unele cutii craniene 
erau întinse ca nişte băşici, pînă la dimensiuni 
uriaşe. Ochii erau, de asemeni, extrem de diferiţi, 
unii ca de elefant, prin micimea şi vioiciunea lor, 
alții ca nişte găuri uriaşe de întuneric. Erau forme 
uimitoare, cu capete reduse la dimensiuni microsco- 
pice şi cu trupuri ca o bilă, şi ființe fantastice şi 
fără consistenţă, care păreau că există doar ca să 
susțină nişte ochi uriaşi, conturaţi cu alb şi care pri- 
ceau fix. Şi — ciudăţenie a ciudăţeniilor —, doi sau 
trei dintro aceşti fantastici locuitori ai unei lumi 
subterane, o lume adăpostită de soare sau ploaie sub 
nenumărate mile de stîncă, purtau umbrele în mânile 
lor în formă de tentacule | —, umbrele adevărate, 
asemănătoare cu cele de pe Pămint! Şi, atunci, 
mi-am amintit de paraşutist. 

Aceşti locuitori ai Lunii se comportau exact cum 
ar face o mulţime omenească în împrejurări agsemă- 
nătoare : se îmbulzeau şi se împingeau unii pe alţii, 
se îmbrînceau, ca să-şi facă loc, şi chiar se cățărau 
unii peste alţii, pentru a reuși să mă vadă. Din clipă 
în clipă deveneau mai numeroşi şi se împingeau tot 
mai mult în discurile paznicilor mei“ — Cavor nu 
explică ce voia să înţeleagă prin aceste discuri, 

„Tot mereu, forme noi se impuneau atenţiei mele 
uluite. Apoi mi s-a făcut semn, am fost ajutat să 
întru într-un fel de liticră, ridicată pe umerii unor 
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purtători cu braţe puternice, şi astfel am fost dus, 
prin acest coşmar clocotitor, către apartamentele 
care fuseseră pregătite pentru mine. Pretutindeni, în 
jurul meu, erau ochi, feţe, măşti, tentacule, un zgo- 
mot ca scuturatul unor piei, ca foşnetul aripilor de 
gîndaci, şi behăitul şi ciripitul seleniţilor.“ 

După cîte-am înţeles, el a fost introdus într-un 
„apartament hexagonal“, unde a rămas închis cîtva 
timp. Mai tîrziu, i s-a acordat mai multă libertate ; 
de fapt, o libertate aproape la fel de mare ca în 
orice oraş civilizat de pe Pămînt. Se pare că fiinţa 
misterioasă care este conducătorul şi stăpînul Lunii 
a însărcinat doi seleniţi „cu capete mari“ să-l pă- 
zească, să-l studieze şi să stabilească cu el orice fel 
de comunicaţie intelectuală posibilă. Oricât ar părea 
de uimitor şi de necrezut, aceste două creaturi, 
aceşti fantastici oameni-insecte, aceste fiinţe din altă 
lume au reuşit foarte repede să comunice cu Cavor, 
prin intermediul vorbirii pămînteşti. 

Cavor îi numeşte Phi-oo şi Tsi-puff. Phi-oo, spune 
el, era înalt cam -de cinci picioare ; avea picioare 
mici şi subţiri, lungi cam de optsprezece inch-i, ter- 
minate cu labe subţiri, întîlnite deseori pe Lună. Pe 
aceste picioare se legăna un trup mic, palpitînd de 
pulsaţiile inimii. Braţele, care se terminau în formă 
de tentacule, erau lungi, moi, cu multe încheieturi, 
iar gîtul, extrem de scurt şi de gros, avea, ca de 
obicei, muke articulaţii. „Capul lui, spune Cavor, 
făcînd aluzie, se pare, la unele descrieri prealabile 
care s-au pierdut în spaţiu, este de tipul lunar obiş- 
nuit, dar modificat în mod bizar. Gura, căscată şi 
lipsită de cxpresie, este neobişnuit de mică, ascuţită 
în jos; restul figurii se reduce la un nas mare şi 
turtit. De o parte şi de alta se află ochii, mici, ca 
de găină. Țeasta se întinde într-un glob uriaş, iar 
pielea chitinoasă -a păzitorilor de viței lunari este 
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înlocuită la el de o simplă membrană, prin care se 
căd deslușit pulsaţiile creierului. El este, într-adevăr, 
o creatură cu un creier teribil de hipertrofiat şi cu 
tot restul organismului micşorat, atît relativ cît şi 
absolut.“ În acest pasaj, Cavor îl compară, văzut de 
la spate, cu Atlas, care susţine globul pămîntesc. 
Tsi-puff, se pare, era o insectă similară, dar cu o 
„față“ considerabil prelungită, iar creierul fiind hi- 
pertrofiat în regiuni diferite, capul nu mai era ro- 
tund, ci în formă de pară, cu codiţa în jos. Mai 
existau, de asemenea, în suita lui Cavor purtătorii 
de litieră, fiinţe încovoiate, cu umeri enormi, uşieri 
în formă de păianjen, şi un servitor bondoc. 

Modul în care Phi-oo şi Tsi-puff au atacat pro- 
blema vorbirii a fost destul de simplu. Ei au intrat 
în „celula hexagonală“, în care era ţinut Cavor, şi 
au început să imite fiecare sunet pe care îl făcea el, 
începînd cu tusea. Cavor a înţeles foarte repede in- 
tenţia lor şi a început să repete cuvintele, arătînd 
cu degetul obiectele respective. Procedeul a fost 
probabil întotdeauna acelaşi. Phi-oo îl asculta cîtva 
timp pe Cavor, apoi arăta şi el cu degetul şi spunea 
cuvîntul pe care îl auzise. Primul cuvînt pe care l-a 
învăţat a fost „om“, şi al doilea, „lunar“ — folosit, 
se pare, de Cavor, sub impulsul momentului, în loc 
de „selenit“: De îndată ce Phi-oo era sigur de în- 
ţelesul unui cuvînt, i-l repeta lui Tsi-puff, care îl 
memora fără greş. În prima şedinţă au învăţat per- 
fect peste o sută de cuvinte englezeşti. 

Mai tîrziu, cei doi selemiţi au adus cu ei un artist, 
care să-i ajute, cu schiţe şi diagrame, în munca de 
explicare, întrucît desenele lui Cavor erau cam ru- 
dimentare. „Acesta, spune Cavor, era o ființă cu un 
braţ extrem de abil şi cu un ochi pătrunzător“, şi 
se pare că desena cu o iuţeală de necrezut. 
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Al 'unsprezecelea mesaj este, fără îndoială, doar 
un fragment dintr-o comunicare mai lungă. După 
cîteva fraze întrerupte, a căror înregistrare este in- 
descifrabilă, el continuă : 

Dar problema îi va interesa doar pe lingviști; 
mi-ar lua prea mult timp să dau amănuntele lungi- 
lor noastre discuţii, dintre care acestea au fost doar 
începutul, şi mă îndoiesc foarte mult dacă aş putea 
reda, într-adevăr, în ordinea cuvenită toate întorsă- 
turile şi meandrele pe care le-am făcut în încercările 
noastre de a ne înţelege. Verbele au devenit repede 
un capitol destul de uşor, cel puţin verbele. active, 
pe care le puteam exprima printr-un desen ; unele 
adjective au fost lesne de înţeles, dar cînd am ajuns 
la noţiuni abstracte, la prepoziţii şi la tot felul de 
figuri de stil obişnuite, cu ajutorul cărora ne expri- 
măm de obicei pe Pămînt, era ca şi cum am fi 
umblat îmbrăcaţi în corset. Aceste dificultăţi au fost 
într-adevăr de netrecut, pînă cînd, la a şasea lecţie, 
a venit un al patrulea asistent, o ființă cu un cap 
imens, ca o minge de rugbi, a cărui calitate forte 
era, fără îndoială, să urmărească analogiile compli- 
cate. El a intrat cu un aer preocupat, poticnindu-se 
de un scăunel ; pentru ca să înțeleagă în ce constau 
dificultăţile noastre, trebuia mai întîi să ţipăm, sau 
Chiar să-l îmbrîncim şi să-l înţepăm. Dar de îndată 
ce pricepea problema în cauză, o rezolva cu o repe- 
ziciune uimitoare. Ori de cite ori era nevoie de o 
gîndire care depășea competența, fără îndoială limi- 
tată, a lui Phi-oo, se recurgea la această persoană 
cu capul prelung, iar cl îi comunica concluzia numai 
lui Tsi-puff, pentru a fi memorată; Tsi-puff era 
depozitul nostru lingvistic. Astfel am reuşit din nou 
să progresăm. 

Mi s-a părut mult, şi totuşi a fost scurt timpul — 
o chestiune de cîteva zile —, pînă cînd am reușit 
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într-adevăr să vorbesc cu aceste insecte din Lună, 
Desigur, la început discuţia era infinit de obosi- 
toare şi exasperantă, dar pe nesimţite am ajuns să 
ne înțelegem. Răbdarea mea ajunsese la limită. Cel 
care se ocupă cu vorbirea este Phi-oo. El vorbeşte 
cu o risipă de «Hm... Im» cînd meditează sau 
face o pauză, şi a prins cîteva fraze: «Dacă pot 
spune aşa», «Mă înţelegi», cu care îşi presară 
vorbirea. 

Încercînd să mi-l prezinte pe artist, mi-a vorbit 
cam astfel: | 

«— Hm... Hm... el... dacă pot spune aşa... dese- 
nează. Mănîncă puţin... bea puţin... desenează. Place 
desenează. Nu alt lucru. Urăște tot cine nu dese-.. 
nează ca el. Furios. Urăşte tot cine desenează ca el 
mai bine. Urăşte multă lume. Urăşte tot cine nu 
crede că toată lumea pentru ca să deseneze. Furios. 
Hin. Toate lucrurile înseamnă nimic pentru el... 
numai desenează. El place dumneata... mă înţelegi... 
Nou lucru pentru desenat. Urit... izbitor. Eh P EL — 
mi-a spus întorcîndu-se spre Tsi-puff — place amin- 
teşte cuvinte. Aminteşte minunat mai mult decit 
altul. Gîndeşte nu, desenează nu... aminteşte. Spune 
— aici el se adresă asistentului său, cerîndu-i să-i 
amintească un cuvint — istorii... toate lucrurile. El 
aude o dată... spune mereu.» 

Pentru mine este mai minunat decît aş [i visat 
vreodată să aud aceste creaturi pocite. — deoarece, 
deşi m-am familiarizat cu ele, mă izbesc mereu de 
înfăţişarea lor neomenească — căutîni să-şi apropie 
tot mai mult şuieratul lor de o vorbire pămîntească 
coerentă, punînd întrebări, dind răspunsuri. Am sen- 
zația că m-am întors din nou la perioada fabulelor 
din copilărie, cînd furnica și lăcusta vorbeau îm- 
Dreună, iar albina făcea pe judecătorul între ele...“ 

În timp ce -aceste exerciţii lingvistice continuau, 
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se pare că lui Cavor i se uşurară considerabil con- 
diţiile captivităţii. Teama şi neîncrederea pe care i-o 
treziseră mefericitul nostru conflict se şiergeau tot 
mai mult, spune el, „„prin logica deliberată a tot 
ceea ce fac... Acum pot să mă duc şi să vin după 
bunul meu plac, iar restricțiile la care sînt supus 
sînt spre binele meu. În acest fel am reuşit să ajung 
la acest aparat şi, ajutat de o fericită descoperire 
printre materialele oare sînt împrăștiate prin enorma 
magazie de aici, am reuşit să trimit cîteva mesaje. 
Pină acum, nu s-a făcut nici cea mai mică încercare 
de a mă împiedica, deşi i-am spus clar lui Phi-oo că 
semnalizez spre Pămînt. 

— Vorbeşti cu celălalt ? întrebă el, privindu-mă. 

— Cu alţii, zisei eu. 

— Alții, zise el. Oh, da. Oameni ? 

Și mi-am continuat transmisiunile.“ 

Pe măsură ce descoperea fapte noi, care îi modifi- 
cau concluziile, Cavor corecta neîncetat relatările 
sale anterioare despre seleniţi, şi, în consecinţă, ci- 
tatele care urmează trebuie să fie privite cu oarecare 
rezervă. Ele sînt extrase din cel de-al nouălea, cel 
de-al treisprezecelea şi de-al şaisprezecelea mesaj şi, 
cu toate că sînt neclare şi fragmentare, probabil că 
oferă cea mai completă descriere pe care omenirea 
poate spera s-o aibă, timp de cîteva generaţii, asupra 
vieţii sociale a straniei comunităţi lunare. „ 

„În Lună, spune Cavor, fiecare cetăţean îşi cu- 
noaşte cu precizie locul. El se naşte în locul respec- 
tiv, şi disciplina complicată a antrenamentului, 
educaţiei: şi chirurgiei la care este supus îl face, în 
cele din urmă, să fie atît de adaptat rolului său, 
încît nu are nici “idei şi nici organe pentru vreun alt 
scop. De ce ar fi altfel ? s-ar întreba Phi-oo. Dacă, 
de exemplu, un selenit este destinat să devină mate- 
matician, profesorii şi educatorii săi îl îndreaptă de 
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la bun început către acest domeniu. Ei reprimă în 
germene orice predispoziţie pentru alte ocupaţii, îi 
încurajează, cu o abilitate psihologică perfectă, nu- 
mai gustul matematic. Creierul lui sau, cel puţin, 
facultăţile matematice ale creierului se dezvoltă la 
maximum, jar restul — doar atît cît este necesar 
pentru a susține această parte esenţială a individu- 
lui. În cele din. urmă, în afară de odihnă şi hrană, 
singura lui plăcere constă în exersarea şi dezvoltarea 
facultăţii principale, singurul lui interes este să-și 
aplice cunoştinţele, societatea lui este alcătuită 
numai din ceilalţi specialişti ai domeniului său. Cre- 
ierul îi devine din ce în ce mai mare, cel puţin re- 
giunile angajate în matematici ; ele se dezvoltă tot 
mai mult şi par să soarbă toată viața şi vigoarea din 
restul corpului. Membrele se chircesc, inima şi orga- 
nele digestive se micşorează, fața de insectă dispare 
sub contururile sale umflate. Glasul îi devine un 
simplu scîrțiit, pentru expunerea formulelor ; el pare 
surd la orice, în afară de problemele enunțate co- 
rect. Facultatea rîsului, în afară de descoperirea 
bruscă a vreunui paradox, i se atrofiază ; emoția sa 
cea mai profundă constă în dezvoltarea unui nou 
calcul. Şi, astfel, el îşi îndeplineşte scopul. 

_ Sau, de asemeni, un selenit destinat să fie păzitor 
de viței lunari este împins din cea mai fragedă 
vîrstă să gîndească şi să trăiască printre viţeii lunari, 
să-şi găsească plăcerea în ştiinţa despre viţeii lunari, 
să se exerseze în îngrijirea şi urmărirea lor. Este an- 
trenat să devină rezistent şi activ, ochiul îi este 
obișnuit cu veșmintele strîmte şi cu contururile ascu- 
țite, care constituie «ţinuta» păzitorilor de viței lu- 
nari. În cele din urmă, el nu se mai interesează de 
regiunile mai adinci ale Lunii ; pe seleniţii care nu 
se pricep ca şi el la îngrijirea viţeilor lunari îi pri- 
veşte cu indiferenţă, bătaie de joc sau ostilitate. Giîn- 


30« . 413 


durile îi sînt îndreptate numai către păşunile viţeilor 
lunari, iar dialectul îi este compus din termenii teh- 
nici ai meseriei sale. Astfel, el îşi iubeşte munca şi 
îşi îndeplineşte cu o fericire desăvirşită datoria, care 
îi justifică existența. Şi tot astfel se întîmplă şi cu 
ceilalți seleniţi — fiecare este o unitate perfectă în 
mecanismul lumii lor... | | 
Aceste fiinţe cu capete mari, în sarcina cărora 
cade munca intelectuală, formează un fel de aristo- 
crație în această societate: stranie, şi în fruntea tutu- 
ror, ca o chintesenţă a Lunii, se află acel creier 
minunat şi gigantic, Marele Lunar, în faţa căruia voi 
fi dus în curînd. Dezvoltarea nelimitată a inteligen- 
ței în pătura intelectuală se datoreşte faptului că în 
anatomia lunară lipseşte craniul, această ciudată 
cutie de oase, care sugrumă dezvoltarea creierului 
omenesc, limitîndu-i posibilităţile, impunîndu-l «pînă 
aici, şi nu mai departe». Intelectualii lor se împart 
în trei categorii principale, care diferă, în mare mă- 
sură, între ele în ceea ce priveşte influenţa și res- 
pectul. Acestea sînt: administratorii, din care face 
parte şi Phi-oo, seleniți de o inițiativă şi o supleţe 
intelectuală considerabilă, fiecare dintre ci fiind 
responsabil pentru o anumită cantitate cubică u 
masci lunare ; experţii, ca gînditorul cu capul în 
formă de minge ovală, antrenați pentru a executa 
anumite operaţii speciale ; şi crudiţii, depozitarii în- 
tregii ştiinţe. Din aceustă ultimă categorie face parte 
Tsi-puff, primul profesor lunar de limbi terestre. În 
privința acestora din urmă, trebuie să remarcăm un 
lucru curios, şi anume că dezvoltarea nelimitată a 
creierului lunar a făcut inutilă inventarea tuturor 
acelor ajutoare mecanice ale muncii cerebrale, care 
au marcat progresul civilizației omeneşti. La ei nu 
există nici cărţi, nici un fel de înregistrări, nici 
biblioteci, nici inscripții. Toate cunoştinţele sînt în- 
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magazinate în creiere hipertrofiadie, aşa cum furni- 
cile -melifere din Texas îşi înmagazinează mierea. în 
marile lor abdomene. În loc de Somerset House: şi 
biblioteca British Museum, ci au colecții de creieri 
vii... 

Am observat că administratoiii mai puţin specia- 
lizaţi se interesează foarte mult de mine, ori de cite 
ori mă întilnesc. Ei se abat din drum, ca să mă pri- 
vească şi să pună întrebări, la care le răspunde 
Phi-oo. Îi văd mergînd încoace şi încolo cu o suită 
de puitători, servitori, crainici, paraşutişti şi aşa mai 
departe — un grup ciudat, demn de privit. Experții, 
în cea mai mare parte, mă ienorează cu desăvârşire, 
după cum se ignorează şi unii pe alţii, sau mă re- 
marcă doar pentru a începe o expunere zgomotoasă 
a talentului lor personal. Erudiţii, cu foarte puţine 
excepţii, sînt absorbiți într-o stare de mulțumire de 
sine, impenetrabilă şi apoplectică, din care i-ai putea 
scoate doar negîindu-le erudiția. De obicei, ei sînt 
conduşi de îngrijitori și servitori, de cele mai dese 
ori nişte făpturi mici şi îndemiînatice, mai ales fe- 
meile, care, înclin să cred, sînt pentru ei un fel de 
soții ; unii dintre savanții cei mai profunzi sînt prea 
mari pentru a se puteă mişca singuri şi sînt duşi din 
loc în loc într-un fel de hîrdaie, ca nişte piftii tre- 
murătoare, îmbibate cu ştiinţă, care îmi trezesc o 
uimire respectuoasă. Venind către locul unde mi se 
permite să mă distrez cu aceste jucării clecirice, am 
trecut tocmai pe lîngă unul dintre aceşti savanţi, cu 
un cap uriaș, chel, şubred şi cu pielea subţire, dus 
pe un fel de targă grotescă. În faţă şi în spate mer- 
geau cei care îl purtau, alături de nişte fiinţe cu o 
faţă în formă de trompetă, care îi strigau meritele. 

Am mai vorbit despre suitele care îi însoțesc pe 
cei mai mulţi dintre intelectuali : uşieri, purtători, 
valeţi, cu nişte tentacule şi mușchi exteriori care 
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înlocuiesc plăpîndele forțe fizice ale acestor minţi 
hipertrofiate. Purtătorii îi însoțesc aproape întul- 
deauna. Mai există, de asemeni, şi mesageri extrem 
de iuţi, cu picioare ca de păianjeni şi «mîini», pen- 
tru apucarea paraşutelor ; şi servitori, cu nişte or- 
gane vocale care pot trezi chiar şi morţii. În afară 
de inteligenţa lor limitată, aceşti subordonați sînt tot 
aiît de inerţi şi neputincioşi ca o umbrelă în cuier. 
Ei există doar pentru ordinele de care trebuie să 
asculte, pentru datoriile pe care le au de îndeplinit. 

Aceste insecte care merg în sus şi în jos pe dru- 
murile în spirală, care umplu balcoanele ascendente, 
care trec pe lîngă mine atîrnaţi de paraşute fragile, 
fac parte, presupun, din clasa truditoare. Unii dintre 
aceştia sînt într-adevăr — fără nici o figură de stil 
— nişte «miîini mecanice» ; tentaculul unic al păzi- 
torului de viței lunari este înlocuit cu unul sau cuvuă 
mănunchiuri uriaşe, de trei, cinci sau şapte degete 
pentru apucat, ridicat, condus, restul nefiind decit 
apendice secundare pentru aceste organe principale. 
Unii, care presupun că se ocupă de mecanismele cu 
bătăi de clopot, au niște urechi enorme, ca de 
iepure, chiar în dosul ochilor ; alţii, care lucrează 
la delicate operaţii chimice, proiectează în afară un 
uriaş organ olfactiv ; alţii au picioare plate, ca niște 
pedale, cu încheiturile anchilozate ; alții — despre 
care mi s-a spus că sînt suflători de sticlă — au 
plimânii ca nişte foale. Dar fiecare dintre aceşti se- 
leniţi de rînd este perfect adaptat la funcţia socială 
pe care o îndeplineşte. Munca de precizie este făcută 
de către 'muncitori formaţi în acest scop, extrem de 
mici şi de ordonaţi. Pe unii aș fi putut să-i țin în 
palma mâinii. Există chiar şi un tip de. selenit-înciîr- 
titor, destul de răspîndit, a cărui unică datorie şi 
plăcere este de a furniza forța motrice pentru dife- 
rite aparate mărunte. Pentru supravegherea acestor 
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stări de lucruri, pentru menţinerea ordinii şi repri- 
marea oricărei tendinţe greșite care ar putea să ia 
naştere în mintea cuiva, există creaturile cele mai 
musculoase pe care le-am văzut pe Lună, un fel de 
poliţie lunară, fiinţe antrenate, din cea mai fragedă 
vîrstă, să acorde un respect şi o asculiare fără mar- 
gini celor cu capetele umflate. 

Fabricarea acestor diferite soiuri de muncitori este 
probabil un proces foarte curios şi interesant. Încă 
nu ştiu prea multe în această privinţă, dar am dat 
de curînd peste cîţiva seleniţi tineri, închişi în nişte 
borcane, din care nu ieşeau decît membrele supe- 
rioare ; crau comprimaţi, pentru a deveni îngrijitorii 
unor maşini de un anumit tip. «Mina», întinsă prin 
acest sistem foarte dezvoltat de educaţie tehnică, 
este stimulată prin substanţe iritante şi hrănită prin 
injecții, în timp ce restul corpului rămîne nealimen- 
tat. Phi-oo, dacă l-am înţeles bine, mi-a explicat că, 
în primul stadiu al «specializării», aceste creaturi 
mici şi ciudate dau semne de suferinţă, în diferitele 
poziţi în care stau ghemuiţi, dar se obișnuiesc foarte 
uşor cu soarta lor ; el m-a dus într-un loc unde erau 
dresați cîțiva mesageri cu membrele flexibile. Ştiu 
că este absurd, dar aceste aspecte ale metodelor lu- 
nare de cducaţie m-au afectat în mod neplăcut. 
Sper, totuşi, că îmi voi învinge repulsia şi voi putea 
să mai văd și alte aspecte ale acestei minunate orîn- 
duiri sociale. Mîna aceea cu aspect jalnic, care ieşea 
din borcan, părea că şi cerșeşte pierdutele ei posibi- 
lităţi ; mă obsedează şi acum, cu toate că, pînă la 
urmă, procedeul este categoric mult mai uman decit 
metoda noastră pămiîntească, de a-i lăsa pe copii să 
devină oameni, şi apoi să-i transformăm în maşini. 

De curînd — cred că era la a unsprezecea sau a 
douăsprezecea vizită pe care am făcut-o acestui 
aparat —, am acut o curioasă revelaţie asupra vieţii 
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duse de seleniţii care muncesc. Fusesem condus aici 
pe un drum mai scurt, în loc de a coborî pe galeria 
spirală şi pe cheiurile Mării Centrale. Dintr-o gale- 
rie lungă, şerpuită şi întunecată, am ieşit într-o 
peşteră întinsă şi scundă, pătrunsă de un miros pă- 
mântesc şi luminată strălucitor. Lumina venea de la 
0 abundentă vegetaţie, asemănătoare ciupercilor, de 
culoare albicioasă ; unele exemplare semănau foarte 
mult cu ciupercile noastre, dar erau înalte cît un om 
suu chiar mai mult. 

— Lunarii mănîncă plantele astea ? l-am întrebat 
pe Phi-oo. 

— Da, hrană. 

— Doamne sfinte | am strigat. Dar asta ce-i ? 

Văzusem un selenit excepțional de mare şi de di- 
form, care şedea întins, nemișcat, printre tulpini, cu 
fața în jos. Ne-am oprit. 

— Mort ? am întrebat eu. 

Pînă atunci nu mai văzusem pe Lună un mort, şi 
devenisem curios. 

— Nu! exclamă Phi-oo. EL... muncitor... nu 
muncă de făcut. la puţină. băutură atunci... face 
doarmă... pînă cînd noi nevoie de el. La ce bun el 
treaz, eh P Nu nevoie el plimbă degeaba. 

— Iată încă unul! am strigat cu. 

Și, într-adevăr, am descoperit că toală această 
vastă întindere acoperită de ciuperci cră- presărată 
cu seleniţi întinşi pe jos, care dormeau, sub efectul 
unui narcotic, pînă cînd Luna va acea din nou 
nevoie de ei. Erau zeci şi zeci, de toate felurile ; pe 
cîțiva dintre ei i-am întors cu faţa în sus şi î-am 
examinat mai bine decît reuşisem s-o fac pînă atunci. 
Cînd îi mişcam, ei începeau să respire zgomotos, 
dar nu se trezeau. Pe unul mi-l amintesc foarte bine, 
cred că mi-a lăsat o impresie mai puternică, din 
cauză că un joc de lumini şi ceca din atitudinea lui 
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îmi sugerau 0 formă omenească întinsă la pământ. 
Membrele superioare erau nişte tentacule lungi şi 
delicate — se ocupa cu manipularea unor obiecte 
fine —, şi atitudinea lui din somn vădea o suferinţă 
resemnată. Fără îndoială, interpretarea mea era com- 
plei greşită, dar aceasta mi-a fost impresia. Aceeaşi 
senzaţie neplăcută am avut-o şi în timp ce Phi-oo 
al împingea. din nou în întuneric, printre ciupercile 
livide şi cărnoase, cu toate că, rostogolindu-se, se 
vedea foarte bine că este o insectă. 

Faptul nu ilustrează decît modul irațional în care 
ne căpătăm obiceiurile de a gândi şi a simţi. A-l 
narcotiza pe muncitorul de care nu ai nevoie şi a-l 
punc la o parte este cu siguranţă mult mai bine 
decît a-l arunca afară din fabrică, ca să rătăcească 
pe străzi, muritor de foame. Orice comunitate so- 
cială complicată cunoaşte în mod necesar o oarecare 
intermitenţă în folosirea muncii specializate ; proce- 
deul scleniţilor prevenea astfel problema şomajului. 
Şi, totuși, chiar şi minţile educate în mod ştiinţific 
sînt atît de iraționale, încît şi acum mă obsedează 
amintirea seleniților întinşi pe jos, printre arcadele 
liniștite şi fosforescente ale vegetației cărnoase. şi 
acum evit acel drum scurt, cu toate inconcenientele 
drumului mai lung, mai zgomotos şi mai aglomerat. 

Acest drum mă face să ocolesc printr-o peşteră 
imensă, întunecoasă, foarte aglomerată şi gălăgioasă ; 
aici e reşedinţa mamelor lumii lunare — albinele- 
regine, cum s-ar spune, ale stupului ; ele privesc 
prin deschizăturile hexagonale ale unui fel de pe- 
vete în formă de fagure, sau se plimbă printr-un 
mare spaţiu deschis de dedesubt, sau îşi aleg jucă- 
viile şi amuletele construite de către bijuticrii ace- 
falici şi cu degete delicate, care lucrează în nişte 
canale de mai jos — anume pentru a le face plă- 
cere. Ele sînt fiinţe cu înfăţişare nobilă, împodobite 
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în mod fantastic şi uneori chiar frumos, cu o ţinută 
mândră. şi, în afară de gură, cu capete aproape 
microscopice... 

În privința condiţiei sexelor, a căsătoriei şi a felu- 
lui în care se contractează, a. naşterilor, am reuşit 
să aflu foarte puţin pînă acum. Avînd în vedere ra- 
pidele progrese pe care le face Phi-oo în limba 
engleză, fără îndoială că ignoranța mea va dispărea 
în scurt timp. Cred că, aşa cum se întîmplă la 
furnici şi la albine, în această comunitate există o 
mare majoritate de membri cu sex neutru. Desigur, 
în oraşele noastre de pe Pămînt există mulţi oameni 
care nu trăiesc niciodată viaţa de procreare, viaţa 
naturală a omului. Dar pe Lună, ca şi la furnici, 
acest fapt a devenit o condiţie normală a rasei; şi 
întreaga reîmprospătare necesară cade în sarcina 
clasei speciale şi nu prea numeroase a matroanelor, 
mamele lumii lunare, fiinţe mari şi impunătoare, 
potrivite pentru a purta larva de selenit. Dacă nu 
am înţeles greşit explicaţia lui Phi-oo, ele sînt abso- 
lut incapabile de a îngriji de puii pe care îi aduc 
pe lume; perioade de indulgență nesăbuită alter- 
nează cu dispoziţii de violenţă apresivă ; şi, cît mai 
repede cu putinţă, micile creaturi, care sînt moi, 
fleşcăite şi de o culoare palidă, sînt date în grija 
unei varietăţi de femele celibatare, femei «munci- 
toare», se pare, care în unele cazuri posedă un 
creier de dimensiuni aproape masculine.“ 

Chiar în acest punct, din nefericire, mesajul se 
întrerupe. Oricît de fragmentar şi confuz este mate- 
rialul care constituie acest capitol, el dă totuşi o 
impresie generală asupra unei lumi stranii şi capti- 
vante — o lume de care lumea noastră va trebui să 
ţină seama, mai curînd sau mai tîrziu. Această 
picurare intermitentă de mesaj, aceste şoapte ale 
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unui ac de înregistrare din întunericul coastelor 
muntoase este prima prevestire a existenţei unor alte 
condiţii decit cele omeneşti, condiţii pe care ome- 
nirea nici nu şi le-a închipuit pînă acum. Pe Lună 
există noi elemente, noi mecanisme, noi tradiţii, 
avalanşă copleşitoare de idei noi, o rasă ciudată, cu 
care va trebui în mod inevitabil să ne luptăm pentru 
supremație — iar aurul este acolo tot atît de comun 
ca fierul sau ca lemnul... 


XXIV. MARELE LUNAR 


Penultimul mesaj descrie, uneori chiar cu multe 
amănunte, întîlnirea dintre Cavor şi Marele Lunar, 
care este conducătorul sau stăpînul Lunii. Cavor 
se pare că a transmis cea mai mare parte fără în- 
trerupere ; dar în partea finală a fost întrerupt. 
Următorul a venit după un interval de o săptămînă. 
Primul mesaj începe astfel: „In sfirşit, pot să reiau 
această...“, apoi devine de neînțeles şi este reluat în 
mijlocul unei fraze. , 

Cuvîntul care lipseşte din fraza următoare este 
probabil „mulţimea“. Apoi continuă foarte lim- 
pede : „devenea tot mai densă, pe măsură ce ne apro- 
piam de palatul Marelui Lunar — dacă pot numi 
palat o succesiune de excavații. Pretutindeni, seleniţi 
care mă priveau — guri căscate, măşti palide, ochi 
mari, care priveau pe deasupra unor tentacule teri- 
bile, în formă de nas, şi ochi mici, sub plăci frontule 
monstruoase ; pe jos mişunau şi lătrau o puzderie de 
creaturi nai mici ; peste umeri sau pe sub subţiori 
se întindeau capete grotoşti, aşezate pe gituri si- 
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nuase, lungi, ca de lebădă. Menţinînd un spaţiu liber 
în jurul meu, mergea un cordon de paznici masivi, cu 
capul în formă de găleată ; ni se alăturaseră cînd am 
părăsit vasul cu care veniserăm de-a lungul canalelor 
Mării Centrale. Artistul cu creierul mic, cît un purice, 
ni s-a alăturat şi el, şi un grup compact de furnici 
purtătoare se clătinau, împovărate de o mulţime de 
obiecte care au fost considerate necesare pentru ran- 
gul meu. În ultima parte a călătoriei, am fost dus în- 
tr-o litieră. Era făcută dintr-un metal foarte ductil, 
care mi se părea negru, lucrat în ochiuri şi întreţe- 
sut cu bare dintr-un metal mai palid ; în timp ce 
înaintam, se grupa în jurul meu o procesiune lungă 
şi complicată. 

În frunte, ca nişte crainici, mergeau patru creaturi 
cu faţa ca o trompetă, care scoteau nişte sunete în- 
grozitoare ; apoi veneau, în faţă şi în spate, nişte 
scutieri bondoci, ca nişte gândaci, și de fiecare parte 
un roi de capete savante, un fel de enciclopedii în- 
suflețite, care, mi-a explicat Phi-oo, urmau să stea 
în jurul Marelui Lunar, pentru a-i da lămuriri. Nu 
exista nici un amănunt al ştiinţei lunare, nici un punct 
de vedere sau metodă de gîndire pe care aceste 
fiinţe uimitoare să nu o poarte în capetele lor. Ve- 
neau apoi paznici, purtători şi creierul fremătălor al 
lui Phi-oo, dus de asemeni pe o litieră. Urma. Tsi- 
puff, într-o litieră ceva mai puţin impozantă ; apoi 
eu, pe o litieră mai elegantă decît oricare alta şi în- 
conjurat de servitorii care îmi dădeau hrană şi bău- 
tură. După aceea veneau alţi trompeţi, spărgindu-mi 
urechile cu strigăte vehemente, apoi citeva creiere 
mari, corespondenţi. speciali sau istoriografi — nu ştiu 
cum ar putea [i numiţi —, însărcinaţi cu observarea 
şi memorarea tuturor detaliilor acestei întrevederi 
epocule. O mulţime de servitori, care purtau şi tirau 
steaguri, grămezi de ciuperci parfumate şi diferite 
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simboluri curioase, completau' procesiunea. Drumul 
era străjuit de portari şi ofiţeri, în găteli care luceau 
ca oţelul, şi, în spatele liniei lor, de fiecare parte, 
răsăreau capetele şi tentaculele mulţimii enorme. 

Trebuie să recunosc că încă nu eram obișnuit cu 
efectul ciudat pe care îl producea asupra mea înfăţi- 
şarea seleniților, şi nu era de loc plăcut să plutesc 
pe această vastă mare de entomologie surescitată. 
Cîtva timp am simţit un fel de groază. O simţisem 
şi mai înainte, în peşterile lunare, cînd m-am trezi 
la un moment dat fără arme şi cu spatele descoperit, 
în mijlocul unei mulţimi de seleniți, dar atunci sen- 
zaţia nu fusese atît de vie. Este, desigur, o pornire 
cît se poate de necontrolată, şi sper să reuşesc, trep- 
tat, să mi-o înfrînez. Dar, la un moment dat, în timp 
ce înaintam prin puhoiul mulțimii uriaşe, a trebuit 
să mă agtiţ strîns de liticră şi să fac apel la întreaga 
mea voinţă pentru a-mi înnăbuși un strigăt sau vreo 
altă manifestare de acest fel. A durat cam trei mi- 
nute ; după aceea, mi-am regăsit din nou cumpătul. 

Am urcat cîtva timp spirala unui drum vertical, şi 
apoi am trecut printr-o serie de săli imense, cu pla- 
fonul în formă de cupolă, superb împodobite. Apro- 
pierea de Marele Lunar se făcea în aşa fel, încît să 
dea o vie impresie a mireţiei sale. Sălile — din feri- 
cire, luminate destul de bine pentru ochii mei pă- 
mînteşti — formau un crescendo abil, bine gîndit, 
de spaţiu şi decoruri. Efectul dimensiunilor progre- 
sive era sporit de diminuarca neîncetată a luminii 
şi de un abur fin de parfum, care, pe măsură ce înain- 
tam, devenea mai dens. În primele săli, lumina vie 
făcea ca totul să-mi apară limpede şi concret. Aveam 
impresia că înaintez neîncetut către ceva mai mare, 
mai nelămurit şi mai puțin material. 

Trebuie să mărturisesc că toată această splendoare 
mă făcea să mă simt extrem de meschin şi nedemn. 
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Eram nebărbierit, nepieptănat ; nu adusesem cu mine 
briciul, şi în jurul gurii îmi crescuse o barbă aspră. 
Pe Pămînt am avut întotdeauna tendinţa să dis- 
preţuiesc orice atenţie acordată persoanei mele, în afară 
de grija pentru curăţenie ; dar în împrejurările excep- 
ționale în care mă aflam, reprezentînd planeta şi 
rasa umană — şi de înfăţişarea mea depindea felul 
în care voi fi primit —, aş fi dat orice să am o ţi- 
nută mai îngrijită şi mai demnă. Fusesem atît de con- 
vins că Luna era nelocuită, încît trecusem complet 
cu vederea asemenea măsuri de precauţie. Eram îm- 
brăcat într-o haină de flanelă, cu pantaloni bufanţi 
şi ciorapi de golf, pătaţi cu tot felul de murdării pe 
care le oferea Luna, papuci (tocul celui stîng căzuse) 
şi o pătură, în care făcusem o gaură şi mi-o petrecu- 
sem peste cap. (Aceste haine, de fapt, le port şi 
acum.) Țepii ascuţiţi n-au făcut decit să-mi înrăută- 
țească aspectul general ; la genunchiul pantalonului 
aveam o ruptură nereparată, care bătea la ochi, în 
timp ce şedeam aşezat în litieră ; ciorapul drept, de 
asemenea, se răsucea cu încăpăţinare în jurul glez- 
nei. Sînt pe deplin conştient de deserviciul pe care 
înfăţişarea mea l-a adus umanităţii, şi dacă aş fi pu- 
tut, prin vreun expedient oarecare, să-mi îmbunătă- 
țesc cît de puţin ţinuta, aş fi făcut-o. Dar nu am gă- 
sit nimic corespunzător. Am făcut tot ce-am putut cu 
pătura, înfăşurînd-o ca pe o togă, iar cît priveşte 
restul, mă ţineam atit de drept, cît îmi permitea 
legănarea _litierei. 

ji nchipuiţi-vă cea mai mare sală în care aţi intrat 
vreodată, decorată artistic în faianţă albastră şi 
albastru-deschis, luminată, fără să știi de unde, de o 
lumină albastră, şi plină de creaturi cu aspect me- 
talic, sau de culoare albă-lividă, de cele mai diverse 
forme, după cum am mai amintit. Închipuiţi-vă că 
această sală se sfîrşeşte cu o arcadă deschisă, în do- 
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sul căreia este o sală şi mai mare, după care urmează 
O alta şi mai mare, şi aşa mai departe. La capătul 
perspectivei, un şir de trepte, care urcă la nesfârşit, 
ca treptele de la Ara Coeli! din Roma. Pe măsură 
ce ie apropii de ele, treptele parcă urcă tot mai sus. 
Dar, în cele din urmă, am ajuns sub o arcadă imensă 
şi am zărit capătul acestor trepte : acolo, pe tronul 
lui, se înălța Marele Lunar. 

Era aşezat într-o strălucire de albastru incandes- 
cent. O atmosferă ceţoasă umplea sala, astfel încît 
pereţii păreau îndepărtați şi invizibili. Aceasta făcea 
ca el să pară că plutește într-un vid negru-albastru. 
Mai întîi, părea un nor mic, luminos, meditînd în 
tronul său albastru ; cutia sa craniană probabil că mă- 
sura mai mulţi metri în diametru. Un mănunchi de 
fascicole de lumină albastră veneau din spatele tro- 
“nului, dîndu-i o strălucire de stea ; era înconjurat 
de un halo. În jurul său, mici şi nedesluşiţi în această 
strălucire, cîţiva servitori, care îl sprijineau, iar mai 
jos, stînd în umbră, într-un imens semicerc, subordo- 
naţii săi intelectuali, memoratorii, calculatorii şi cer- 
cetătorii, linguşitorii şi servitorii, şi toate insectele 
distinse de la curtea lunară. Şi mai jos stăteau uşierii, 
mesagerii, apoi, în josul nenumăratelor trepte ale tro- 
nului, se aflau oamenii din gardă, iar la bază, enormă, 
variată, nedesluşită, vasta mulţime fremătătoare a 
demnitarilor mai mici de pe Lună. Picioarele lor pro- 
duceau pe wodeaua de stincă un foşnet neîncetat, 
iar membrele lor se mişcau ca într-un murmur. 

Cînd am intrat în penultima sală, muzica s-a 
înălțat şi s-a extins într-o măreție imperială de su- 
nete, iar strigătele crainicilor au tăcut... 

Am întrat în ultima şi cea mai mare dintre săli... 


———. Dai 


1 Biserică ridicată în anul 574 pe colina capitolină din 
Roma, de la care s-au păstrat o mulţime de coloane şi scări 
de piatră. 
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Procesiunea s-a desfăcut ca un evantai. Scutierii 
şi gărzile mele s-au dat în dreapta şi în stînga, iar 
cele trei litiere care ne duceau, pe mine, pe Phi-oo 
şi pe Tsi-puff, au înaintat pe o podea întinsă şi lu- 
cioasă, pînă la picioarele 'uriaşei scări. Atunci a în- 
câput un zumzet puternic, care se amesteca cu 'mu- 
zica. Cei doi seleniţi s-au dat jos, dar mie mi s-a 
cerut să rămîn aşezat — ca o cinste specială, bă- 
nuiesc. Muzica a încetat — murmurul încă se mai 
auzea —, şi, prin mişcarea simultană a zece mii de 
ochi respectuoşi, atenţia mi s-a îndreptat spre iîn- 
teligenţa supremă, înconjurată de aureolă, care plu- 
tea deasupra noastră. 

La început, cînd am privit prin lumina radiantă, 
această chintesenţă de creicr semăna foarte mult cu 
o băşică subțire, fără trăsături, cu urme vagi, un- 
duioase de circumroluţiuni, care se răsuceau vizibil 
în interior. Apoi, sub masa lui enormă, chiar deasupra 


marginii tronului, am zărit — fără să-mi pot reține 
o tresărire — nişte ochi minusculi, care priveau din 


această strălucire. Nu exista o faţă, ci doar niște ochi, 
ca şi cum cineva ar fi privit prin două găuri. Mai 
întîi, n-am văzut nimic altceva decît acești doi ochi, 
care mă priveau fix ; apoi am zărit dedesubt un trup 
pitic şi nişte membre ca de insectă, albe şi zbircite. 
Ochii priveau în jos, către mine, cu o stranie inten- 
sitate, iar partea inferioară a globului umflat era în- 
crețită. Nişte mici mîini — tentacule, care păreau 
inutile — mențineau accastă formă pe tron... 

Era mare. Era vrednic de milă. Am uitat de sală și 
de mulţime. 

Am fost urcat pe scară, clătinat treaptă cu treaptă. 
Mi sc părea că acest creier cu reflexe purpurii, de 
deasupra noastră, se revărsa peste mine şi era pă- 
truns din ce în ce mai mult de efectul pe care i-l 
produceam  apropiindu-mă. Servitorii şi ajutoarele 
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cure se aflau în jurul stăpînului lor păreau că se mic- 
şorează şi dispar în strălucirea lui. Nişte servitori 
din umbră erau ocupați să stropească acest creier 
uriaş cu un lichid răcoritor, îl fricţionau şi îl spriji- 
neau. În ceea ce mă priveşte, şedeam agăţat în li- 
tiera legănătoare şi priveam ţintă la Marele Lunar, 
incapabil să-mi iau privirea de la el. Şi, în sfârşit, cînd 
am ajuns pe o mică platformă, despărțită doar de 
vreo zece trepte de scaunul suprem, splendoarea con- 
fuză a muzicii a atins culmea şi a încetat, iar eu am 
fost lăsat gol, ca să spun aşa, în această imensitate, 
sub privivea scrutătoare şi liniştită a Marelui Lunar. 

Examina primul om pe care îl văzuse vreodată... 

În cele din urmă, mi-am îndreptat privirea spre 
figuriie şterse care se aflau în ceața albastră din 
jurul său, şi apoi în josul treptelor, spre seleniţii 
masaţi, liniștiți şi atenţi, îngrămădiţi cu miile în 
partea de jos. Am fost din nou cuprins de o teamă 
inexplicabilă..., care a trecut de îndată. 

După o pauză, a venit salutul. Am fost ajutat să 
cobor din litieră şi am rămas în picioare, stîngaci, 
în timp ce un anumit număr de gesturi curioase şi, 
fără îndoială, profund simbolice erau făcute în nu- 
mele meu de către doi funcţionari subţiri. Roiurile 
enciclopedice ale savanților care mă însoțiseră pînă 
la intrarea în ultima sală au apărut cu două trepte 
deasupra mea, în dreapta şi în stînga, gata să răs- 
pundă la întrebările Marelui Lunar ; creierul alb al 
lui Phi-oo s-a așezat cam la jumătatea distanţei spre 
„tron, într-o poziţie din care să comunice cu ușurință 
cu noi, fără să întoarcă spatele Marelui Lunar sau 
mie. Tsi-puff a luat loc în spatele lui. Nişte servitori 
îndemînatici au înaintat pînă lingă mine, mergînd 
cu feţele întoarse către strălucitoarea Prezenţă. M-am 
aşezat turceşte, iar Phi-oo şi Tsi-puff au înghenun- 
cheat, de asemenea, ceva mai sus. S-a făcut tăcere. 
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Ochii curtenilor din apropiere se îndreptau de la 
mine spre Marele Lunar, şi apoi din nou la mine; 
prin mulțimile nevăzute de dedesubt au trecut un 
foşnet şi un şuierat de așteptare, apoi au încetat. 

Nu se mai auzea nici un zgomot. 

Pentru prima şi ultima dată de cînd o cunoşteam 
îndeaproape, Luna era liniştită. 

Am auzit un zgomot slab şi tremurător. Maiele 
Lunar mi se adresa. Părea că se freacă un deget pe 
un geam de sticlă. 

L-am privit cîteva clipe cu atenţie, apoi m-am ui- 
tat spre vigilentul Phi-oo. Printre aceste fiinţe for- 
mate din membrane subţiri mă simţeam ridicol de 
gros, cărnos şi solid ; capul meu părea doar fălci şi 
păr negru. Mi-am întors din nou privirea spre Marele 
Lunar. Tăcuse ; servitorii săi se agitau, şi suprafaţa 
lucioasă a creierului său strălucea, stropită cu lichi- 
dul răcoritor. 

Phi-oo a meditat citeva clipe. L-a consultat şi pe 
Tsi-puff. Apoi a început să-şi fluiere cuvintele în en- 
gleză — la început puţin cam nervos, astfel încît 
nu se înţelegea prea bine : 

— Hm... Marele Lunar... dorea să spună... do- 
reşte să spună... înţelege că eşti... hm... oameni... că 
eşti un om de pe planeta Pămînt. Doreşte să spună 
că eşti bine venit... bine venit... şi doreşte să afle... 
afle, dacă pot spune așa... starea lumii voastre... şi 
motivul pentru care ai venit aici. 

Se opri. Eram pe punctul să răspund, cînd el con- 
tinuă. A făcut citeva observaţii, al căror sens nu cra: 
limpede, dar înclin să cred că avea intenţia să-mi 
adreseze cîteva complimente. Mi-a spus că Pămintul 
este pentru Lună ceea ce Soarele este pentru Pămînt 
şi că seleniţii doresc foarte mult să afle ştiri despre 
Pămînt şi oameni. Apoi mi-a vorbit — fără îndoială, 
tot ca un compliment — despre mărimea şi diametrul 


428 


relativ al Pămîntului şi al Lunii şi despre uimirea și 
curiozitatea cu care seleniţii au privit întotdeauna 
planeta noastră. Am meditat citeva clipe, cu ochii 
plecaţi, şi m-am hotărit să răspund că şi oamenii se 
întrebau ce-ar putea să se afle pe Lună şi că o soco- 
tiseră moartă, nebănuind toată măreţia pe care eu o 
aveam chiar atunci în faţă. Marele Lunar, în semn 
de consideraţie, şi-a rotit fascicolele luminoase, şi 
prin imensa sală s-au auzit şuieratul, şoaptele şi foş- 
netele provocate de vorbele mele. Apoi el a continuat 
să-i pună lui Phi-oo cîteva întrebări, la care era mai 
uşor de răspuns. 

Mi-a explicat că înţelegea de ce trăim pe supra- 
faţa Pămîntului, că aerul şi marea noastră se aflau 
la exteriorul globului ; aceste cunoștințe el le avea 
mai de mult, de la specialiştii săi astronomi. Era 
foarte dornic să capete informaţii mai amănunțite 
despre ceea ce numea el «această stare extraordi- 
nară de lucruri», deoarece, după soliditatea Pămîn- 
tului, se crezuse întotdeauna că nu poate fi locuit. 
Mai întîi a vrut să afle temperaturile extreme la care 
sînt supuse fiinţele pămiînteşti şi s-a interesat foarie 
mult de ceea ce i-am spus despre regimul de nori şi 
de ploi. Imaginaţia i-a fost ajutată de faptul că at- 
mosfera lunară din galeriile exterioare este de multe 
ori foarte ceţoasă în timpul nopţii. Părea surprins de 
faptul că noi nu socoteam lumina solară prea intensă 
pentru ochii noştri şi a părut interesat de încercarea 
mea de a-i explica că pentru noi bolta cerească era 
de culoare albăstruie, din cauza refracției aerului ; 
de altfel, mă îndoiesc că a înţeles prea bine acest 
lucru. l-am explicat cum irisul ochiului omenesc 
poate contracta pupila, ca să apere delicata structură 
internă de excesul luminii solare, şi mi s-a permis 
să mă apropii la ciţiva paşi de această Prezenţă, ca 
să poată observa structura ochiului omenesc. Aceasta 
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a dus la o comparaţie între ochii lunari şi cei ome» 
neşti. Primii nu numai că sînt extrem de sensibili la 
orice fel de lumină pe care o pot vedea oamenii, dar 
-ei văd şi căldura, orice diferenţă de temperatură din 
Lună făcînd ca obiectele să devină vizibile. 

Irisul era un organ cu totul nou pentru Marele 
Lunar. Cîteva clipe, s-a amuzat trimiţîndu-mi razele 
drept în faţă şi privind cum mi se contractau pupi- 
lele. Ca urmre, cîteva clipe am fost orbit... 

Dar, în ciuda acestei neplăceri, găseam, pe ne- 
simţite, ceva liniştitor în raționalitatea acestui schimb 
de întrebări și răspunsuri. Puteam să-mi închid ochii, 
să mă gîndesc la răspuns şi aproape să uit că Marele 
Lunar nu avea o faţă... 

După ce-am coborit din nou la locul meu, Marele 
Lunar m-a întrebat cum ne adăposteam de căldură și 
de furtuni, iar eu i-am expus arta de a clădi case şi 
de a construi mobile. Aici ne-am rătăcit în neînţe- 
legeri şi contradicții, datorate în mare parte, trebuie 
să admit, exprimării mele haotice. O bună bucată de 
vreme am avut mari dificultăţi ca să-l fac să înţe- 
leagă natura unei case. Pentru el şi pentru ceilalţi 
seleniţi părea, fără îndoială, lucrul cel mai bizar din 
lume ca oamenii să-şi construiască case, cînd puteau 
să coboare în peşteri, iar lucrurile s-au complicat şi 
mai mult cînd am încercat să-i explic că oamenii. au 
început prin a-şi avea locuinţele în peşteri şi că îşi 
construiau şi acum sub suprafaţa pămîntului căi fe- 
rate şi multe alte întreprinderi. Cred că dorinţa de 
a fi prea complet m-a făcut să devin confuz. De ase- 
meni, m-am încurcat rău de tot cînd am încercat, în 
mod nechibzuit, să-i explic problema minelor. În cele 
din urmă, lăsînd acest subiect neterminat, Marele 
Lunar m-a întrebat ce făceam noi cu interiorul Pă- 
mântului. 
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Un val de şoapie şi i şuierături a trecut pînă în cel 
mai îndepărtat colţ: a imensei adunări, cînd au aflat 
că noi, oamenii, nu ştim absolut nimic despre ceea 
ce conţine Pămîntul, pe care s-au dezvoltat nesfârşi- 
tele generaţii ale strămoşilor noştri. De trei ori a 
trebuit să repet că din toate cele 4.000 de mile de 
materie dintre suprafaţa şi centrul Pămîntului oame- 
nii nu cunoşteau decît o mică parte, pînă la adiîn- 
cimea de o milă, şi aceasta foarte vag. Marele Lu- 
nar m-a întrebat de ce mai venisem pe Lună, din 
moment ce abia ne cunoaştem propria noastră pla- 
netă, dar apoi nu mi-a mai cerut o explicaţie mai 
amplă, fiind prea dornic să afle noi amănunte care 
contraziceau ştiinţa lor. 

S-a întors la problema vremii, şi am încercat să-i 
descriu schimbarea neîncetată a aerului, zăpada, în- 
ghețul şi uraganele. 

— Dar cînd vine noaptea, întrebă el, nu este frig ? 

I-am spus că era ceva mai rece decit în timpul zilei. 

— Şi atmosfera voastră nu îngheaţă ? 

I-am spus că nu, că niciodată nu era un frig atit 
de mare, pentru că nopțile noastre sînt scurte. 

— Nici măcar nu se lichefiază ? 

Eram pe punctul să spun «nu», dar m-am gîndit 
că măcar o parte a atmosferei noastre, vaporii de 
apă, cîteodată se lichefiază şi formează roua, alte- 
ori îngheață şi formează bruma — un proces per- 
fect analog cu înghețul întregii atmosfere exte- 
rioare a Lunii, în timpul lungii ei nopţi. I-am expli- 
cat acest lucru, apoi Marele Lunar a început să dis- 
cute despre somn. Căci nevoia de somn, care vine 
cu atîta regularitate, la fiecare douăzeci şi patru de 
ore, la toate fiinţele, face de asemeni parte din moş- 
tenirea noastră pămîntească. Pe Lună, ei se odihnesc 
doar la intervale rare şi după eforturi excepţionale. 
Apoi am încercat să-i vorbesc despre splendoarea 
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liniștitoare a unei nopţi de vară; am trecut la des- 
crierea animalelor care pradă în timpul nopţii și 
dorm în timpul zilei. l-am spus despre lei şi tiuri, dar 
se pare că aici am ajuns la un punct mort. Pe Lună 
nu există, în afară de străfundurile apelor, creaturi 
care să nu fie cu totul domesticite şi supuse voinţei 
seleniţilor, şi aşa a fost din vremuri imemorabile. 
Există monştri acvalici, dar nu fiare sălbatice, şi 
ideea unor animale mari şi puternice care existi 
«ajară», în noapte, este greu de înțeles pentru ei.“ 

De aici, pe o distanţă de vreo douăzeci de cuvinte 
sau mai mult, înregistrarea este prea întreruptă, pen- 
tru a o putea transcrie. 

„Apoi a discutat, cu însaţitorii săi, probabil des- 
spre ciudata superficialitate şi lipsă de rațiune a 
omului, care trăieşte doar la suprafaţa unei lumi, 
0 crealură supusă valurilor, vînturilor şi tuturor ca- 
priciilor văzduhului, care nu se poate nici măcar 
organiza pentru a înfrunta fiarele ce îi devoreazii 
seminţia, şi care totuşi îndrăznește să invadeze o 
altă planetă. În timpul acestei discuţii aparte, eu am 
rămas pe gînduri, apoi, la dorinţa sa, i-am vorbit 
despre diferitele categorii de oameni. El mă iscodea 
cu tot felul de întrebări : 

— Și pentru toate felurile de muncă aveţi acelaşi 
fel de oameni ? Dar cine gîndeşte ? Cine guverncază ? 

l-am vorbit în cîteva cuvinte despre metoda de- 
mocratică. 

După ce m-a ascultat, el a ordonat să îi se împrăş- 
tie pe frunte lichide răcoritoare, apoi, crezînd că nu 
înțelesese bine, mi-a ceiut să-i repet explicaţia. 

— Atunci, ei nu fac, fiecare, lucruri diferite ? în- 
trebă Phi-oo. 

Am admis că unii sînt gânditori, şi alţii funcționari : 
unii vînează, alții sînt mecanici, alții artiști, alții. 
muncitori, 
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— Par toți guvernează, am spus eu. 

— Şi ei nu au înfățișări diferite, potrivite cu îndu- 
toririle lor diferite ? 

— Nici una care să se poată vedea, în afară, poate, 
de îmbrăcăminte. Poate că şi minţile lor diferă puţin, 
am adăugat. | 

— Minţile lor probabil că diferă foarte mult, zise 
Marele Lunar, deoaiece altfel ar vrea, toţi să facă 
aceleaşi lucruri. 

Pentiu a mă pune oarecum de acord cu preju- 
decățile sale, i-am spus că presupunerea su era justă. 

-— Totul este ascuns în creier, i-am spus “eu, 
dar diferenţele vin tocmai de acolo. Poate că dacă 
ar vedea cineva mințile şi sufletele oamenilor, ei ar 
fi tot atît de variaţi şi deostbiţi ca şi seleniţii. FExistii 
oameni mari şi oameni mici, oameni care pot ajunge 
departe şi oameni cure pot merge repede ; oameni 
zgomotoşi, cu mintea ca o trompetă, şi oameni care 
îşi pot aminti, fără să gîndească...“ 

Aici sînt trei cuvinte neclare. 

„El n-a întrerupt, pentru a-mi aminti una dintre 
afirmaţiile mele precedente : 

— Dar ai spus" că toţi oamenii gucernează... 
insistă el. 

-—— Pînă la un punct, am răspuns eu. 

Mi-e teamă însă că am provocat şi mai multă con- 
fuzie cu explicaţia mea. 

EL se opri asupra unui fapt care l-a izbit. 

— Vrei să spui, înirebă el, că nu există nici un 
Mare Pămiîntean ? 

M-am gîndit la diferiţi oameni, dar l-am asigurat, 
în cele din umă, că nu există nici unul. L-am cxpli- 
cut că autocraţii şi îmvăraţii pe care i-am încercat 
pe Pămînt au sfîrşit de obicei în băutură, viciu sau 
violenţă şi că anglo-saxonii, o secţiune mare şi injlu- 
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entă a poporului de pe Pămînt, din care făceam şi 
cu parte, nu au de gind să mai încerce acest sistem. 
Marele Lunar a rămas mai mult decît uimit. 

— Dar cum păstraţi voi, înţelepciunea pe care aţi 
cîştigat-o ? întrebă el. 

I-am explicat felul în care ne ajutam cu...“ 

Aici lipseşte un cuvînt, probabil „creierul“, 

„nostru limitat, cu ajutorul bibliotecilor. I-am ex- 
plicat cum să dezvoltă ştiinţa noastră — prin munca 
unită a nenumărați oameni mărunți; el n-a făcut 
nici un comentariu, decît că, în ciuda sălbăticiei 
noastre sociale, stăpineam, în mod evident, multe 
cunoştinţe, deoarece altfel n-am fi putut ajunge pe 
“Lună. Totuşi, contrastul era foarte bine marcat. Cu 
ajutorul ştiinţei, seleniţii se dezvoltau şi se transfor- 
mau ; omenirea îşi înmagazina cunoştinţele, dar oa- 
menii  rămineau brute... educate. El a zis că 
aceasta...“ 

Aici, mn scurt fragment al mesajului este meclar. 

„Apoi mi-a cerut să-i descriu cum circulăm pe 
Pămîntul nostru, şi i-am vorbit despre trenuri şi 
vase. Pentru cîteva clipe, el n-a putut înțelege că 
am. descoperit folosirea aburilor abia de o sută de 
ani ; cînd a înţeles, a rămas extrem de uimit. Trebuie 
să menţionez că seleniţii se folosesc de ani în măsura- 
rea timpului, la fel cum facem noi pe Pămînt, cu toate 
că eu nu pot înţelege nimic din sistemul lor nume- 
ral. Aceasta însă nu are importanţă, pentru că Phi-oo 
îl înțelege pe al nostru. Apoi am continuat să-i 
spun că omenirea locuieşte în oraşe numai de nouă 
sau zece mii de ani şi că noi nu sîntem încă uniţi 
într-o singură societate frățească, ci sub diferite 
forme de guvernămînt. Aceasta l-a nedumerit enorm 
pe Marele Lunar, deşi n-a înţeles de la început. Mai 
întîi, el crezuse că era vorba de împărțiri admi- 
nistrative. 
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— Statele şi imperiile noastre nu sînt decit nişte 
schițe grosolane ale unei orînduiri care va exista 
într-o bună zi, i-am spus eu, și astfel am ajuns să-i...“ 

În acest punct, o parte a mesajului, care repre- 
zintă vreo treizeci sau patruzeci de cuvinte, este 
în întregime indescifrabilă. | 

„Marele Lunar a fost foarte impresionat de ne- 
bunia oamenilor de a menţine inconvenientul limbi- 
lor- diferite. 

— Ei vor să comunice între ei, şi totuşi nu vor 
să comunice, zise el, şi apoi mă întrebă amănunţit, 
o bună bucată de timp, în legătură cu războaiele. 

La început, a rămas mirat şi neîncrezător. 

— Vrei să spui, întrebă el, aşteptind o confir- 
mare, că umblaţi pe suprafaţa pămîntului vostru... 
acest pămînt ale cărui bogății abia aţi început să le 
zgîriaţi... omorîndu-vă unii pe alţii pentru o bucată 
de mîncare ? 

l-am răspuns că exact aşa se întîmplă. 

Mi-a cerut amănunte care să-i ajute imaginaţia. 
__— Dar vasele şi bietele voastre araşe mici nu au 
de suferit ? întrebă el, şi mi-am dat seama că distru- 
gerea proprietăţilor. şi bunurilor părea să-l impresio- 
neze aproape tot atii de mult ca şi uciderea oameni- 
lor. Vorbeşte-mi mai mult, continuă Marele Lunar, 
descrie-mi prin imagini. Nu pot concepe aceste 
lucruri, 

Și astfel, o bucată de timp, i-am povestit, deși 
cam în silă, despre răboaiele păminteşti. 

l-am vorbit despre avertismente și ultimatumuri, 
despre aşezarea şi marşul trupelor. l-am dat o idee 
despre manevre, poziţii şi pornirea luptei. I-am vorbit 
despre asedii şi asalturi, despre foametea şi mizeriile 
din tranșee şi despre santinelele care îngheață în 
zăpadă. I-am spus despre panică şi atacul prin sur- 
priză, despre rezistenţele disperate şi despre speran- 
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jele zadarnice, despre urmărirea nemiloasă a fugarilor 
şi despre morţii de pe cîmpul de bătaie. I-am vor- 
bit, de asemeni, despre trecut, despre învazii şi ma- 
sacre, despre huni şi tătari, despre războaiele lui 
Mahomed, despre califi şi cruciade. Şi, în timp ce 
vorbeam, iar Plhi-oo traducerea, seleniţii gunguicau 
şi murmurau, cuprinși de o emoție tot mai puternică. 

Le-am spus că un cuirasat poate să tracă un 
proiectil de o tonă la distanţă de douăsprezece mile 
și să străpunedi o placă de fier de douăzeci de 
picioare ; i-am vorbit despre dirijarea torpilelor su» 
apă. Am continuat, descriind un tun Maxim în 
acţiune şi ceea ce îmi puteam eu imagina din bătălia 
de la Colenso. Marele Lunar era atit de ncîncre- 
2ător, încit «a întrerupi traducerea celor spuse de 
mine, pentru a-mi cere să-i confirm. Fi se îndoiau, 
mai ales, de descrierea pe care am făcut-o despre 
oumenii care aclamau și se bucurau în timp ce 
mergeau la luptă. 

— Dar, desigur, lor nu le place! traduse Phi-oo. 

I-am asigurat că oumenii din rasa mea considerau 
lupta drept cea mai glorioasă experienţă a vieţii ; 
întreaga adunare a rămas uluită. 

— Dar la ce este bun acest război ? întrebă Marele 
Lunar, însistînd asupra temei. 

— O! Cît priveşte: bun, am spus eu, cl reduce 
populaţia ! 

— Dar de ce este nevoie să...? 

Se făcu o pauză, i se împrăștiară lichide răcori- 
toare pe frunte, apoi vorbi din nou.“ 


În acest punct, “începe brusc să predomine în în- 
registrare o serie de ondulaţii, care au apă- 
rut, supărător, încă de la pasajul cînd Cavor 
menţionează tăcerea care s-a făcut înainte de a începe 
să vorbească Marele Lunar. Aceste ondulații sînt, 
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evident, rezultatul unor radiaţii de provenienţă 
lunară, şi apropierea lor persistentă de semualele 
alternative ale lui Cavor ne duce cu gîndul la un 
operator, care încerca în mod deliberat să supra- 
pună cele două emisii, făcînd astfel ca mesajul lui 
Cavox să devină indescifrabil. La început, ele sint 
mici şi regulate, astfel încît, cu puţină orijă şi cu 
pierderea doar a 'citorva cuvinte, am reuşit să desci- 
frăm mesajul lui Cavor ; apoi devin tot mai ample 
şi mai mari, şi, în cele din urmă, devim de o nere- 
gularitate care lasă impresia că se mizgălesc niște 
rînduri scrise. O bună bucată de timp nu se poaie 
descifra nimic din aceste semre, care merg într-un 
zigzag nebun ; apoi, brusc, întreruperea dispare, lasă 
cîteva cuvinte clare, apoi începe din nou şi continuă 
în tot restul mesajului, ştergînd complet tot ceea ce 
încerca să transmită Cavor. Dacă intervenţia este 
într-adevăr voită, de ce au preferat seleniţii să-l 
lase pe Cavor să-şi continue transmiterea mesa- 
jelor, ignorînd cu totul faptul că mesajele lui erau 
şterse, cînd stătea în puterea lor, şi era mult mai 
uşor şi mai convenabil, să-l împiedice oricînd de a 
mai transmite ? Este o întrebare la care nu pot să 
răspund. Cred, însă, că ei i-au făcut mesajele indesci- 
frabile, şi asta este tot ceea ce pot spune. Ultima 
frîntură din descrierea Marelui Lunar începe în 
mijlocul unei fraze. 

„M-a întrebat foarte amănunţit despre secretul 
meu, În scurt timp am reuşit să mă înţeleg cu el 
și să elucidez, în cele din urmă, ceea ce fusese 
pentru mine o enigmă, încă de cînd mi-am dat 
seama cît de vaste le sînt cunoştinţele, şi anume 
cum se face că nu au descoperit niciodată cavorita. 
Am aflat că ei o cunosc, teoretic, dar au privil-o 
întotdeauna ca pe o imposibilitate practică, deoarece 
pe Lună nu cxistă helium, şi heliumul...“ 
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Peste ultimele litere ale cuvîntului helium apare 
din nou umma de ştergere. Observaţi cuvîntul 
„secret“, căci pe acest cuvânt, şi numai pe el, îmi 
bazez interpretarea ultimului mesaj — şi eu, şi 
domnul Wenidigee îl considerăm ca atare — pe care 
trebuie să mi-l trimită cîndva. 
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XXV. ULTIMUL MESAJ TRIMIS DE CAVOR 
SPRE PĂMÎNT 


În acest mod nesatisfăcător se termină penultimul 
mesaj al lui Cavor. Parcă îl vezi acolo, departe, 
printre aparatele lui, scăldate în lumină albastră, con- 
tinuînd să ne semnalizeze pînă în ultima clipă, fără 
să ştie că o cortină de confuzie s-a coborit între 
noi; cu totul neştiutor, de asemeni, de primejdia 
finală, care încă de pe atunci se furişa asupra lui. 
Dezastruoasa lui lipsă de bun-simţ obişnuit îl făcuse 
să se trădeze cu totul. Vorbise despre război, vor- 
bise despre toată forţa şi violenţa iraţională a oame- 
nilor, despre agresiunile lor nesăţioase, despre neobo- 
Sita zădămicie a conflictelor dintre ei. El umpluse 
întreaga lume lunară cu această imagine a rasei 
umane şi, sînt sigur, a admis apoi că depindea numai 
de el — cel puţin pentru foarte multă vreme — po- 
sibilitatea ca alți oameni să ajungă pe Lună. Atitu- 
dinea. pe care o va adopta raţiunea rece, inumară: 
a Lamii mi se pare destul de clară; cred că a avut 
şi el o bănuială, apoi probabil că şi-a dat seama, 
dintr-o dată, extrem de limpede. i-l poţi închipui 
mergând încoace şi încolo prin Lună, regretînd din 
ce în ce mai profund fatala lui indiscreţie. Un timp, 
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Marele Lunar a reflectat, fără îndoială, la noua 
situaţie, lăsîndu-l pe Cavor la fel de liber ca şi pînă 
atunci. Ne închipuim că diverse obstacole l-au împie- 
dicat să se întoarcă la aparatul său electromagnetic, 
după ultimul mesaj pe care l-a transmis. Cîteva zile, 
n-am primit nimic. Probabil că avea noi audienţe, şi 
încerca să-şi tempereze afirmaţiile precedente. Cine 
poate să ştie? 

Apoi, deodată, ca un strigăt în noapte, ca un 
strigăt după care urmează o mare tăcere, a venit 
ultimul mesaj. Este cel mai scurt fragment, doar 
începuturile întrerupte a două fraze. 

Prima era: | 

„Am fost nebun, cînd i-am vorbit Marelui Lunar 
despre...“ 

A urmat un interval de aproape un minut. Ne 
putem imagina o întrerupere venită din afară. Cavor 
s-a îndepărtat de aparat — un moment de îngro- 
zitoare ezitare, printre grămezile confuze de aparate 
din peştera întunecoasă, luminată în albastru —, a 
revenit grăbit lîngă el, plin de o hotărîre care întîr- 
ziase prea mult> Apoi, ca şi cum ar fi fost transmis 
în fugă, ne-a parvenit: îi 

„Cavorita se fabrică după cum urmează : Luaţi...“ 

Urma un cuvînt, un cuvint fără nici un sens, aşa 
cum l-am prins noi: 

„nutil.“ 

Şi asta e tot. 

Poate că, atunci când l-a ajuns soarta, el a mat 
făcut o încercare grăbită de a transmite cuvîntul 
„inutil“. Ce s-a întîmplat lîngă acest aparat n-avem 
de unde să ştim. Orice ar fi fost, ştiu că nu vom mai 
primi niciodată vreun mesaj din Lună. În ceea ce 
mă priveşte, mi-a venit în ajutor un vis de o clari- 
tate neobişnuită, şi văd, văd aproape tot atît de desluşit 
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ca şi eum aş fi fost de faţă, un Cavor cu părul 
răvăşit, zbătindu-se în lumina albastră, împresurat 
de o imensă hoardă de seleniţi-insecte, zbătîndu-se 
din ce în ce mai disperat şi mai neputincios, pe 
măsură ce ei se îngrămădesc în jurul lui, strigînd, 
protestînd, poate pînă la urmă chiar luptînd, şi fiind 
împins înapoi, pas cu pas, smulgindu-i-se posibili- 
tatea ide a mai vorbi cu semenii săi, împins pentru 
vecie în Necunoscut — în întuneric, în tăcerea fără 
de sfîrşit. 
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